

Robert Ludlum



I.S.B.N. 973-8117-14-3

THE GEMINI CONTENDERS

Copyright © 1976 by Robert Ludlum

Toate drepturile asupra acestei ediții sînt
rezervate **Editurii LIDER - București**

Tiparul executat sub comanda nr. 362

Compania Națională a Imprimeriilor
„COREST” S.A. București
ROMÂNIA



CARTEA ÎNȚI

Prolog

9 decembrie 1939

SALONIC

Unul după altul, camioanele urcară din greu panta abruptă de la Salonic, în lumina cenușie dinaintea zorilor. Pe culme măriră viteza; șoferii erau nerăbdători să ajungă pe drumul de țară cufundat în întuneric ce străbătea pădurile din preajmă.

Totuși, șoferii celor cinci camioane știau că trebuie să-și stăpânească neliniștea. Fiecare se străduia să nu ridice piciorul de pe frână sau să apese pedala accelerației mai mult decât era nevoie; în schimb, erau nevoiți să-și țină ochii mijii, să-și ascută privirea, atenți la orice oprire bruscă sau curbă neașteptată, ivite din întuneric.

Fiindcă mergeau pe întuneric. Nu aprinseseră farurile; coloana se deplasa ghidându-se numai după lumina cenușie a nopții grecești, nori joși filtrînd razele lunii de pe cerul Greciei.

Călătoria era un exercițiu de disciplină. Iar disciplina nu le era străină nici șoferilor, nici celor aflați lângă ei.

Toți erau preoți. Mai exact, călugări. Aparțineau Ordinului Xenope, cea mai severă confrerie monastică subordonată Patriarhiei din Constantinopol. Supunerea oarbă se împletea cu încrederea de sine; toți erau disciplinați pînă în clipa morții.

În camionul din față, tinărul preot bărbos își dădu jos sutana, pe sub care purta haine de lucrător – o cămașă groasă și

pantaloni dintr-o țesătură aspră. Împături sutana și o puse în spatele scaunului cu spătar înalt, îndesînd-o printre bucățile de pînză și foaia de cort. I se adresă apoi șoferului cu anterior de lîngă el:

– Mai avem doar vreo opt sute de metri. Calca ferată merge paralel cu drumul cam o sută de metri. În cîmp deschis; o să fie de-ajuns.

– Unde o să ne aștepte trenul? Întrebă călugărul, care era un om între două vîrste, bine clădit, ochii lui îngustîndu-se în întuneric.

– Da. Patru vagoane de marfă, un singur mecanic de locomotivă. Nici un fochist. Nimeni altcineva.

– Atunci o să pui mîna pe lopată, zise călugărul mai vîrstnic zîmbind, a cărui privire nu trăda însă nici un haz.

– Atunci o să pun mîna pe lopată, răspunse simplu tînărul. Unde-i arma?

– În torpedo.

Călugărul în haine de lucrător se întinse și trase de capacul torpedoului, care se deschise. Vîri mîna înăuntru și scoase un pistol greu, de calibru mare. Extrase cu îndemînare încărcătorul, verifică muniția, apoi împinse cu un pocnet cutia de oțel în locașul din mîner. Zgomotul metalic sună ca o concluzie.

– Putemic instrumentul. E italian, nu?

– Da, răspunse călugărul mai vîrstnic, fără alte comentarii, dar cu aceeași tristețe în glas.

– E numai bun. Și-l văd ca pe o binecuvîntare.

Tînărul vîri arma la centură.

– O să iei legătura cu familia lui?

– Așa mi s-a cerut...

Era limpede că șoferul voia să mai spună ceva, dar se abînu. Apucă tăcut volanul, strîngîndu-l mai tare decît era nevoie. Pentru o clipă, razele lunii străpunseră norii nopții, luminînd drumul ce străbătea pădurea.

– Pe-aici mă jucam în copilărie, zise tânărul. Alergam printre copaci și mă scaldam în piraie... apoi mă duceam să mă usuc în peșteri, zicându-mi că am viziuni. Am fost fericit pe dealurile astea. Dumnezeu a făcut să le revăd. El e milostiv. Și bun.

Luna dispăru. Se așternu din nou întunericul. Camioanele intrară într-o curbă largă spre vest; pădurea se rări, iar la distanță, abia zărindu-se, erau stâlpi de telegraf – sulice negre profilându-se pe cerul cenușiu. Drumul deveni iarăși drept și se lărgi, traversînd o porțiune defrișată, ce se întindea pe vreo treizeci de metri între două zone împădurite. O suprafață netedă, fără arbori, printre zecile de dealuri și păduri din împrejurimi. În mijlocul ei, cu silueta estompată în întuneric, se afla un tren.

Imobil, însă în funcțiune. Din coșul locomotivei ieșeau nori de fum, răsucindu-se în aerul nopții.

– Cîndva, zise călugărul cel tînăr, țăranii își pășteau oile și își aduceau produsele aici cu căruțele. Era o mare zăpăceală, din cîte-mi spunea tata. Mereu se iscau dispute în legătură cu ce și cui aparținea. Erau întîmplări amuzante... Uite-l!

O lanternă se aprinse în întuneric. Se roti de două ori, apoi rămase nemișcată, îndreptată spre ultimul vagon de marfă. Călugărul în haine de lucrător scoase din buzunarul cămășii o lanternă-stilou, o îndreptă în față și ținu butonul apăsat exact două secunde. Razele reflectate de parbriz luminară scurt spațiul strîmt al cabinei camionului. Tânărul aruncă o privire spre chipul fratelui călugăr. Văzu că tovarășul lui își mușcase buza și o diră de sînge i se prelingea pe bărbie, pierzîndu-se în barba sură, tunsă scurt. N-avea rost să facă vreun comentariu.

– Oprește la al treilea vagon. Ceilalți or să întoarcă și-or să înceapă să descarce.

– Știu, zise scurt șoferul.

Trase ușor de volan spre dreapta și porni spre cel de-al treilea vagon de marfă. Mecanicul de locomotivă, în salopetă și

cu o șapcă din piele de capră pe cap, se apropie de camion, în vreme ce călugărul cel tânăr deschise ușa și sări jos. Cei doi bărbați se priviră, apoi se îmbrățișară.

– Arăți altfel fără sutană, Petride. Uitasem cum arăți...

– Ei, să nu exagerăm. Patru ani din douăzeci și șapte nu înseamnă chiar atât de mult.

– Nu te vedem prea des. Toți din familie vorbesc despre asta.

Mecanicul își retrase mâinile largi, bălătorite, de pe umerii călugărului. Luna apăru iarăși dintre nori; razele ei luminară chipul conductorului de tren. Pe fața lui aspră se citea cu ușurință apropierea celor cincizeci de ani, iar ridurile care o hrădau evocau figura unui bărbat expus în permanență vântului și soarelui.

– Ce face mama, Annaxas?

– Bine. Își pierde din puteri pe măsură ce îmbătrânește, dar se ține.

– Și soția?

– E din nou gravidă și nu e de glumă de data asta. Mă ceartă mereu.

– Foarte bine face. Ești un cotoi desfrinat, frățioare. Tot mai bine e să slujești Biserica, nu-mi pare rău s-o spun.

Călugărul rîse.

– O să-i transmit, rosti mecanicul, zîmbind.

Urmă un moment de tăcere, apoi tînărul răspunse:

– Da. Să-i zici.

Se întoarse la activitatea ce se desfășura la vagoanele de marfă. Ușile acestora fususeră deschise, iar lanternele agățate înăuntru răspindeau suficientă lumină pentru încărcare, dar nu îndeajuns de puternică pentru a fi remarcată de afară. Siluetele călugărilor în sutane începură să se miște cu repeziciune între camioane și ușile vagoanelor, cărînd lăzi și cutii din carton gros,

prinse în șipci de lemn. Pe fiecare ladă se puteau vedea crucifixul și însemnele Ordinului Xenope.

– Hrana? întrebă mecanicul.

– Da, răspunse fratele lui. Fructe, legume, carne uscată, grînc. Grînicerii or să fie mulțumiți.

– Deci unde ați pus-o?

Era inutil să mai adauge ceva.

– În vagonul ăsta. În mijlocul încărcăturii, sub sacii de tutun. Ai instalat punctele de observație?

– Pe calea ferată și pe drum; în ambele direcții pe o distanță de aproape doi kilometri. Nu-ți face griji. Înainte de ivirea zorilor într-o dimineață de duminică, numai voi, călugări și novicii, o să aveți ce face și unde vă duce.

Tînărul călugăr se uită peste umăr la cel de-al patrulea vagon de marfă. Treaba mergea repede; lăzile erau stivuite înăuntru. Toate acele ceasuri de exercițiu de pînă atunci își dovedeau eficiența. Călugărul care era șoferul lui se opri pentru o clipă lîngă ușa vagonului slab luminat, cu o cutie în mînă. Schimbă o privire cu tînărul, apoi își abătu atenția spre cutie, pe care o ridică în vagon. Părintele Petride se întoarse către fratele său.

– Cînd ai luat trenul, ai vorbit cu cineva?

– Doar cu dispecerul. Normal. Am băut împreună ceai negru.

– Ce-a spus?

– Multe vorbe cu care nu vreau să-ți rănesc auzul. În documentele lui figurează că vagoanele urmau să fie încărcate de călugării din Xenope, într-un triaj periferic. N-a pus nici o întrebare.

Părintele Petride se uită spre cel de-al doilea vagon de marfă, în dreapta lui. Peste cîteva minute, totul avea să fie încărcat; se puteau pregăti pentru al treilea vagon.

– Cine a pregătit locomotiva?

– Echipa de alimentare și mecanicii. Ieri după-amiază. În ordin se spunea că e vorba despre o garnitură de rezervă; e ceva normal. Instalațiile se defectează tot timpul. Rîd italienii de noi... Sigur, totul a fost verificat de mine acum câteva ceasuri.

– Crezi că dispecerul ar avea vreun motiv să telefoneze la triajul de marfă? Acolo unde ar trebui să încărcăm vagoanele?

– Adormise, ori aproape, înainte să-l părăsesc. Programul de dimineață n-o să înceapă – mecanicul ridică privirea spre cerul cenușiu – decît peste cel puțin o oră. N-ar avea nici un motiv să sune pe cineva, numai dacă nu i se raportează prin radio vreun accident.

– Radioul a fost deconectat; s-a inundat o instalație terminală, zise repede călugărul, ca pentru sine.

– De ce?

– Ca nu cumva să ai vreo problemă. N-ai vorbit cu *nimeni* altcineva?

– Absolut cu nimeni. Am verificat și vagoanele, să fiu sigur că nu e nimeni înăuntru.

– Ai studiat deja traseul. Ce părere ai?

Mecanicul fluieră încet, dînd din cap.

– M-a cam impresionat, frățioare. Cum poate să fie totul pînă într-atît de bine... pregătit?

– Am avut grijă să punem totul la punct. Dar cu timpul cum stăm? Asta contează cel mai mult.

– Dacă nu sînt defecțiuni pe calea ferată, putem merge cu viteză constantă. Poliția de la frontiera slovenă, de la Bitola, e alintată după bacșiș; iar o încărcătură grecească la Banja Luka e o pradă ușoară. La Sarajevo sau la Zagreb n-o să avem probleme; ăia așteaptă un vinat mai mare, nu se mulțumesc ei cu proviziile unor călugări.

– Vorbeam de timp, nu de bacșișuri.

– Astea *înseamnă* timp. Trebuie să te tocmești.

– Numai dacă *nu* te tocmеști poți da de bănuіt. Putem ajunge la Monfalcone în trei nopți?

– Dacă pregătirile voastre dau roade, da. Dacă pierdem timp, am putea să-l recuperăm ziua.

– Asta doar în ultimă instanță. O să călătorim noaptea.

– Sinteți încăpățînați.

– Sîntem prevăzători.

Călugărul își întoarse din nou privirea. Primul și al doilea vagon de marfă fuseseră asigurate, iar al patrulea avea să fie încărcat și încuiat în mai puțin de un minut. Tînărul se întoarse către fratele lui.

– Familia crede că duci marfă la Corint?

– Da. La Navpaktos. La șantierul naval din strîmtoarea Patrai. Nu mă așteaptă înainte de sfîrșitul săptămînii.

– La Patrai sînt greve. Sindicatele sînt infuriate. Dacă o să întîrzie cîteva zile, or să înțeleagă.

Annaxas se uită cercetător la fratele său. Părea surprins că tînărul călugăr era atît de inițiat în cele lumești. Răspunse cu o ușoară ezitare:

– Or să înțeleagă. Cumnata ta o să înțeleagă.

– Bine.

Călugării se adunaseră lîngă camionul lui Petride, privindu-l, în așteptarea instrucțiunilor.

– Ne întîlnim numaidecît la locomotivă.

– În regulă, spuse mecanicul îndepărîndu-se, aruncînd o privire către monahi.

Părintele Petride scoase din buzunarul cămășii lanterna-stilou și se apropie pe întuneric de ceilalți călugări de lîngă camion. Îl căută din priviri pe bărbatul solid care era șoferul lui. Acesta înțelese și se îndepărtă de ceilalți, alăturîndu-i-se lui Petride lîngă vehicul.

– E ultima oară cînd vorbim, zise tînărul. .

– Fie ca binecuvîntarea Domnului. .

– Te rog, îl întrerupse Petride. Nu avem timp. Ai grijă să înveți pe de rost toate mișcările pe care le facem aici în noaptea asta. *Totul*. Trebuie reproduse întocmit.

– Vor fi. Aceleași drumuri, aceeași ordine a camioanelor, aceiași șoferi, documente identice pentru trecerea frontierelor pînă la Monfalcone. Nimic nu se va schimba, doar că unul dintre noi va lipsi.

– Dacă asta-i voia Domnului. Întru slava lui Dumnezeu. Mi se face o cinste la care nu mă pot ridica.

Oblonul camionului era închis cu două lacăte mari. Petride avea o cheie; șoferul lui o ținea în mînă pe cealaltă. Se apropiară împreună de lacăte și introduseră cheile. Belciugele săriră; scoaseră lacătele din balamalele de oțel, care se desfăcură și deschiseră ușile. În partea de sus a oblonului fixară o lanternă.

Înăuntru se aflau lăzile cu crucifixul și însemnele Ordinului, bătute în părți, printre șipci. Călugării se apucară să le scoată, mișcîndu-se ca niște dansatori, cu sutanele fluturîndu-le în lumina stranie. Cărară cutiile la ușa celui de-al treilea vagon de marfă. Doi bărbați săriră în vagon pe scindurile grele și începură să stivuiască lăzile în partea sudică.

Cîteva minute mai tîrziu, jumătate din camion se golise. În centrul remorci, separată de celelalte cutii, se afla o ladă, învelită în pînză neagră. Era ceva mai mare decît restul lăzilor cu alimente și nu era dreptunghiulară. Era un cub perfect: un metru și jumătate în lungime, în lățime și-n înălțime.

Călugării formară un semicerc în fața obloanelor deschise ale camionului. Razele albe ale lunii se contopeau cu pîlpîitul gălbui al lanternei. Efectul combinat al misterioasei lumini, al spațiului întunecat din camion și al siluetelor în sutane îl trimise pe părintele Petride cu gîndul la o catacombă, săpată adînc în pămînt, adăpostind relicvele sfintei cruci.

Realitatea nu era întru totul diferită. Numai că ceea ce se găsea în seiful metalic – fiindcă despre asta era vorba – avea o

semnificație înfinit mai profundă decât lemnul fosilizat al crucii lui Iisus

Cîțiva călugări închiseră ochii, rugîndu-se; alții priveau fix, transigurați de prezența obiectului sfînt, cu gîndurile suspendate, cu credința susținută de ceea ce credeau ei că se află în lada ce semăna cu un cavou – ea însuși un catafalc

Petride îi privea, simțindu-se departe de ei, ceea ce era de altfel firesc. Gîndurile i se întorceau spre ceea ce părea să se fi întîmplat cu doar cîteva ceasuri în urmă, dar care în realitate se petrecuse în urmă cu șase săptămîni. Fusese luat de pe cîmp și condus prin încăperile albe din beton în care ședea starețul Ordinului Xenope. Îl aduseseră apoi înaintea Preasfinției sale; doar un călugăr se mai afla cu bătrînul prelat.

– Petride Dakakos, i se adresase Sfinția sa din spatele unei mese din lemn masiv, ai fost ales dintre toți călugării de la Xenope pentru cea mai grea sarcină a vieții tale. Întru slava lui Dumnezeu și întru păstrarea neștirbită a creștinătății.

Fusese prezentat celui alt călugăr. Acesta avea un aer ascetic, cu ochii mari, pătrunzători. Vorbi domol, scurt:

– Sîntem păzitorii unui tezaur, ai unui sarcofag, dacă vrei, care zace într-un cavou, adînc săpat în pămînt, de mai bine de o mie cinci sute de ani. Acel tezaur cuprinde documente care ar putea dezmina lumea creștină, atît de cumplit e conținutul lor. Ele constituie dovada supremă a celor mai sfînte credințe ale noastre, însă dezvăluirea lor ar ndica religii împotriva religiilor, secte împotriva sectelor, popoare întregi împotriva popoarelor. Într-un război sfînt... Amenințarea germană se extinde. Tezaurul trebuie scos din Grecia, pentru că despre existența lui se vorbește de mult. Căutarea lui ar fi la fel de minuțioasă ca și încercarea de depistare a unor microbi. Totul a fost pregătit pentru a fi dus acolo unde nimeni nu-l poate găsi. Adică aproape totul. Tu ești elementul final.

Îi descrieseră călătoria. *Pregătirile*. În toată splendoarea lor. Și primejdia.

– Vei lua legătura cu un singur om. Savarone Fontini-Cristi, un mare *padrone* din nordul Italiei, care trăiește pe întinsul domeniu de la Campo di Fiori. Am fost acolo personal și am vorbit cu el. E un om extraordinar, de o integritate rar întâlnită și implicat profund în salvarea oamenilor.

– Aparține Bisericii Romane? întrebuse Petride neîncrezător.

– Nu aparține unei Biserici anume, ci *futuror*. Pentru cei care gîndesc liber asta e o adevărată forță. E prieten cu cei din Ordinul Xenope. El va ascunde tezaurul. Doar tu și cu el. Pe urmă, tu... dar o să ajungem și la asta; ți se face cea mai mare cinste.

– Îți mulțumesc, Doamne.

– Așa să faci, fiule, spusese sfîntul părinte din Xenope, privindu-l pîntă.

– Am înțeles că ai un frate. Mecanic de locomotivă.

– Așa e.

– Ai încredere în el?

– Deplină încredere. E omul cel mai de ispravă pe care-l cunosc.

– Vei privi în ochii Domnului, spusese sfîntul părinte, și nu vei șovăi. În ochii Lui vei găsi harul divin.

– Mulțumescu-ți, Doamne, zise iarăși Petride.

Își scutură capul și clipi, alungîndu-și gîndurile din minte. Călugării de lingă camion rămăseseră nemișcați; își mișcau precipitat buzele, murmurînd rugăciuni în întuneric.

Dar nu era vreme pentru meditație și rugăciuni. Nu era vreme decît pentru o singură acțiune – îndeplinirea dispozițiilor Ordinului Xenope. Petride îi dădu ușor la o parte pe călugării din fața lui și sări în camion. Știa de ce îl aleseseră pe el. Era în stare să treacă printr-o încercare atît de grea; sfîntul părinte de la Xenope i-o spusese limpede.

Iar acum venise vremea pentru oameni ca el
Dumnezeu să-l ierte.

– Hai, le zise el celor de jos. O să am nevoie de ajutor.

Călugării de lângă camion se priviră șovăind. Apoi, unul
cîte unul, cinci oameni se cățărară în remorcă.

Petride dădu la o parte pînza neagră ce acoperea tezaurul.
Dedesubt, comoara sfîntă era închisă într-o ladă groasă din car-
ton, cu șipci de lemn și însemnele Ordinului Xenope; cu excepția
dimensiunilor și a formei, era la fel ca și celelalte. Învelișul era
însă singura asemănare. Fu nevoie de șase spinări solide, care
să împingă și să tragă, pentru a o aduce la marginea remorcii,
apoi la vagonul de marfă.

De îndată ce cutia fu încărcată, mișcările ca de dans ale
călugărilor reîncepură. Petride rămase în vagon, aranjînd lăzile
astfel încît să ascundă coletul sacru, făcîndu-l să pară asemenea
celorlalte. Nimic neobișnuit, nimic care să atragă atenția.

Vagonul fu încărcat. Petride închise ușile și puse lacătul.
Se uită la ceasul de la mînă; totul durase opt minute și treizeci
de secunde.

Era bine, cugetă el, și totuși, se simțea iritat. Frații călugări
îngenuncheară pe pămînt. Un călugăr tînăr – mai tînăr decît el,
un sîrbo-croat solid, de-abia ieșit din noviciat – nu se putu stăpîni.
Cu lacrimile curgîndu-î pe obraji, începu să intoneze psalmul
din Niceea. Ceilalți îl reluară, iar Petride îngenunche și el, în
hainele de lucrător, și ascultă cuvintele sfinte.

Dar nu le rosti. Nu avea timp! Cum de nu puteau înțelege?

Ce se întîmpla cu el? Pentru a-și abate gîndul de la șoaptele
sfinte, vîrî mîna sub cămașă și verifică punga de piele pe care o
avea legată în jurul pieptului. În săculețul acesta turtit care-l
stînjenea, se aflau documentele ce urmau să-l poarte pe o distanță
de sute de kilometri de nesiguranță. Douăzeci și șapte de foi.
Punga era în siguranță; curelele ei îi intrau în piele.

După ce-și încheiară rugăciunea, călugării din Xenope se

ridicară în tăcere. Veneau pe rînd la Petride, care stătea în fața lor, și-l îmbrățișau cu dragoste. Ultimul fu șoferul lui, cel mai drag prieten din ordin. Lacrimile care-i umpleau ochii și i se prelingeau pe chipul aspru spuneau totul.

Călugării se întoarseră în fugă la camioane; Petride alergă spre capătul trenului și se sui în cabina mecanicului. Dădu din cap spre fratele lui, care începu să tragă de pîrghii și să învîrtă roțile. Scîrîntul strident al metalului frecîndu-se de metal umplu aerul nopții.

În cîteva minute, garnitura prinse viteză. Călătoria începuse. Călătoria întru gloria Dumnezeuului Atotputernic.

Petride se ținea de o bară de fier, fixată de peretele metalic. Cu ochii închiși, legănat de vibrațiile trenului, în bătaia vîntului, gîndurile îi amuțiră. Temerile, și ele.

Apoi deschise o clipă ochii și-l văzu pe fratele lui aplecat pe geam, cu mîna dreaptă pe supapa de admisie și cu privirea ajîntită la șinele din față.

Toată lumea îi spunea Annaxas cel Vînjos. Dar Annaxas era mai mult decît vînjos; era bun. Cînd tatăl lor murise, Annaxas se dusese la depou – un băiat uriaș de treisprezece ani – și se înhămasese la o treabă grea, care-i extenua chiar și pe oamenii mari. Banii pe care Annaxas îi aducea acasă ajutaseră familia să rămînă unită și le permisese frăților și surorilor lui să meargă la școală. Iar unul dintre frați făcuse mai mult. Nu pentru familie, ci pentru slava lui Dumnezeu.

Domnul Dumnezeu îi puna la încercare pe oameni. Așa cum făcea și acum.

Petride își înclină capul, iar cuvintele îi pîrjoliră mintea și ieșiră de pe buze într-o șoaptă care nu putea fi auzită.

Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic, Făcătorul cerului și al pămîntului, al tuturor celor văzute și nevăzute. Și întru Unul Domn Iisus Hristos, Învățătorul, Fiul

lui Dumnezeu, Unul Născut, Care din Totul S-a născut. Lumină din Lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, născut, nu făcut...

Ajunseră la linia secundară de la Edhessa; un macaz fu schimbat de mâini nevăzute, neautorizate, iar trenul de la Salonic se avîntă în întuneric spre nord. Poliția de frontieră iugoslavă de la Bitola aștepta nerăbdătoare vești din Grecia, așa cum aștepta și bacșișul grecilor. Conflictul din nord se întindea cu repeziciune, armatele lui Hitler înnebuniseră; toată lumea spunea că Balcanii erau gata să cadă. Nestatornicii italieni umpleau piețele, ascultînd strigătele de război ale dementului de Mussolini și ale fanfaronilor *fasciști*. Peste tot se vorbea despre invazie.

Slovenii acceptară cîteva lăzi cu fructe – la Xenope se găseau cele mai bune din Grecia – și-i urară noroc lui Annaxas, fără să creadă că avea să-l aibă, cu atît mai mult cu cît călătorea spre nord.

În cca de-a doua noapte goniră tot către nord, pînă la Mitrovița. Ordinul Xenope își făcuse treaba; o cale ferată, pe care nici un tren nu era programat, era liberă, iar garnitura de la Salonic o luă spre est, către Sarajevo, unde un om ieși din întuneric și vorbi cu Petride.

– Peste douăsprezece minute veți schimba direcția. Vă îndreptați către nord, spre Banja Luka. În timpul zilei o să stați în triaj. E foarte aglomerat. Veți fi contactați la căderea nopții.

În îmbulzeala de la triajul de marfă din Banja Luka, exact la ora șase și un sfert seara, un om îmbrăcat în șalopetă veni la ei.

– V-ați descurcat bine, îi zise el lui Petride. După graficul dispecerului, voi nici nu existați.

La ora șase treizeci și cinci, se dădu un semnal; alt macaz fu schimbat, iar trenul de la Salonic intră pe linia spre Zagreb.

La miezul nopții, în depoul tăcut de la Zagreb, alt om ivit din întuneric îi dădu lui Petride un plic lunguic.

– Aici se află documente semnate de *Il Ministro di Viaggio* al Ducelui. În ele scrie că garnitura voastră face parte din *Ferrovie* venețiană. Asta-i mândria lui Mussolini; n-o oprește nimeni niciodată. O să staționați în depoul Sezana, apoi o s-o luați pe *Ferrovie*, la ieșirea din Trieste. N-o să aveți probleme cu grănicerii de la Monfalcone.

Trei ore mai târziu, așteptau pe calca ferată de la Sezana, cu locomotiva pufăind. Așezat pe scară, Petride îl privea pe Annaxas, care manevra valvele și pîrghiile imensei mașinării.

– Ești formidabil, îi zise el cu toată sinceritatea.

– Nu e mare lucru, răspunse Annaxas. Nu-ți trebuie cine știe ce școală, doar experiență.

– Eu cred că e un lucru grozav. Niciodată n-aș putea să fac așa ceva.

Fratele lui se uită în jos către el; licărul cărbunilor aprinși îi scâldea chipul masiv, cu ochii larg deschiși, plini de hotărîre, puternic și blind totodată. Era un munte de om, fratele ăsta al lui. Și cumsecade.

– Ai putea face orice, spuse încurcat Annaxas. Ceea ce gîndești și exprimi depășește cu mult puterea mea de înțelegere.

– Aiurea, rîse Petride. Era o vreme cînd mă băteau pe spate și-mi spuneai să fiu mai atent la lecții.

– Eras un copil; asta se întîmpla cu ani în urmă. Nu-ți păsa decît de cărțile tale, asta e. Nu erau de tine mărfarele; ai scăpat de ele.

– Asta numai mulțumită ție, frățioare.

– Odihnește-te, Petride. Amîndoi trebuie să ne odihnim.

Nu mai aveau nimic în comun, și asta datorită bunătății și generozității lui Annaxas. Fratele mai mare îi oferise celui mai mic posibilitatea de a scăpa de corvezi, de a se ridica deasupra lui, cel care asigura hrana... astfel că nu le mai rămăsese nimic în comun. Iar faptul era insuportabil deoarece Annaxas cel Vinjos era conștient de prăpastia ce se căsca acum între ei. Atît la

Bitola, cît și la Banja Luka insistase să se odihnească, nu să vorbească. Aveau să doarmă puțin pînă ce treceau frontiera la Monfalcone. În Italia nu aveau să mai doarmă deloc.

Dumnezeu îi punca la încercare.

În tăcerea ce se așternuse între ei, în cabina deschisă, cu cerul întunecat deasupra lor și pămîntul negru sub picioare, cu duduitul neconținut al focului din cuptor ce umplea aerul nopții, Petride trăi o ciudată suspendare a gândurilor și simțurilor. După ce le îndepărtă, i se păru că examina experiențele altcuiva, de pe o poziție detașată, de undeva de sus, privind parcă printr-un geam. Și începu să se gîndească la bărbatul pe care urma să-l întâlnească în Alpii italieni. Omul care procurase Ordinului complicatul traseu al călătoriei prin nordul Italiei. Cercuri concentrice lărgindu-se și proliferînd la infinit, care aveau să-i conducă în mod necesar dincolo de granița elvețiană, fără să li se poată da de urmă.

Îl chema Savarone Fontini-Cristi. Proprietatea lui se chema Campo di Fiori. Bătrînii Ordinului spuneau că familia Fontini-Cristi de la nord de Veneția era cea mai puternică din Italia. Poate, chiar cea mai bogată de la nord de Roma. Puterea și bogăția ei erau cu siguranță confirmate de cele douăzeci și șapte de documente diferite, din săculețul de piele pe care Petride îl legase strîns în jurul pieptului. Cine le-ar fi putut procura dacă nu un om cu o influență nelimitată? Dar cum ajunseseră bătrînii din Xenope la el? Pe ce căi? Și de ce ar fi oferit un om numit Fontini-Cristi, *care probabil că la origine aparținea Bisericii Romane*, un astfel de ajutor Ordinului Xenope?

Nu era de competența lui să răspundă la aceste întrebări, totuși. El știa ce se afla închis în cutia metalică din cel de-al treilea vagon de marfă. Ceva mai important decît credeau frații călugări.

Mult mai important.

Lui îi spusese răbtrînii ca să fie lămurit. Și ceea ce aflase

constitua o dovadă dintre cele mai sacre și mai fascinante, care-i dădeau puterea de a privi în ochii Domnului, fără îndoială sau șovăială. Iar el avea nevoie de această asigurare.

Fără să-și dea seama, vîrî mîna sub cămașa aspră și pipăi săculețul. În jurul curelelor apăruse o erupție; își simțea pielea umflată și tare. Curînd, avea să se infecteze. Dar nu înainte de a se folosi de cele douăzeci și șapte de documente. Pe urmă nu mai conta.

Deodată, la vreo opt sute de metri către nord pe calea ferată, se zări *Ferrovia* venețiană ieșind în viteză din Trieste. Omul de legătură din Sezana veni în grabă dinspre turnul de control și le ordonă să plece fără înîrziere.

Annaxas începu să se agite și porni locomotiva cît putu de repede, avîntîndu-se spre nord în spatele garniturii *Ferrovia*, către Monfalcone.

Grănicerii de la frontieră luară plicul și-l dădură ofițerului superior al postului. Acesta răcnî din rărunchi la tăcutul Annaxas să pornească numaidecît. *Dă-i drumul!* Garnitura făcea parte din *Ferrovia*! Mecanicul nu trebuia să mai zăbovească!

Nebunia începu la Legnago, atunci cînd Petride îi dădu dispecerului primul dintre documentele lui Fontini-Cristi. Omul se făcu alb ca varul și deveni cel mai slugarnic funcționar public. Tînărul călugăr observă că dispecerul îi căuta privirea, încercînd să descopere în ea autoritatea pe care o reprezenta Petride.

Pentru că strategia ticluită de Fontini-Cristi era strălucită. Forța ei consta în simplitate, iar puterea asupra oamenilor se întemeia pe teamă – amenințarea cu replesalii imediate din partea statului.

Garnitura grecească nu era nicidecum grecească. Era unul dintre acele trenuri de investigații ultrascrete, trimise de Ministerul Transporturilor de la Roma, de inspectorul general al sistemului feroviar italian. Astfel de trenuri cutreierau căile

ferate din întreaga țară, dirijate de oficiali însărcinați cu examinarea și evaluarea tuturor operațiunilor feroviare, apoi cu întocmirea rapoartelor despre care unii spuneau că erau citite chiar de Mussolini.

Lumea făcea glume pe seama căilor ferate ale Ducelui, dar în spatele umorului era respect. Sistemul feroviar italian era cel mai bun din Europa. Își menținea superioritatea prin metoda tradițională a statului fascist: evaluări secrete ale eficienței, realizate de anchetatori necunoscuți. Mijloacele de existență ale unui om – sau absența lor – depindeau de aprecierile acestor *esaminatori*. Menținerea în post, avansarea sau concedierea cuiva erau adesea rezultatul câtorva momente de observație. Era cle la sine înțeles că, atunci când un *esaminatore* își dezvăluia identitatea, trebuia să i facă dovada unei cooperări și încrederi absolute.

Garnitura de la Salonic era acum un tren italian, cu autorizația secretă a Romei drept scut. Deplasarea sa se efectua doar în conformitate cu autorizațiile aflate printre documentele furnizate de către dispeceri. Iar dispozițiile din aceste autorizații erau suficient de bizare pentru a convinge că proveneau de la mașinațiunile încalcite ale Ducelui în persoană.

Drumul ocolit începu. Satele și orașele zburau pe lângă ei – San Giorgio. Latisana, Motta di Levenza – în vreme ce garnitura din Salonic rula pe căi ferate în urma mărfurilor italiene și a trenurilor de călători. Treviso, Montebelluna și Valdagno, la vest spre Malcesine, pe Lago di Garda; peste întinderea de apă, pe leneșul cargobot, apoi imediat către nord, spre Breno și Passo della Presolana.

Toți cei cu care intrau în legătură se arătau înspăimîntați. Peste tot.

Cînd ajunseră la Como, ocolîșul încetă și începu cursa. Poniură în viteză spre nord, peste cîmpii, apoi cotiră la sud spre Lugano, pe calea ferată de-a lungul frontierei elvețiene, și din

nou la vest spre Santa Maria Maggiore, intrînd în Elveția pe la Saas Fee, unde garnitura de la Salonic își reluu identitatea, cu o mică deosebire.

Aceasta apărea în cea de-a douăzeci și doua autorizație din punga lui Petride. Fontini-Cristi oferise din nou o explicație simplă: Comisia Internațională de Întrajutorare de la Geneva permisesse Bisericii Ortodoxe să treacă frontiera elvețiană pentru a-și aproviziona locașurile din preajma localității Valde Gressoney. Ceea ce nu excludea posibilitatea ca granițele să fie închise în curînd pentru astfel de trenuri. Războiul ajunsese într-o etapă crucială; în scurtă vreme, nici un tren dinspre Balcani sau din Grecia nu avea să mai pătrundă în Elveția.

De la Saas Fee, garnitura rulă spre miazăzi, pînă la triajul de la Zermatt. Era noapte; aveau de așteptat încheierea activităților la depouri, după care trebuia să vină un om să le confirme schimbarea încă unui macaz. Pe urmă aveau să pomească incursiunea prin Alpii italieni de la Champoluc.

La ora nouă fără zece, se zări în depărtare un muncitor feroviar, ieșind din umbrele ce se întindeau dincolo de depou. Pe ultimele două sute de metri începu să alerge, ridicînd vocea.

– Repede! Drumul e liber pentru Champoluc. Nu e timp de pierdut! Macazul e legat la o linie principală, ar putea fi observat. *Plecați imediat!*

Încă o dată, Annaxas începu să se agite pentru a elibera enorma presiune acumulată în carcasa metalică a locomotivei, și încă o dată trenul se cufundă în întuneric.

Semnalul aveau să-l primească sus în munți, lîngă o trecătoare alpină. Nimeni nu știa exact unde, în afară de Savarone Fontini-Cristi.

Începuse să fulguiască, zăpada se așternea într-un strat subțire sub lumina lunii. Trecură prin tuneluri săpate în stîncă, șerpuiind spre vest în jurul teraselor montane, străbătînd defileuri abrupte, căscate amenințător în dreapta lor. Era mult mai frig.

Petrîde nu se așteptase la așa ceva; nu se gîndise la schimbările de temperatură. Nici la zăpadă sau la gheață; pe șine era gheață. Fiecare kilometru străbătut părea cît zece, fiecare minut care trecea li se părea o oră. Tînărul călugăr privi prin parbriz la farurile locomotivei luminînd fulgii de zăpadă. Se aplecă pe geam; în întuneric nu se vedeau decît arborii uriași.

Unde se afla? Unde era italianul *padrone*, Fontini-Cristi? Poate că se răzgîndise. O, Dumnezeuule preamilostiv, era cu neputință! Nu-și putea îngădui să aibă astfel de gînduri. Ceea ce transportau ei în acest sacru recipient ar fi putut azvîrli în haos o lume întreagă. Italianul știa asta; Patriarhia avea deplină încredere în *padrone*...

Pe Petrîde îl durea capul, simțea cum îi zvîcnesc tîmplele. Se așeză pe treptele tenderului; trebuia să se stăpînească. Se uită la ceas. *Doamne Sfînte!* Ajunseseră prea departe! Într-o jumătate de oră aveau să iasă din munți!

– Uite semnalul! strigă Annaxas.

Petrîde sări în picioare și se aplecă pe geam, cu inima bătîndu-i nebunește, și cu mîini tremurînde se agăță de mîncrul din tavan. Pe șină în jos, la vreo patru sute de metri, cineva înălța și cobora o lanternă, a cărei lumină licărea prin perdeaua subțire de fulgi.

Annaxas frînă. Zgomotoasa mașinărie începu să duduie ca un cuptor cu focul domolit. În zare, la lumina lunii și a zăpezii, sponță de unicul far al trenului, Petrîde văzu un bărbat așteptînd în picioare lîngă un vehicul de formă ciudată, oprit de o parte a căii ferate, într-o poieniță. Omul era îmbrăcat cu haine groase, cu guler și căciulă de blană. Vehiculul avea ceva dintr-un camion, dar nu era camion. Roțile din spate erau mult mai mari decît cele din față, ca la tractor. Totuși, capota nu semăna cu a unui camion sau a unui tractor, își zise călugărul, ci cu altceva.

Ce era de fapt?

De îndată ce înțelese, nu se putu abține să nu zîmbească.

Văzuse o mulțime de astfel de utilaje în ultimele patru zile. În fața ciudatei capote se afla o platformă de încărcare, manevrată vertical.

Fontini-Cristi era la fel de ingenios ca și călugării din Ordinul Xenope. Dar asta o aflase deja de la ceea ce se afla în săculețul legat în jurul pieptului.

– Ești călugărul din Xenope!

Vocea lui Savarone Fontini-Cristi era profundă, aristocratică, foarte autoritară. Sub hainele groase se ghicea un bărbat înalt, zvelt, cu ochii mari, pătrunzători, dominându-i trăsăturile acviline ale chipului. Era mult mai în vîrstă decît crezuse Petride.

– Eu sînt, *signore*, spuse Petride, sărind jos în zăpadă.

– Ești foarte tînăr. Sfinții părinți ți-au dat o sarcină coplesitoare.

– Știu limba. Știu că fac un lucru bun.

Il padrone îl privi cu atenție.

– Sînt sigur. Și ce-ți rămîne după aia?

– Dar dumneavoastră nu credeți?

Padrone răspunse simplu:

– Cred într-un singur lucru, tinere părinte. Există un singur război, care trebuie purtat. Între cei care combat fascismul nu trebuie să existe dezbinare. *Asît* cred eu. Fontini-Cristi ridică brusc privirea spre tren. Haide. N-avem timp de pierdut. Trebuie să ne întoarcem înainte de ivirea zorilor. În tractor sînt niște haine pentru dumneata. Ia-le. Eu mă duc să-l instruiesc pe mecanic.

– Nu vorbește italiană.

– Vorbesc eu grecește. Repede!

Tractorul fu tras lîngă al treilea vagon de marfă. Niște lanțuri fură înfășurate în jurul recipientului sacru, iar lada grea, metalică, bătută în șipci de lemn fu trasă, cu ajutorul legăturilor trosnind

de încordare, și așezată pe platformă. În față era asigurată de lanțuri, deasupra strâns prinsă în niște chingi.

Savarone Fontini-Cristi verifică harnașamentul pe toate părțile. Era mulțumit; se dădu înapoi, luminând cu lanterna simbolurile monastice imprimate pe ladă.

– Așadar, după o mie cinci sute de ani, a ieșit din pământ. Doar pentru a se întoarce la loc în pământ, spuse calm Fontini-Cristi. Pământ, foc și mare. Trebuia să fi fost alese ultimele două, tinere părinte. Focul sau marea.

– Domnul a vrut să fie așa.

– Mă bucur că spui direct ce gîndești. Voi, oameni Bisericii, nu încetați să mă uimiți prin simțul absolutului de care dați dovadă.

Fontini-Cristi se întoarse spre Annaxas și vorbi fluent în grecește:

– Oprește locomotiva, ca să curăț șinele. De partea cealaltă a pădurii e un drum îngust. O să fim înapoi pînă în zori.

Annaxas dădu din cap. Nu se simțea la largul său în prezența unui om de talia lui Fontini-Cristi.

– Da, Excelență.

– Nu sînt așa ceva. Dumneata însă ești un bun mecanic.

– Mulțumesc. Zăpăcit, Annaxas se duse către locomotivă.

– E fratele dumitale? îl întreabă încet Fontini-Cristi pe Petride.

– Da.

– El nu știe?

Tînărul călugăr scutură din cap.

– Atunci chiar că o să ai nevoie de Dumnezeu. Italianul se întoarse iute și o luă spre tractorul acoperit. Vino, părinte. Avem treabă. Mașina asta e construită pentru a rezista la avalanșe. O să ducă încărcătura noastră acolo unde nici un om n-ar putea-o căra.

Petride se sui în cabină. Fontini-Cristi pomi puternicul

motor și schimbă viteza cu îndemînare. Platforma din fața capotei fu lăsată în jos pentru vizibilitate, iar vehiculul țîșni înainte, vibrînd la traversarea șinelor spre pădurea alpină.

Călugărul din Xenope se lăsă pe spătarul scaunului și închise ochii, rugîndu-se. Fontini-Cristi manevra puternicul vehicul prin pădurea ce se întindea peste pante, pe drumurile ce urcau în munții Champoluc.

– Am doi fii, mai mari decît dumneata, zise după o vreme Fontini-Cristi. Apoi adăugă: Acolo unde mergem se află mormîntul unui evreu. Mi se pare nimerit.

Se întoarseră în luminișul alpin cînd cerul negru devenea cenușiu. Fontini-Cristi se uită la Petrîde ce sărea din straniul vehicul.

- Știi unde locuiesc. Casa mea e și casa dumitale.
- Ne aflăm cu toții în casa Domnului, *signore*.
- Așa să fie. La revedere, tinere prieten.
- La revedere. Domnul să vă călăuzească.
- Cum l-o fi voia.

Italianul împinse maneta schimbătorului de viteze și se îndepărtă în grabă pe drumul abia vizibil, mai jos de șine. Petrîde înțelese. Fontini-Cristi nu-și putea permite să piardă nici o clipă. Timpul pe care-l petrecea departe de proprietatea lui putea ridica noi semne de întrebare. Erau mulți în Italia care-i priveau pe cei din familia Fontini-Cristi ca niște dușmani ai statului. Erau supravegheați. Toți.

Tinărul călugăr alergă prin zăpadă, către locomotivă, spre fratele lui.

Zorii se înălțau peste apele Lacului Maggiore. Se aflau pe podul de mărfuli de la Stresa; cea de-a douăzeci și șasea autorizație din săculețul de piele era pașaportul lor. Petrîde se întreba ce-i aștepta la Milano, deși înțelegea că nu prea mai conta.

Nimic nu mai conta acum. Călătoria se apropia de sfîrșit.

Recipientul sacru se afla în siguranță. Mulți ani de-acum încolo nimeni n-avea să îl mai dezgroape; rămînea acolo poate pentru o mie de ani. Nu se putea ști.

Goniră pe linia principală spre sud-est, prin Varese către Castiglione. Nu așteptară căderea nopții... nimic nu mai conta acum. La ieșirea din Varese, Petride văzu un indicator rutier, scăldat în lumina strălucitoare a soarelui italian.

CAMPO DI FIORI. 20 KM

Dumnezeu alesese un om din Campo di Fiori. Secretul sacru aparținea acum lui Fontini-Cristi.

Străbătură în viteză regiunea rurală; aerul curat, răcoros lărmăta. În zare se profila orașul Milano. Fumul întunecat al fabricilor se ridica spre cerul Domnului și rămînea suspendat ca o prelată întinsă, cenușie, la orizont. Garnitura încetini și intră pe liniile secundare ale depoului. Stătură la un stop pînă cînd un nepăsător, *spedizionare* îmbrăcat în uniforma căilor ferate, le arătă spre o curbă a șinelor, unde un disc verde se învîrtea înaintea unui roșu. Era semnalul de intrare în triajul din Milano.

– Am ajuns! strigă Annaxas. Ne odihnim o zi, pe urmă ne întoarcem acasă! Trebuie să recunosc că sînteți nemaipomeniți!

– Da, zise simplu Petride. Sîntem nemaipomeniți.

Călugărul se uită la fratele său. Zgomotele triajului erau ca un balsam pentru Annaxas; începu să cînte un cîntec grecesc, legănîndu-se după ritmul alert al melodiei.

Era ciudat cîntecul lui Annaxas. Nu era un cîntec de șine; îl cîntau marinarii. Un cîntec marinăresc, îndrăgit de pescarii din Thermaikos. Se potrivea cumva, își spuse Petride, acest cîntec într-o astfel de clipă.

Marea era izvorul vieții lui Dumnezeu. Din mare făcuse El pămîntul.

Cred într-un Unul Dumnezeu... Făcătorul cerului și al pământului...

Călugărul din Xenope scoase pistolul Beretta de sub cămașă. Făcu doi pași înainte, spre fratele lui drag, și ridică țeava armei la numai câțiva centimetri de ceafa lui Annaxas.

... tuturor celor văzute și nevăzute... și într-un Unul Domn Iisus Hristos... care din Tatăl s-a născut .

Apăsă pe trăgaci.

Zgomotul exploziei umplu cabina. Sînge, bucăți de carne se împrăștiară într-o teribilă explozie, lipindu-se de geam și de metal.

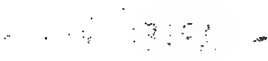
... Lumină din Lumină .. Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat... Cel de o ființă cu Tatăl...

Călugărul din Xenope închise ochii și, îndreptînd arma spre propria-i tîmplă, strigă exaltat:

... născut, nu făcut! Voi privi în ochii Domnului și nu voi șovăi!

Apoi trase.

— PARTEA ÎNTÎI —



1

29 decembrie 1939

MILANO

Savarone trecu pe lângă secretara fiului său către biroul acestuia, apoi păși pe covorul gros și se duse la lăcașul ce dădea spre vastul complex de fabrici Fontini-Cristi Industries. Fiul său nu se vedea nicăieri, ca de obicei. Fiul său cel mare, se înțelege, se afla rareori la birou; de fapt, rareori se afla la Milano. Întâiul născut, moștenitorul de drept al întregii averi a familiei Fontini-Cristi, era inconștient. Era arogant și mult prea ocupat cu satisfacerea propriilor plăceri.

Însă Vittorio era de o inteligență scilicitoasă. Îl întrecea cu mult pe tatăl său care-l pregătise. Iar aceasta nu făcea decât să-l înfurie și mai mult pe Savarone; unui om atât de înzestrat îi reveneau responsabilități mult mai mari decât altora. El nu ar fi trebuit să se mulțumească cu activități banale, cotidiene. Să chefuiască, să preacurvescă, să joace bacara și la ruletă. Să-și petreacă nopțile printre copiii despuiați de pe țărmurile Mediteranei și nici să întoarcă spatele evenimentelor care-i mutilau țara, aruncând-o în haos.

Savarone auzi tușind discret în spatele lui și se întoarse. Secretara lui Vittorio intrase în birou.

- Am lăsat un mesaj pentru fiul dumneavoastră la *Borsa Valori*. Cred că s-a dus să se întâlnească cu brokerul lui azi după-amiază.

– Dumneata n-ai decît să crezi asta, eu însă mă îndoiesc că o să-l găsești dacă te iei după ce scrie în agenda lui. Savarone văzu că fata roși. Îmi cer scuze. Dumneata nu ești răspunzătoare pentru faptele fiului meu. Deși ți-ai luat probabil această răspundere, te-aș sfătui să încerci la numerele de telefon particulare pe care ți le-a lăsat. Cunosc biroul ăsta. O să aștept aici.

Își scoase pardesiul din păr de cămilă și pălăria verde din fetru. Le aruncă pe fotoliul de lângă birou.

– Am înțeles, domnule.

Fata ieși în grabă, închizînd ușa după ea.

Era un birou familiar pentru el, chiar dacă trebuise să-i atragă fetei atenția asupra acestui lucru. Pînă în urmă cu doi ani, fusese al lui. Acum mai rămăseseră foarte puține urme ale prezenței sale; doar lambriunile din lemn închis. Toată mobila fusese schimbată. Vittorio acceptase cei patru pereți. Alceva nunic.

Savarone se așeză în largul fotoliu pivotant din spatele biroului. Nu-i plăcea acest gen de fotolii; era prea bătrîn pentru a-și lăsa trupul să se scufunde și să fie apoi brusc ridicat de arcuri nevăzute și rulmenți ascunși. Vîrî mîna în buzunar și scoase telegrama care-l adusese de la Campo di Fiori la Milano, telegrama de la Roma care îl anunța că familia Fontini-Cristi era pusă sub urmărire.

Dar urmărită pentru ce? De cine? Din ordinul cui?

Iată niște întrebări care nu puteau fi lămurite prin telefon, deoarece telefonul era în serviciul statului. Statul. Mereu statul. Văzut și nevăzut. Observînd, urmărind, ascultînd, intervenind. Nu putea fi folosit telefonul și nu putea fi obținut nici un răspuns de la informatorul din Roma, care folosea liniile obișnuite.

Nu am primit răspuns de la Milano, de aceea ne-am luat libertatea să vă telegrafiem dumneavoastră personal Cinci transporturi de ciocane cu piston pentru aviație sînt

defecte. Roma insistă să fie imediat înlocuite. Repetăm: imediat. Vă rugăm să confirmați prin telefon pînă la sfîrșitul zilei.

Numărul „cinci” se referea la familia Fontini-Cristi, care era formată din cinci bărbați – tatăl și cei patru fiu. Orică era în legătură cu cuvîntul „ciocan” însemna un pericol maxim, neașteptat. Repetarea cuvîntului „imediat” nu mai avea nevoie de explicații: nu trebuia pierdut nici un moment, confirmarea primirii trebuia transmisă prin telefon la Roma, de îndată ce telegrama sosea la Milano. Apoi urma să fie contactați alți oameni, să fie analizate niște strategii, să se facă niște planuri. Fără deja prea tîrziu.

Telegrama îi fusese transmisă lui Savarone în acea dimineață. Vittorio trebuie să fi primit-o pe la unsprezece. Și totuși, fiul său nu trimisese răspuns nici la Roma, nici pe el nu-l prevenise la Campo di Fiori. Ziua era pe sfîrșite. Prea tîrziu.

Era inadmisibil. În fiecare zi, oamenii își riscau viața lor și a familiilor lor în lupta împotriva lui Mussolini.

Nu întotdeauna fusese așa, își spusese Savarone, cu ochii ațintiți spre ușa biroului, sperînd că, dintr-o clipă în alta, secretara avea să apară cu vești despre locul unde se afla Vittorio. Cîndva, fusese cu totul altfel. La început, familia Fontini-Cristi îl susținuse pe *Il Duce*. Neputinciosul, șovăielnicul Emmanuel lăsa Italia să moară. Benito Mussolini venise cu o alternativă: se dusese personal la Campo di Fiori ca să-l întâlnească pe capul familiei Fontini-Cristi, căutînd o alianță – așa cum Machiavelli căutase cîndva sprijinul prinților – și fusese energic, plin de idei și promisiuni în privința Italiei.

Asta se întîmpla cu șaisprezece ani în urmă; de atunci încoace, Mussolini se îmbăta cu propriile sale cuvinte. Națiunea fusese privată de dreptul de a gîndi, poporul i se luase libertatea de a alege; îi dezamăgise pe aristocrați – se folosisese

de ei, după care negase că ar avea obiective comune. Aruncase țara într-un război cu totul inutil în Africa. Și aceasta numai pentru o glorie ce făcea din el un Caesar Maximus. Smulsese sufletul Italiei, iar Savarone jurase să-l oprească. Fontini-Cristi îi adunase laolaltă pe „prinții” din nord și revolta începuse să mocnească.

Mussolini nu putea risca o confruntare deschisă cu Fontini-Cristi, decît dacă acuzația de trădare ar fi fost dovedită cu o evidență care i-ar fi făcut pînă și pe cei mai înfocați susținători ai familiei să admită că fuseseră, nici mai mult, nici mai puțin, niște naivi. Italia se pregătea să intre în război alături de Germania. Mussolini trebuia să fie atent. Războiul ăsta nu era popular, iar germanii nici atît.

Campo di Fiori devenise locul de întîlnire al celor nemulțumiți. Întinderile de pășune, de pădure, de dealuri și de rîuri erau potrivite pentru întruniri clandestine, care aveau loc, de regulă, noaptea. Dar asta nu întotdeauna; existau și adunări care se țineau în timpul zilei, în cursul cărora tinerii erau inițiați de către alți tineri, mai experimentați în tainele unei arte noi, mai ciudate, a războrului. Cuțitul, frînghia, lanțul și cîrligul. Își inventaseră pînă și un nume al lor: *partigiani*.

Partizanii. Un nume care se răspîndea de la o națiune la alta.

Acestea erau jocurile Italiei, cugetă Savarone. „Jocurile Italiei”, așa le numea fiul lui, termen folosit în batjocură de un *aristocratico* arogant și egoist, care lua în serios doar propriile-i plăceri... Nu, asta nu era întru totul adevărat. Vittorio lua de asemenea în serios și bunul mers al afacerilor lui Fontini-Cristi, atîta vreme cît presiunile de pe piața bursieră erau în concordanță cu propriul lui program. Iar el le făcea să fie. Își folosea puterea financiară fără milă, și experiența dobîndită de la tatăl său cu cea mai mare aroganță.

Telefonul sună; Savarone fu tentat să ridice receptorul, dar n-o făcu.. Era biroul fiului său, și deci telefonul acestuia. În schimb, se ridică din fotoliul detestabil și străbătu încăperea spre ușă. O deschise. Secretara repeta un nume.

– ... *Signore Tesca*?

Savarone o întrerupse sever:

– E Alfredo Tesca?

Fata încuviință.

– Spune-i să rămână la telefon. O să vorbesc eu cu el.

Savarone se întoarse grabnic în biroul fiului său unde era telefonul. Alfredo Tesca era maistru la una dintre fabrici; și el era *partigiano*.

– Fontini-Cristi, zise Savarone.

– *Padrone*? Mă bucur că sînteți dumneavoastră. Linia asta nu e ascultată; o verificăm în fiecare zi.

– Nimic nu se schimbă. Doar că lucrurile se precipită.

– Așa este, *padrone*. Avem o urgență. Un bărbat a venit cu avionul de la Roma. Trebuie să se întâlnească cu cineva din familia dumneavoastră.

– Unde?

– La casa Olona.

– Cînd?

– Cît se poate de repede.

Savarone se uită la pardesiu și la pălăria verde din fetru de pe fotoliu

– Tesca, îți amintești, acum doi ani, întâlnirea de la apartamentul din Duomo?

– Da, *padrone*, curînd se face șase. Vă aștept acolo.

Fontini-Cristi închise telefonul, își luă pardesiul și pălăria. Se îmbracă, apoi se uită la ceas. Era șase fără un sfert; trebuia să mai aștepte cîteva minute. Drumul cimentat pînă la fabrică era scurt. Trebuia să-și calculeze timpul astfel încît să intre în

clădire în toiul aglomerației, când schimbul de zi pleca și venea la lucru cel de noapte.

Fiul lui profitase din plin de pe urma mașinii de război a lui Mussolini. În fabricile Fontini-Cristi se lucra zi și noapte. Când îi reproșase aceasta, fiul său îi răspunsese: „Noi nu fabricăm armament. Nu avem utilajul necesar. O reprofilare ar fi prea costisitoare. Tată, tot ce ne interesează e profitul.”

Fiul lui – mai capabil decât toți, însă gol pe dinăuntru.

Ochii lui Savarone căzură pe fotografia în ramă de argint de pe birou. Simpla ei prezență acolo era ca o glumă crudă, ce se impunea de la sine. Chipul din imagine era al unei femei tinere, drăguță în sensul general acceptat, cu un aer obraznic, pozînd în copil răsfațat pe care maturitatea nu l-a schimbat. Fusese soția lui Vittorio, pînă acum zece ani.

Nu fusese un mariaj reușit. Fusese mai degrabă o alianță profitabilă între două familii cu averi nemăsurate. Iar mireasa nu adusese mare lucru în căsnicie; era o femeie mofturoasă, nepăsătoare, care privea totul prin prisma posesiunii.

Murise la Monte Carlo într-un accident de automobil, în zori, după închiderea cazinourilor. Vittorio nu vorbea niciodată despre dimineața aceea; alături de soția lui nu se aflase el, ci altul.

Fiul lui petrecuse patru ani de neplăceri și scandaluri cu o soție pe care n-o putea suferi și totuși îi păstra fotografia pe birou. Și asta după zece ani. Savarone îl întrebase odată de ce.

„Văduvia conferă o anumită responsabilitate stilului meu de viață.”

Era șase fără șapte minute. Trebuia să pomească. Savarone ieși din birou și se adresă secretarei:

- Te rog să suni la parter să-mi aducă mașina la poarta dinspre vest. Spune-i șoferului că am o întâlnire la Duomo.

- Am înțeles, domnule... Puteți să-mi lăsați un număr unde să vă poată găsi fiul dumneavoastră?

- La Campo di Fiori. Dar când o să sune el, cu siguranță o să fiu cufundat în somn.

Savarone luă ascensorul privat pînă la parter și ieși afară pe ușa de la administrație. La treizeci de metri îl zări pe șofer îndreptîndu-se către limuzina care avea pe uși blazonul casei Pontini-Cristi. Cei doi se priviră. Șoferul dădu ușor din cap; știa ce avea de făcut. Doar era un *partigiano*.

Savarone străbătu curtea, conștient de faptul că era urmărit. Asta era bine; așa fusese și cu doi ani în urmă, cînd poliția secretă a lui *Il Duce* în urmărea fiecare mișcare în încercarea de a depista vreo celulă antifascistă. Se auziră sirenele; schimbul de zi își terminase treaba, iar în cîteva minute, curtea și culoarele fabricii aveau să se umple de oameni. Salariații care intrau în tură la ora șase și un sfert – pătrundeau în valuri pe poarta vestică.

Urcă treptele de la intrarea angajaților și pătrunse pe culoarul aglomerat și gălăgios, dîndu-și jos pardesiul și pălăria în imbulzeală. Tesca stătea lîngă perete, între el și intrarea de la vestiarele muncitorilor. Era înalt și zvelt, aproape ca și Savarone, căruia îi luă pardesiul și pălăria, ajutîndu-l să îmbrace trenciul lui ponosit, în care se afla un ziar. Apoi îi întinse o șapcă din pinză cu cozoroc. Schimbul fu efectuat în mulțimea ce se înghesuia pe culoar. Tesca îl lăsă pe Savarone să-l ajute să-și pună pardesiul din păr de cămilă; patronul observă că angajatul său își dăduse osteneala – cum făcuse și în urmă cu doi ani – să se schimbe în pantaloni călcați, pantofi lustruiți, cămașă albă și cravată.

Il partigiano intră în mulțimea de oameni ce se îndrepta spre ieșire. Savarone îl urmă la zece metri în spate, apoi se opri pe platforma aglomerată din fața ușilor ce se deschideau neconținut, prefăcîndu-se că citește ziarul.

Văzu ceea ce se aștepta să vadă. Pardesiul din păr de

cămilă și pălăria verde se distingeau clar dintre jachetele uzate din piele și hainele muncitorilor roase de-afta purtat. Doi bărbați din afara mulțimii își făcură semne și pomică în urmărire, croindu-și grăbiți drum printre oameni, ca să-l ajungă din urmă. Savarone își făcu loc prin împulzeala muncitorilor și ajunse la poartă în momentul cînd portiera limuzinei se închise, iar giganticul automobil se înscrise în traficul de pe Via di Sempione. Cei doi urmăritori ajunseră lîngă bordură; un Fiat gri opri alături, iar urmăritorii săriră înăuntru.

Fiatul continuă urmărirea. Savarone se întoarse către miezănopțe și se îndreptă grăbit spre stația de autobuz de pe colț.

Casa era o clădire veche, cu fațada spre rîu, ce cîndva, cam cu un deceniu în urmă, fusese zugrăvită în alb. Privită din afară, părea dărăpănată, însă înăuntru camerele mici erau curate și ordonate; constituiau un spațiu de lucru, sediul unei organizații antifasciste.

Savarone intră într-o cameră ale cărei ferestre dădeau spre apele tulburi ale rîului Olona, întunecate de nopțe. Trei bărbați se ridicară de pe niște scaune cu spătarul drept din jurul unei mese, și-l salutară cu căldură și respect. Pe doi dintre ei îi cunoștea; al treilea, își închipuia că venea de la Roma.

– Mesajul de urgență a fost trimis azi-dimineață, spuse Savarone. Ce-i cu el?

– Ați primit telegrama? întrebă neîncercător omul de la Roma. Toată telegramele către Fontini-Cristi la Milano au fost interceptate. Din cauza asta mă aflu aici. Orice legătură cu fabricile dumneavoastră a fost oprită.

– Eu am primit mesajul la Campo de Fiori. Prin oficiul telegrafic de la Varese, bănuiesc, nu prin Milano.

Savarone simți o ușurare, cînd își dădu seama că fiul lui nu fusese neglijat.

– Ai informațiile?

– Nu pe toate, *padrone*, răspunse omul. Dar suficiente ca să înțeleg că e vorba despre ceva foarte serios. Amenințător chiar. Armata a devenit dintr-o dată foarte preocupată de mișcările din nord. Generalii vor să le anihileze; intenționează să demaște familia dumneavoastră.

– Drept ce?

– Drept dușmani ai noii Italii.

– Pe ce temei?

– Pentru organizarea de întruniri suspectate de trădare la Campo di Fiori. Pentru răspîndirea de povești mincinoase la adresa statului; pentru încercarea de a submina obiectivele Romei și de a corupe forța industrială a țării.

– Vorbe.

– În orice caz, vor să dea un exemplu. Au nevoie de așa ceva, zic ei.

– Prostii. Roma n-ar îndrăzni să pornească împotriva noastră cu niște argumente atât de slabe.

– Tocmai asta-i problema, *signore*, zise omul ezitînd. Nu e vorba de Roma, ci de Berlin.

– Cum?

– Nemții sînt peste tot; dau ordine tuturor. Se zvonește că Berlinul vrea ca familia Fontini-Cristi să fie văduvită de influența sa.

– Privesc în viitor, nu-i așa, afirmă unul dintre ceilalți doi, un *partigiano* mai vîrstnic, care se dusesese la fereastră.

– Și cum își propun să îndeplinească planul? întrebă Savarone.

– Năvălind la o întrunire la Campo di Fiori. Forțîndu-i pe cei de acolo să depună mărturie despre trădarea familiei Fontini-Cristi. Mă se pare că n-ar fi atât de greu pe cît credeți.

– De acord. De aceea am și fost atenți... Cînd se va întîmpla asta? Ai idee?

– Am plecat din Roma la prînz. Pot doar să presupun că a fost folosit corect cuvîntul de cod „ciocan”.

– La noapte va fi o întrunire.

– Înseamnă că s-a folosit cuvîntul „ciocan”. Eliminați-l, *padrone*. E clar, acest cuvînt trebuie scos.

– O să am nevoie de ajutorul dumitale. O să-ți dau niște nume... telefoanele noastre nu sînt în siguranță.

Fontini-Cristi începu să scrie într-un carnet de pe masă, cu creionul oferit de al treilea *partigiano*.

– Cînd e programată întrunirea?

– La zece și jumătate. E timp suficient, răspunse Savarone.

– Așa sper. Berlinul lucrează cu precizie.

Fontini-Cristi se opri din scris și-l privi pe bărbat.

– E ciudat ce spui. Or fi venit nemții să-și răcnească ordinele în Campidoliu, dar n-au cum să fie în Milano.

Cei trei partizani se priviră. Savarone înțelese că mai erau și alte vești. Într-un final, omul de la Roma vorbi:

– După cum spuneam, informațiile noastre nu sînt complete. Dar cunoaștem anumite lucruri. Gradul de interes al Berlinului, de pildă. Înaltul comandament german vrea ca Italia să-și declare deschis opțiunea. Mussolini oscilează; din multe motive, printre care nu în ultimul rînd se află opoziția unor oameni puternici ca dumneavoastră...

Omul se opri; șovăia. Se pare că nu datorită informațiilor pe care avea să le transmită, ci a felului în care urma să o facă.

– Unde vrei să ajungi?

– Se spune că interesul Berlinului pentru familia Fontini-Cristi e întreținut de Gestapo. Naziștii cer să se dea acest exemplu; ei intenționează să-i distrugă pe cei care se opun lui Mussolini.

– Am bănuit eu. Și?

– În Roma au puțină încredere, iar în provincii, deloc. Operațiunea de comando va fi condusă de nemți.

– Un comando german dinspre *Milano*?

Omul încuviință. Savarone puse creionul pe masă și-l privi întâi pe bărbatul de la Roma. Dar nu se gândea la el, ci la o garnitură grecească venită de la Salonic, cu care se întâlnise în munții Champoluc. La încărcătura din acel tren. Un tezaur de la Patriarhia din Constantinopol, îngropat acum în pământul înghețat al platourilor montane.

Părea incredibil, însă incredibilul devenise ceva obișnuit în aceste vremuri dementiale. Aflase oare Berlinul despre trenul de la Salonic? Șiau germanii despre tezaur? *Sfântă Fecioară*, trebuia păzit de ei! Și de toți – *toți* – *cei ca ei*!

– Sînteți siguri de informațiile astea?

– Da.

Cu Roma se putea aranja, își spuse Savarone. Italia avea nevoie de fabricile Fontini-Cristi. Dar dacă intervenția germanilor avea legătură cu tezaurul de la Constantinopol, Berlinul n-ar fi acordat nici o atenție nevoilor Romei. Intrarea în stăpînirea tezaurului era tot ce conta.

Și de aceea, protejarea lui era mai importantă decît orice. Mai presus de toate, secretul său nu putea ajunge în mînale cui nu trebuia. Nu acum. Poate că niciodată, însă cu siguranță nu acum.

Cheia era Vittorio. Întotdeauna fusese el, cel mai capabil dintre ei toți. Orice-ar fi făcut, Vittorio era un Fontini-Cristi. El avea să onoreze angajamentele familiei; el se putea măsura cu Berlinul. Venise momentul să-i vorbească despre trenul de la Salonic. Să-i dea amănuntele înțelegerii cu ordinul monahal de la Xenope.

O dată gravată în piatră dăltuită pentru o mie de ani de acum înainte, era doar o aluzie, un indiciu în cazul unui atac de cord neașteptat, al unei morți din cauze naturale. Dar nu era suficient.

Vittorio trebuia să afle, trebuia investit cu o responsabilitate

care-i depășea imaginația. Documentele de la Constantinopol făceau să pară orice altceva lipsit de însemnătate.

Savarone ridică privirea spre cei trei bărbați.

– Întrunirea din seara asta va fi anulată. Comandoul va găsi doar o familie adunată laolaltă. O masă de sărbătoare. Toți copiii mei și copiii lor. Totuși, pentru ca totul să fie desăvârșit, fiul meu cel mare trebuie să se aște la Campo di Fiori. Am încercat toată după-amiaza să dau de el. Acum trebuie să-l găsiți voi. Folosiți telefoanele voastre. Sunați pe toată lumea din Milano dacă e nevoie, dargăsiți-l! Dacă se face târziu, spuneți-i s-o ia pe drumul dinspre grajduri. Nu s-ar cădea să intre în casă o dată cu comandoul.

2

29 decembrie 1939

LACUL COMO

Un automobil alb Hispano-Suiza, cu prelată din piele alburie pe jumătate ridicată, făcând să se vadă scaunele roșii din piele, luă curba în mare viteză. Mai jos, în stînga, se vedeau apele albastre ale lacului Como, iar în dreapta se profilau munții Lombardiei.

– *Vittorio!* țipă fata de lângă șofer, ținîndu-și părul blond, răscolit de vînt cu o mîină, iar cu cealaltă gulerul rusesc al bluzei. O să-mi stric coafura, iepurașule!

Șoferul zîmbi, cu ochii săi cenușii ațintiți la drumul scîldat de soare, manevrînd cu îndemîinare și nu fără oarecare delicatețe volanul din fildes.

– Suiza e o mașină mult mai bună decât Alfa-Romeo. Iar cu britanicul Rolls nici nu se compară.

– Nu trebuie să-mi demonstrezi *mie* asta, iubitule. Doamne, mi-e groază să mă uit la vitezometru! Și-o să arăt jalnic!

– Bine. Dacă soțul tău e la Bellagio, n-o să te recunoască. () să i te prezint ca pe o verișoară din Verona scumpă foc.

Fata rîse.

– Dacă soțul meu e la Bellagio, o să ne prezinte el *nouă* un verișor scump foc.

Riseră amindoi. Curba se sfîrși, drumul deveni iarăși drept, iar fata se strecură lîngă șofer. Își vîrî mîna sub brațul lui atingînd jacheta din velur cafeniu, umflată de lîna groasă a puloverului alb, cu guler întors ce-l purta pe dedesubt; își lăsă în treacăt capul pe umărul lui.

– Ai fost drăguț că m-ai sunat. Chiar că trebuia să ies undeva.

– Știam. Ți se citea în ochi asecară. Erai plictisită de moarte.

– Ce Dumnezeuai, *tu* nu erai? A fost un dineu atît de anost! Vorbe, vorbe, vorbe! Războiul e așa și pe dincolo. Roma în sus, Roma în jos, Benito și iar Benito. Sînt sătulă pînă-n gît! Cîstănd s-a închis! St. Moritz e plin de evrei care aruncă bani în stînga și-n dreapta! Monte Carlo e un fiasco total! Cazinourile închid, știi și tu. Așa se zvonește. E o *plictiseală* cumplită!

Șoferul își luă mîna dreaptă de pe volan și o cuprinse pe lîtă peste pardesiu. Dădu blana la o parte și o mîngîie între coapse, cu aceeași pricepere cu care mînuia volanul. Ea gemu de plăcere și își întinse gîtul, lipindu-și buzele de urechea lui și vîrîndu-i limba înăuntru.

– Dacă o s-o ții așa, o să ajungem în apă. Bănuiesc că e foarte rece.

– Tu ai început, iubitul meu Vittorio.

– O să mă opresc, zise el zîmbind, punîndu-și din nou mîna pe volan. N-o să-mi mai pot cumpăra o mașină ca asta în

curînd. Acum sînt la modă tancurile. Astea aduc mult mai puţin profit.

– Te rog! Fără discuţii despre război.

– N-o să auzi de la mine aşa ceva, spuse Fontini-Cristi, rîzînd iarăşi. Doar dacă nu vrei să negociezi vreo achiziţie pentru Roma. Pot să-ţi vînd orice, de la benzi rulante pînă la motocicletele şi uniforme, dacă vrei.

– Voi nu faceţi uniforme.

– Avem o companie care face.

– Am uitat. Fontini-Cristi deţine tot ce se află la nord de Parma şi la vest de Padova. Cel puţin aşa spune soful meu. Nu fără invidie, desigur.

Soful tău, mototolu' ăla de conte, e un om de afaceri redutabil.

– Nu pentru că-şi dă prea mult interesul.

Vittorio Fontini-Cristi zîmbi, puse frînă, iar lungul automobil alb intră într-o curbă ce cobora spre malul lacului. La jumătatea drumului, pe promontoriul Bellagio, se afla eleganta Villa Lario, după numele poetului de demult al lacului Como. Era o casă de vacanţă, cunoscută arît pentru frumuseţea ei extraordinară, cît şi pentru exclusivismul său declarat.

Cînd protipendada se îndrepta spre nord, se oprea la Villa Lario. Banii şi renumele familiei erau cele două căi de acces. *I commessi* erau rezervaţi, vorbeau încet, cunoşteau toate mofturile clienţilor şi erau foarte atenţi cînd făceau rezervări. Se putea foarte bine întîmpla ca un soţ sau o soţie, un iubit sau o amantă să primească un telefon calm de avertisment, sugerînd o altă dată pentru sosire. Ori pentru o plecare grabnică.

Automobilul Hispano-Suiza intră în parcare pavală cu lespezi albastre; doi servitori în uniformă ieşură în grabă din cabina încălzită şi se opriră de-o parte şi de alta a maşinii, deschizînd uşile şi înclinîndu-se. Omul de pe partea lui Vittorio vorbi:

– Bine ați venit la Villa Lario, *signore*.

Niciodată nu i se spunea „ne-bucurăm-să-vă-revedem-*signore*”. Niciodată.

– Mulțumesc. Nu avem bagaje. Stăm doar astăzi. Verifică oleiul și benzina. Mecanicul e pe-aici?

– Da, domnule

– Spune-i să verifice direcția. Are un joc prea mare.

– Am înțeles, *signore*.

Fontini-Cristi ieși din mașină. Era un bărbat înalt, de peste un metru optzeci. Părul drept, castaniu închis îi cădea pe frunte; avea trăsături ascuțite – acviline ca și ale tatălui său –, iar ochii, ușor închiși din cauza soarelui, erau în egală măsură blînzi și scrutători. Se duse în fața capotei albe, pipăi absent masca radiatorului și-i zîmbi însoțitoarei lui, contesa d’Avenzo. Urcară împreună treptele de piatră de la intrarea în Villa Lario.

– Unde le-ai spus servitorilor că te duci? Întrebă Fontini-Cristi.

– La Treviglio. Tu ești un dresor de cai care vrea să-mi vîndă un pîrsînge arab.

Să-mi amuțești să-ți cumpăr unul.

Dar tu? Ce-ai spus la birou?

– Nimic, zău. Doar frații mei ar putea întreba de mine, ceilalți așteaptă răbdători.

– Dar nu și frații tăi. Contesa d’Avenzo zîmbi. Îmi place. Importantul Vittorio e controlat în afaceri de frații săi.

Nu prea! Scumpii mei frățiori au printre ei trei neveste și unsprezece copii. Problemele lor sînt absolut casnice. Uneori am impresia că sînt un fel de arbitru. Ceea ce e grozav; ei își fac de lucru și rămîn *departe* de afaceri.

Pe terasă, lîngă ușile din sticlă ce dădeau în hol se opriă să privească lacul ce se întindea nesfîrșit la picioarele lor și munți ce se înălțau în zare.

- E minunat, zise contesa. Ai rezervat o cameră?
- Un apartament. La ultimul etaj. Priveliștea e splendidă.
- Am auzit. N-am fost niciodată sus.
- Pușini au fost.
- Îmi închipui că-l închiriezi cu luna.

- Nu neapărat, spuse Fontini-Cristi, întorcându-se spre ușile de sticlă. Vezi tu, întâmplarea face ca Villa Lario să-mi aparțină.

Contesa d' Avenzo rîse. Intră în hol înaintea lui Vittorio.

- Ești un bărbat *imposibil*, amoral. Ești mai bogat decât cei de rangul tău. Doamne, ai putea șantaja jumătate din Italia!

- Numai din Italia *noastră*, draga mea.

- E suficient!

- Nu prea. Dar nu trebuie s-o fac, dacă asta te liniștește.

Sînt doar un oaspete. Așteaptă aici, te rog

Vittorio se duse la recepție. Funcționarul în smoking din spatele biroului îl salută.

- Cît de amabil sînteți că ați trecut pe la noi, *signore* Fontini-Cristi.

- Cum merge treaba?

- Foarte bine. N-ați dori să...?

- Nu, nu doresc, îl întrerupse Vittorio. Presupun că apartamentul meu e pregătit.

- Desigur, *signore*. Așa cum ați cerut, v-am pregătit cina.

Caviar iranian, rață rece umplută, șampanie Veuve Cliquot '28.

- Și?

- Și flori, firește. Maseurul e gata să anuleze alte ședințe.

- Și?

- Nu sînt probleme în ce-o privește pe contesa d' Avenzo, răspunse iute funcționarul. Nimeni din anturajul ei nu se află aici.

- Mulțumesc.

Fontini-Cristi se întoarse, dar fu oprit de vocea recepționarului.

- *Signore!*

- Da.

- Înțeleg că nu doriți să fiți deranjat decât în caz de urgență, dar ați fost sunat de la birou.

- Și cei de-acolo au spus că e o urgență?

- Au spus că tatăl dumneavoastră încearcă să vă găsească.

- Asta nu-i urgență. E un moft.

- La urma urmei, cred că ai putea fi tu arabul ăla pur-singe, iubitele, cugetă cu voce tare conțesa, întinsă alături de Vittorio pe salteaua de puf. Plapuma era dată la o parte, dezvelindu-i bustul gol. Ești minunat. Și atât de răbdător.

- Dar nu îndeajuns de răbdător, răspunse Fontini-Cristi.

Stătea în capul oaselor, sprijinit de pernă, și se uita la fată, lumînd o țigară.

- Nu îndeajuns de răbdător, aprobă conțesa d'Avenzo, întorcîndu-și fața și zîbindu-i. De ce nu stingi țigara?

- Imediat. Poți fi sigură. Un pic de vin?

Făcu un semn spre frapiera argintie de lingă pat. Se afla pe un trepied; o sticlă desfăcută, înfășurată într-un prosop, era așezată în gheața zdrobită.

Conțesa îl privea fix, cu respirația accelerată.

- Tu torni vinul. Eu am băutura mea.

Cu mișcări iuți, delicate, fata se întoarse și întinse minile sub plapumă, căutînd vîntrele lui Vittorio. Își băgă capul sub așternut și își lipi fața de trupul bărbatului. Plapuma se lăsă peste creștetul ei, gemetele guturale devenind din ce în ce mai puternice în vreme ce trupul îi fu cuprins tot de convulsii.

Chelnerii luară farfuriile și scoaseră măsura pe roțile, iar un *commesso* aprinse focul în cămin și turnă coniac.

- A fost o zi minunată, zise conțesa d'Avenzo. N-am putea să o repetăm mai des?

– Cred că ar trebui să stabilim un program. După calendarul tău, desigur.

– Bineînțeles, rîse fata răgușit.

– Ești un bărbat foarte pragmatic.

– De ce nu? E mai simplu

Telefonul sună. Vittorio îl privi iritat. Se ridică din fotoliul aflat în fața căminului și se îndreaptă furios spre noptieră. Ridică receptorul și vorbește cu răceală.

– Da.

Vocea de la celălalt capăt al firului îi era vag cunoscută.

– Sînt Tesca. Alfredo Tesca.

– Cine?

– Unul dintre maiștrii de la fabricile din Milano.

– Ce ești? Cum îndrăznești să suni aici? De unde ai numărul ăsta?

Tesca rămase tăcut pentru o clipă.

– Am amenințat-o cu moartea pe secretara dumneavoastră, tinere *padrone*. Și-aș fi fost gata s-o ucid dacă nu mi l-ar fi dat. Puteți să mă concediați chiar de mîine. Sînt maistru în fabrica dumneavoastră, dar înții de toate sînt un *partigiano*.

– Ești concediat. Acum. Din acest moment!

– Așa să fie, *signore*.

– Nu vreau...

– *Basta!* răzni Tesca. Nu e timp! Toată lumea vă caută. // *padrone* e în primejdie. Întreaga dumneavoastră familie e în primejdie! Duceți-vă la Campo di Fiori! Imediat! Tatăl dumneavoastră spune s-o luați pe drumul dinspre grajduri!

Legătura se întrerupse.

Savarone străbătu holul principal de la Campo di Fiori, intrînd în imensa sufragerie. Totul era în ordine. Încăperea era plină de fii și fiice, de soți și soții și de o ceată foarte zgomotoasă de nepoți. Servitorii pusese ră maselor de marmură platouri

din argint cu aperitive. Pinul înalt, care ajungea pînă în tavan, era un splendid pom de Crăciun, încărcat cu luminări și cu podoabe sclipitoare ce inundau încăperea cu scînteieri colorate care se revărsau peste tapiserii și pe mobilierul ornamentat.

Afară, pe aleea circulară din fața treptelor de marmură de la intrare, se aflau patru automobile, luminate de reflectoarele de sub streșini. Puteau fi ușor considerate mașinile oncui, ceea ce și dorea Savarone. Căci atunci cînd avea să sosească comandoul, să nu găsească decît o simplă reuniune festivă de familie. O masă de sărbătoare. Nimic mai mult.

Cu excepția patriarhului extrem de iritat al unuia dintre cele mai puternice clanuri din Italia. // *podrone* al familiei Fontinichristi, care are să ceară socoteală pentru o asemenea barbară intruziune.

Numai Vittorio lipsea, iar prezența lui era esențială. Ar putea apărea întrebări, care ar conduce la altele. Refractorul Vittorio, care-și rîdea de activitatea lor, putea deveni ținta unor suspiciuni nejustificate. Ce sens avea o masă în familie fără întîiul născut, principalul moștenitor? Mai mult, dacă Vittorio ar fi apărut *în timpul* intruziunii, refuzînd cu aroganță – după cum îi stătea în fire – să dea cuiva vreo socoteală, ar fi putut avea necazuri. Fiul său nu voia să admită gravitatea situației, dar Roma era la cheremul Berlinului.

Savarone îi făcu semn celui de-al doilea fiu al său, ursuzul Antonio, care stătea lîngă soția lui ce-și dojenea unul dintre copii.

– Ce e, tată?

– Du-te la grajduri. Caută-l pe Barzini. Spune-i că, dacă Vittorio sosește în timpul vizitei fasciștilor, să declare că a fost reținut la una dintre fabrici.

– Pot să-l sun la grajduri.

– Nu. Barzini a îmbătrînit. El susține că nu-i adevărat, dar surzește pe zi ce trece. Asigură-te că înțelege ce-i spui.

Al doilea fiu dădu ascultător din cap.

– Da, sigur, tată. O să fac așa cum mi-ai spus.

Ce Dumnezeu *făcuse* tatăl lui? Ce *putuse* să facă de-
i dăduse Romei certitudinea, *scuza* de a acționa deschis împotriva
casei Fontini-Cristi?

Întreaga dumneavoastră familie e în primejdie.

Era absurd!

Mussolini îi curta pe industriașii din nord; avea nevoie de
ei. Știa că cei mai mulți erau bătrâni, cu tabieturi, după cum știa
că putea obține mai mult de la ei cu vorba dulce decât cu forța.
Ce mai conta dacă unii ca Savarone își făceau jocurile lor
decrepite? Vremea lor trecuse.

Numai că Savarone era doar unul. Singur și diferit de toți
ceilalți. Individul ăsta nemaipomenit devenise aproape un
simbol. Cu afurisiții lui de *partigiani*. Niște ramoliți și alienați,
care cutreierau cîmpiile și pădurile de la Campo di Fiori, de
parcă ar fi fost din vreun trib primitiv, ieșiți la vînătoare de tigri
și de lei ucigași.

Iisuse! Niște *copii*!

Dar, totul avea să se sfîrșească cumva. *Padrone* sau nu,
dacă tatăl său mersese prea departe și li se așezase în cale,
urma să aibă loc o înfruntare. Cu doi ani în urmă, îi spusese
limpede lui Savarone că, atunci cînd avea să preia conducerea
casei Fontini-Cristi, înțelegea să aibă în mînă toate hăpurile.

Deodată, Vittorio își aminti. Acum două săptămîni,
Savarone se dusese la Zürich pentru cîteva zile. Cel puțin,
spusese că se duce la Zürich. Nu era prea clar; el, Vittorio, nu-l
ascultase cu atenție. Însă în timpul acelor cîteva zile, avusese
pe neașteptate nevoie de tatăl său pentru semnarea unor
contracte. Atît de urgent încît telefonase la toate hotelurile din
Zürich, încercînd să dea de Savarone. Era de negăsit. Nimeni
nu-l văzuse, deși tatăl lui trecea cu greu neobservat.

Și cînd se întorsese la Campo di Fiori, nu vrusese să spună unde fusese. Se arătase incredibil de enigmatic, zicîndu-i fiului său că avea să-i explice totul peste cîteva zile. La Monfalcone urma să aibă loc un eveniment, iar cînd avea să se întîmple, Vittorio urma să afle. Vittorio *trebuia* să afle.

Ce dracu' voise să spună tatăl lui? Ce eveniment avusese loc la Monfalcone? De ce i-ar fi privit pe ei ceva ce s-ar fi întîmplat la Monfalcone?

Era ridicol!

Dar nu era nimic ridicol cu Zürich. Băncile se aflau la Zürich. La Zürich Savarone făcuse cumva vreo tranzacție financiară? Transferase cumva niște sume fabuloase din Italia în Elveția? Dar în aceste vremuri existau legi cu caracter special împotriva acestui gen de tranzacții. Mussolini avea nevoie de fiecare *lira* pe care o putea păstra în țară. Și numai Domnul știa că familia avea suficiente rezerve la Berna și Geneva; capitalul casei Fontini-Cristi nu lipsea din Elveția.

Orice-ar fi făcut Savarone, avea să fie ultima sa acțiune. Dacă tatăl lui era atît de implicat în politică, trebuia trimis în altă parte să-și caute adepți. Poate în America.

Vittorio dădu ușor din cap a resemnare, în timp ce îndrepta mașina spre drumul ce ieșea din Varese. Ce-i trecea prin minte? Savarone era .. Savarone. Capul familiei Fontini-Cristi. Oricît de talentat sau experimentat ar fi fost el, fiul, nu era *il padrone*.

Mergi pe drumul dinspre grajduri.

Care era rostul acestei indicații? Drumul acesta pomea de la capătul nordic al proprietății și ținea cinci kilometri pînă la porțile de răsărit. Totuși, avea s-o ia pe acolo; știa el, tatăl său, de ce-i dă un asemenea ordin. La fel de neverosimil, fără îndoială, ca și jocurile prostești în care se complăcea, dar se impunea, fie și de ochii lumii, o anume supunere filială; fiul avea să fie foarte categoric față de tatăl său.

Ce se întîmplase la Zürich?

Depăși linia de centură a orașului Varese și, la intersecție, o luă pe drumul înspre vest, care se întindea pe cinci kilometri. Făcu la stînga și conduse aproape trei kilometri spre poarta de nord, apoi din nou la stînga, în Campo di Fiori. Grajdurile erau la un kilometru de la intrarea pe domeniu; drumul era neasfaltat. Era mai comod pe cai, căci asta era drumul folosit pentru a ieși cu caii în cîmpurile și potecile de la nord și vest de pădurea aflată în centrul domeniului Campo di Fiori. Pădurea din spatele casei masive era brăzdată de rîul lat ce izvoră din munți spre miazănoapte.

În lumina farurilor, văzu silueta bătrînului Guido Barzini, care își agita mîinile, făcîndu-i semn să oprească. Pocitul de Barzini era o figură: nu se clintise de la Campo di Fiori, petrecîndu-și toată viața în serviciul casei

– Repede, *signore* Vittorio! spuse Barzini prin geamul deschis. Lăsați mașina aici. N-avem timp.

– Timp pentru ce?

– *Il padrone* a vorbit cu mine acum cinci minute. A spus că, de cum sosiți, să-l sunați de la grajduri înainte de-a intra în casă. E aproape zece și jumătate.

Vittorio se uită la ceasul de la bord. Era zece și douăzeci și opt.

– Ce se întîmplă?

– Repede, *signore*! *Vă rog! I fascisti!*

– Ce *fascisti*?

– *Il padrone*. El o să vă spună.

Fontini-Cristi ieși din mașină și-l urmă pe Barzini pe cărarea pietruită, pătrunzînd în grajduri. Era o încăpere unde se ținea hamașamentul; zăbale, scări, căpestre și hamuri erau ordonate, pe pereți, lîngă nenumărate plachete și panglici dovedind superioritatea cailor casei Fontini-Cristi. Tot pe perete se afla și telefonul ce făcea legătura între grajduri și casă.

– Ce se întîmplă, tată? Ai idee cine m-a sunat la Bellagio?

– *Basta!* răzni Savarone în receptor. Poate să vesească din clipă-n clipă. Un comando gennan.

– *Nemții?*

– Da. Roma se așteaptă să dea peste o întrunire de *partigiani*. Nu vor găsi așa ceva, desigur. Vor pica în toiul unei mese în familie. *Nu uita!* O masă în familie era pe agenda ta. Ai fost reținut la Milano.

– Ce legătură au nemții cu Roma?

– Îți explic mai târziu. Numai să nu uiți...

Deodată, Vittorio auzi în receptor scrîșnetul unor cauciucuri și pătânitul unor motoare puternice. O coloană de automobile gonia spre casă, dinspre porțile de est.

– *Tată!* țipă Vittorio. Are vreo legătură cu călătoria ta la Zürich?

Urmă o pauză. În cele din urmă, Savarone vorbi:

– S-ar putea. Trebuie să rămii unde ești...

– Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat la Zürich?

– Nu la Zürich. La Champoluc.

– Ce?

– Vorbim mai târziu! Trebuie să mă întorc la ceilalți. Rămii unde ești! Să nu fii văzut! Vorbim după ce pleacă.

Vittorio auzi declicul telefonului. Se întoarse spre Barzini. Bătrînul grăjdar scotocea printr-un dulap scund, pline cu zăbale și scări desperecheate; găsi ceea ce căuta: un pistol și un binoclu. Le trase afară și i le întinse lui Vittorio.

– Veniți! zise el, cu ochii cenușii plini de furie. O să stăm la pîndă. *Il padrone* o să le dea o lecție.

Alergară pe drumul neasfaltat ce ducea spre casă și spre grădinile din fața și din spatele ei. Cînd ajunseră pe asfalt, o lună la stînga și se cățărară pe digul ce domina alea circulară. În jurul lor era întuneric; porțiunea de sub ei era scăldată în lumina reflectoarelor.

Trei automobile pătrunseseră în viteză pe porțile de est;

niște mașini lungi, negre și puternice, străpungînd întunericul cu farurile, ce se pierdeau apoi în lumina albă a reflectoarelor. Mașinile intrară pe aleea circulară, ocolind prin stînga celelalte automobile, oprindu-se brusc, la distanță egală una de alta, în fața treptelor de piatră ce duceau spre ușile groase de stejar de la intrare.

Niște bărbați săriră din mașini. Îmbrăcați cu toții în costume și pardesie negre; bărbați cu arme în mîini.

Cu arme în mîini!

Vittorio îi privea țintă, în vreme ce bărbații – șapte, opt, nouă – suiră în grabă treptele către ușă. Un individ înalt, aflat în frunte, preluă comanda; ridică mîna spre cei din spatele lui, ordonîndu-le să încadreze ușa, cîte patru de fiecare parte. Trase lanțul soneriei cu mîna stîngă, avînd în cea dreaptă un pistol.

Vittorio duse binoclul la ochi. Fața bărbatului era întoarsă către ușă, dar arma din mîna lui era vizibilă. Era un Luger german. Vittorio plimbă binoclul peste cei aflați lîngă ușă.

Toate armele erau nemțești. Patru Luger, patru puști mitralieră Bergmann MP 38.

Vittorio simți un gol în stomac; mintea îi clocotea, utîndu-se, nevenindu-și să creadă. Cum de *îngăduise* Roma așa ceva? Era incredibil!

Își îndreptă binoclul spre cele trei automobile. În toate se afla cîte un om; toți erau în umbră, li se vedea doar ceafa prin geamurile din spate. Vittorio focaliză mașina cea mai apropiată și pe cel ce se afla înăuntrul ei.

Omul își schimbă poziția în scaun și privi în spate, întors spre dreapta; reflectoarele îi luminară părul. Era tuns scurt, încărunțit, dar cu o șuviță abă în frunte. Individul îi părea vag cunoscut – forma capului, șuvița de păr alb –, însă Vittorio nu reuși să-l identifice.

Ușa casei se deschise; o menajeră se opri în cadrul ei,

trăsărind la vederea bărbatului înalt cu arma în mână. Vittorio se nita înfuriat la scena ce se desfășura. Roma avea să dea socoteală pentru această insultă. Bărbatul o dădu la o parte pe menajeră și năvăli pe ușă, urmat de cei opt bărbați cu armele îndreptate înainte. Menajera se pierdu printre ei.

Roma avea să plătească scump!

Din casă se auziră strigăte. Vittorio îl auzea pe tatăl său cum răcnea susținut fiind de obiectele răstite ale fratelui lui.

Se auzi un trosnet puternic, o combinație de geam spart și lemn despicat. Vittorio își scoase pistolul din buzunar. Fu apucat strâns de încheietura mîinii.

Era Barzini. Bătrînul grăjdar îl ținea pe Vittorio de mînă, însă privea peste umărul lui, în jos.

– Au prea multe arme. Nu rezolvați nimic, zise el scurt.

De jos se auzi o a treia izbitură, ceva mai aproape de data asta. Partea din stînga ușii imense de stejar fu trîntită de perete și din casă începură să iasă niște siluete. Mai întîi copiii, zăpăciți, unii dintre ei țipînd de spaimă. Apoi femeile – surorile lui și soțiile fraților lui. Pe urmă maică-sa, ținîndu-și capul sus cu demnitate, cu cel mai mic dintre copii în brațe. Urmară tatăl și frații lui, înghionțiți violent cu armele de bărbații în costume negre.

Fură adunați cu toții pe pavajul aleii circulare. Vocea tatălui său le acoperea pe ale celorlalți, cerînd să i se spună cine era răspunzător pentru această atrocitate.

Dar atrocitatea nu începuse încă.

Cînd începu, Vittorio Fontini-Cristi își pierdu mințile. Huhuntun ca de tunet îl asurziră, lumini ca de fulger îl orbiră. Se repezi înainte, încercînd din răsuputeri să se smulgă din strînsoarea lui Barzini, smucindu-se, luptîndu-se disperat să-și elibereze gîtul și falcile din încheștarea grăjdarului.

Fiindcă bărbații în costume negre deschiseseră focul.

Femeile se aruncau peste copii, soții lor se clătinau în fața armelor care sfârșeau liniștea nopții cu gloanțe aducătoare de moarte. Tipetele de groază, durere și oroare sporeau în lumina orbitoare a terenului de execuție. Fumul se ridica spre cer; trupurile înșepeneau în aer – suspendate în veșmintele pline de sânge. Copiii erau tăiați în două de rafale, gloanțele împrăștiu dinți și ochi. Bucăți de carne, țeastă și intestine zburau prin picla învîrtoșată. Trupul unui copil explodează în brațele mamei. Iar Vittorio Fontini-Cristi tot nu reușea să se elibereze, nu putea să se ducă la ai lui.

Simțea o greutate apăsătoare forțându-l să se lase în jos, apoi o mână care-l strîngea și-i ținea maxilarul încheștat, împiedicîndu-l să strige.

Apoi niște cuvinte răzbătură din vacarmul de împușcături și de țipete de pe platformă. Vocea înfricoșătoare era întretăiată de răpăitul mitralierelor, fără a putea fi însă redusă la tăcere.

Era tatăl lui. Chemîndu-l de dincolo de abisurile morții.

– *Champoluc... Zürich e Champoluc... Zürich e riul... Champoluuuc...*

Vittorio își înfipse dinții în degetele din gura lui, trăgîndu-și maxilarul din strînsoare. Își eliberă mina pentru o clipă – mina în care ținea arma – și încercă să ridice pistolul și să tragă.

Dar nu reuși. Greutatea copleșitoare îl imobiliză din nou, iar încheietura mîinii îi fu răsucită chinuitor; scăpă pistolul din mînă. Mina viguroasă care-l strîngea falca îl ținea cu fața lipită de pămîntul rece. Simțea sângele în gură și pe buze, amestecat cu pămînt.

Și Țipătul înspăimîntător răzbătu din nou din străfunduri/le morții.

– *Champoluc!*

Apoi se stinse.

11 decembrie 1939

Champoluc... Zürich e Champoluc... Zürich e riul... Cuvintele erau niște șipete care se estompau în agonie. Vedea în minte numai lumină albă, fum de explozii și șuvoaie roșii de sînge; în urechi îi răsunau strigătele provocate de șocul loviturilor, de groază, de atrocitatea unei dureri fără limite și a unei morți cumplite.

Se întîmplase aievea. Fusese martor la scena execuției: lîrbați în putere, copii tremurînd, soții și mame. Familia lui.

O, Doamne!

Vittorio își răsuci capul înfundîndu-și fața în țesătura aspră întinsă pe patul rudimentar, cu obrajii scăldați de lacrimi. Era pinză, nu pămînt rece; fusese luat de acolo. Ultimul lucru de care își amintea era că o forță uriașă îl ținea cu fața lipită de pămîntul tare al digului. Ținut la pămînt, imobilizat cu îndîrjire, orbit și cu buzele minjite de sînge cald și țărînă rece.

Numai auzul îi rămăsese martor la agonie.

Champoluc!

Sfîntă Fecioară, se întîmplase aievea!

Familia Fontini-Cristi fusese masacrată la Campo di Fiori în lumina albă a reflectoarelor. Toată familia, în afară de unul. Și acesta avea să ceară socoteală Romei. Ultimul Fontini-Cristi avea să taie carnea, fișie cu fișie, de pe fața lui Mussolini; ochii avea să-l lase la urmă, cușitul se va răsuci încet în ei.

– Vittorio. Vittorio.

Își auzi numele, dar parcă nu-l auzi. Era o șoaptă, o șoaptă insistență, iar șoaptele țineau de vis pentru această suferință cumplită.

– Vittorio.

Simți din nou greutatea aceea pe brațe; șoapta venca de deasupra sa, din întuneric. Fața lui Guido Barzini era la cîțiva centimetri de el, ochii scrutător și triști ai grăjdarului lăcărind în obscuritate.

– Barzini?

Fu tot ce reuși să spună.

– Iartă-mă. N-am avut de ales, nu era altă cale. Ai fi fost omorît o dată cu ceilalți.

– Da, știu. Executat. Dar *de ce*? Pentru numele Domnului, *de ce*?

– Nemții au fost. Asta-i tot ce știu pînă acum. Nemții au vrut ca familia Fontini-Cristi să moară. Te vor și pe dumneata mort. Porturile, aeroporturile și toate drumurile din nordul Italiei sînt închise.

– Roma le-a permis-o.

Vittorio simțea încă gustul sîngelui în gură și durerea din falcă.

– Roma se ascunde, zise încet Barzini. Doar cîțiva vorbesc.

– Ce spun?

– Ce vor germanii să spună. Că Fontini-Cristi au trădat, că au fost uciși de propriul lor popor. Că-i ajutau pe francezi, că trimiteau arme și bani peste graniță.

– E absurd.

– Roma e absurdă. Și plină de lași. Informatorul a fost găsit. Afirmă despuiat, spînzurat de picioare în Piazza del Duomo, cu corpul ciuruit și cu limba pironită pe cap. Un *partigiano* a pus o inscripție dedesubt; pe ea scrie: „Acest porc a trădat Italia, sîngele lui curge din rănile familiei Fontini-Cristi”.

Vittorio întoarse capul. Imaginile îl mistuiau; fumul alb în lumina albă, trupurile suspendate, înțepenite brusc în clipa morții; mii de pete neașteptate, roșii, închegate; executarea copiilor.

– Champoluc, murmură Vittorio Fontini-Cristi.

– Poftim?

– Tatăl meu, cînd a murit sfîrtecat de gloanțe, a strigat numele ăsta, Champoluc.

– Ce înseamnă asta?

– Nu știu. Champoluc e în Alpi, sus, în munți. „Zürich e Champoluc. Zürich e riul.” Asta a spus. Așa a strigat în clipa morții. Totuși, nu e nici un riu la Champoluc.

– Nu vă pot ajuta, spuse Barzini, ridicîndu-se în picioare, cu o neliniște ce i se citea în ochii întrebători și în felul în care înfrîmîta încurcat mîinile mari. Nu prea avem timp să stăruim în privința asta ori să ne gîndim. Nu acum.

Vittorio ridică privirea spre țăranul acesta uriaș ce stătea încurcat pe marginea patului rudimentar. Se aflau într-o încăpere construită din bușteni. Există o ușă, întredeschisă, la numai trei-patru metri distanță, dar nu se vedeau ferestre. Mai erau acolo cîteva paturi; nu-și dădea seama cîte. Era o baracă pentru muncitori.

– Unde sîntem?

– Dincolo de Maggiore, la sud de Baveno. La o fermă de capre.

– Cum am ajuns aici?

– După o călătorie teribilă. Oamenii de pe malul riului ne-au luat de-acolo. Conduceau în viteză o mașină cînd ne-au întîlnit pe drumul de la vest de Campo di Fiori. *Il partigiano* de la Roma se pricepe la medicamente; ți-a făcut o injecție hipodermică.

– M-ai cărat de la dig pînă la drumul ăsta?

– Da.

– E mai mult de un kilometru și jumătate.

– Se poate. Sînteți înalt, dar nu prea greu.

Barzini se ridică în picioare.

– Mi-ai salvat viața.

Vittorio își propti mâinile pe așternutul aspru și se ridică în capul oaselor, sprijinindu-se cu spatele de perete

-- Nu afli răzbunarea în propria ta moarte.

-- Înțeleg.

Amândoi trebuie să plecăm Dumnecata, afară din Italia, cu la Campo di Fiori.

– Te întorci?

– Este locul unde pot face cel mai bine ceea ce trebuie.

Dar unde pot provoca și cele mai multe pagube.

Fontini-Cristi îl privi stăruitor pe Barzini. Cît de iute se transformase ceva ce nu-ți puteai nici măcar imagina în crudă realitate. Cît de repede răspundeau oamenii cu cruzime la cruzime; și cît de necesar era acest răspuns. Dar nu era timp. Barzini avea dreptate; avea să se gîndească mai tîrziu.

-- Cum aș putea ieși din țară? Spuneai că nordul Italiei e complet închis.

– Toate drumurile cunoscute. E o razie pusă la cale de Roma și dirijată de nemți. Mai sînt și alte căi. Mî s-a spus că englezii ne vor ajuta.

-- Englezii?

-- Așa se spune. Au ținut legătura prin radio cu *i partigiani* toată noaptea.

– Englezii? Nu înțeleg.

Mașina era un vechi camion de fermă, cu frîne slabe și ambreiajul uzat, însă destul de puternic pentru desfundatele drumuri de țară. Nu s-ar fi putut întrece cu motocicletele și automobilele oficiale, dar era excelent pentru a străbate-n lung și-n lat regiunea rurală – un camion oarecare transportînd cîteva vite care se clătinau în remorca din scînduri neacoperită.

Vittorio era îmbrăcat, la fel ca șoferul, cu hainele ponosite, pătate de bălegar și îmbibate de sudoare ale unui fermier. I se dăduse o carte de identitate murdară și uzată, din care reieșea

că se numea Aldo Ravenna, fost *soldato semplice* în armata italiană. S-ar fi putut crede că avea o educație dintre cele mai slabe; orice conversație cu poliția trebuia să fie directă, brutală și ușor ostilă.

Pomură în zori spre sud-vest, ajunseră la Torino, unde o luară către sud-est, spre Alba. Dacă nu intervenea nimic serios pe drum, ar fi intrat în Alba la căderea nopții.

La un bar *espresso* situat în piața principală din Alba, San Ciriomo, urmau să ia legătura cu englezii; doi agenți trimiși de MI 6. Aceștia aveau sarcina să-l ducă pe Fontini-Cristi la țărmul mării și să-l treacă printre patrulele care păzeau fiecare kilometru de coastă de la Genoa la San Remo. Personal italian, eficiență penmană, după cum i se spusese lui Vittorio.

Această regiune de coastă a golfului Genovei era considerată cea mai propice infiltrărilor. De ani de zile, era principala rută a contrabandiștilor corsicani. Ba chiar, *Unio Corso* revendica și plajele și vîrfurile stîncoase. Ei numeau acea porțiune de coastă pîntecele moale al Europei; o cunoșteau milimetru cu milimetru.

Ceea ce, din punctul de vedere al englezilor, era foarte bine. Aceștia îi angajau pe corsicani, ale căror servicii erau aprig licitate. *Unio Corso* avea să sprijine Londra trecîndu-l pe Fontini-Cristi de patrule și scoțîndu-l în largul mării, unde, într-un punct stabilit la nord de Rogliano, pe țărmul corsican, un submarin din Royal Navy avea să iasă la suprafață și să-l ia la bordul său.

Acestea erau informațiile pe care i le dăduseră lui Vittorio ramoliții și senilii pe care el îi considerase disprețuitor niște copii care se joacă de-a epoca primitivă. Nebunii ăștia zbîrliți și cu ochii bulbați, care formaseră o alianță imbatabilă cu niște oameni ca tatăl său, îi salvaseră viața. Îi *salvau* viața. Niște bandiți neciopliți și costelivi, care erau în legătură directă tocmai cu britanicii... mîclepărtați, dar nu tocmai departe. Nu mai departe de Alba.

Cum? De ce? Ce Dumnezeu aveau de gînd să facă

englezii? Și de ce-o făceau? Ce făceau niște oameni pe care de-abia îi cunoștea, cu care abia dacă stătuse de vorbă pînă atunci – poate numai pentru a le da ordine și a uita apoi de ei – , ce făceau acești oameni? Și de ce? Nu le era prieten; și întîmplător nici dușman, înșă în nici un caz prieten.

Erau întrebări care îl înspăimîntau pe Vittorio Fontini-Cristi. Un coșmar se petrecuse în lumina albă aducătoare de moarte, iar el nu era în stare să priceapă – darămite să și-o mai dorească – propria lui supraviețuire.

Se aflau la doisprezece kilometri de Alba, la o curbă pe un drum de țară, paralel cu autostrada dinspre Torino. *Il partigiano* de la volan era epuizat, cu ochii injectați din cauza soarelui puternic de peste zi. Umbrele înserării îi jucau acum feste; spatele îl durea din cauza încordării îndelungate. În afară de rarele opriri pentru alimentare, nu se dăduse jos de la volan. Timpul își spunea cuvîntul.

– Lasă-mă să mai conduc și eu.

– Aproape am ajuns, *signore*. Dumneata nu cunoști drumul ăsta; eu, da. O să intrăm în Alba pe la est, pe autostrada Canelli. S-ar putea să fie soldați la marginea orașului. Nu uita ce trebuie să spui.

– Cît mai puține cu putință, aș zice.

Camionul intră în traficul plin de lumini de pe Via Canelli păstrînd viteza constantă a celorlalte vehicule. După cum prevăzuse șoferul, la intrarea în oraș erau doi soldați.

Din cine știe ce motiv, le făcură semn să oprească camionul. Traseră pe dreapta pe fișia de nisip și așteptară. Un sergent se apropie de geamul șoferului, iar un soldat se opri lîngă Fontini-Cristi.

– De unde sinteți? întrebă sergentul.

– De la o fermă la sud de Baveno, spuse *il partigiano*.

– Ați făcut un drum așa de lung doar pentru arîta marfă.

Am numărat cinci capre.

– Pentru reproducere. Sînt animale mai bune decît par.
/Acc mii de lire pentru țapi, opt mii pentru capre.

Sergentul ridică din sprîncene. Îi zise fără să zîmbească:

– Tu nu faci nici măcar atît, *paisan*. Actele la control.

Partizanul vîrî mîna în buzunarul de la spate și scoase u.
portact jerpelit. Luă din el actul de identitate și i-l întinse soldatului.

– Aici scrie că ești din Varallo.

– Din Varallo sînt. Lucrez la Baveno.

– La sud de Baveno, îl corectă cu răceală militarul. *Tu*,
lăcu sergentul către Vittorio. Actele.

Fontini-Cristi vîrî mîna sub jachetă, atingînd mînerul
pistolului, și scoase cartea de identitate. I-o întinse șoferului,
care i-o dădu sergentului.

– Ai fost în Africa?

Da, dom' sergent, răspunse imediat Vittorio.

– Ce corp de armată?

Fontini-Cristi lăcu. N-avea un răspuns. Mintea începu să-i
lucreze febril, încercînd să-și amintească de prin ziare un număr
sau un nume.

– Al șaptelea, spuse.

– Înțeleg.

Sergentul îi înapoie actul; Vittorio răsufliă. Dar ușurarea
lui fu de scurtă durată. Soldatul apucă mînerul portierei, apăsă
butonul și trase nervos de ușă.

– Jos! Amîndoi!

Ce? De ce? se văicări partizanul. Trebuie să livrăm marfa
pînă la căderea nopții! De-abia avem timp!

– Jos.

Sergentul își scoase revolverul din tocul de piele neagră și-l
îndreptă spre cei doi. Răzni un ordin către soldat, peste capotă.

– Scoate-l afară! Ține-l în bătaia puștii!

Vittorio se uită la șofer. Citi în ochii partizanului că trebuia

să iacă așa cum i se ordonase. Dar să fie vigilent, gata să acționeze; și mesajul ăsta era în privirea lui.

Cînd ajunseră pe fișia de nisip de la marginea șoselei, sergentul le comandă să meargă spre corpul de gardă, ce se afla lingă un stîlp de telegraf. Un cablu telefonic cobora dintr-o cutie de racord ce era atașată de acoperișul gheretei; ușa strîmtă era deschisă.

Pe Via Canelli, traficul se intensificase în amurg, sau așa i se părea lui Fontini-Cristi. Erau îndeosebi automobile, dar mai apăreau și cîteva camioane răzlețe, nu cu mult diferite de al lor. Unii șoferi încetineau la vederea celor doi soldați cu armele îndreptate spre civilii pe care-i duceau la corpul de gardă. Apoi accelerau, grăbiți să se îndepărteze.

– N-aveți dreptul să ne opriți! strigă partizanul. N-am făcut nimic ilegal. Nu-i o crimă să cîștigi o pîine!

– E o crimă să dai informații false, *paisan*.

– Noi n-am dat informații false! Sîntem fermieri la Baveno, al naibii să fiu dacă nu-i așa!

– Ai grijă, zise soldatul sarcastic. O să adăugăm și profanarea celor sfinte la învinuire. Treceți înăuntru!

Ghereta era mai mică decît părea de pe Via Canelli, nu mai lată de un metru și jumătate, și lungă cam de un metru optzeci. Abia dacă încăpeau toți patru. Iar privirea partizanului îi spuse lui Vittorio că spațiul strîmt era un avantaj.

– Percheziționează-i, ordonă sergentul.

Soldatul puse pușca pe podea, cu țeava în sus. Atunci partizanul făcu ceva neașteptat. Își încrucișă brațele pe piept, protejîndu-și haina, ca un act deliberat de sfidare. Totuși, omul nu era înarmat; i-o spusese limpede și lui Fontini-Cristi.

– Vreți să ne furați! zise el, mai tare decît era necesar, vorbele lui răsunînd în cămăruța de lemn. Soldații fură!

– Nu ne interesează lirele tale, *paisan*. Pe autostradă trec mașini mai elegante decît camionul tău. Ia-ți mîinile de pe haină.

– Pînă și la Roma se dau explicații pentru așa ceva! Înсуși // Duce spune că muncitorii nu trebuie tratați în felul ăsta! Eu sînt în gărzile fasciste; tovarășul meu a luptat în Africa!

Ce-avea de gînd omul ăsta? se întrebă Vittorio. *Ce-l apucase? Nu făcea decît să-i înfurie pe soldați.*

– Îmi pui răbdarea la-ncercare, porcule! Noi căutăm pe cineva din Maggiore. Toate posturile de pe șosea îl caută. Ați fost opriți fiindcă talonul camionului tău e din districtul Maggiore... Dă mîinile la o parte!

– Din *Baveno*! Nu din Maggiore! Noi sîntem din *Baveno*! Unde e minciuna?

Sergentul se uită la Vittorio.

– Nici un soldat din Africa nu poate spune că a luptat în al Șaptelea Corp. A fost dizgrațiat.

De-abia termină militarul, că partizanul îi și strigă un ordin.

– *Acum, signore!* Luați-l pe celălalt!

Șoferul se repezi și izbi revolverul pe care sergentul îl ținea la cîțiva centimetri de abdomenul lui. Reacția bruscă și răcnetul asurzitor al partizanului în mica încăpere avură un efect neașteptat. Vittorio n-avea timp să privească scena; nu putea decît să sperie că însoțitorul lui știa ce face. Soldatul se întinse după pușcă, cu mina stîngă pe țeavă și lăsîndu-și dreapta spre patul armei. Fontitură i se aruncă cu toată greutatea asupra omului, împingîndu-l în perele, apucîndu-l de cap și izbindu-l de lemnul tare. Boneta soldatului căzu; sîngele îi îșni pe dată de la rădăcina părului și se prelinse pe față. Apoi se prăbuși pe podea.

Vittorio se întoarce. Sergentul fusese înghesuit în colțul gheretei, iar peste el, partizanul îl pocnea cu propria lui armă. Fața militarului prefăcută într-o masă de carne sfîrtecătă, sîngele și pielea sfișiată îi provocară greață.

– *Repede!* strigă partizanul lăsîndu-l pe sergent să cadă. Adu camionul în față! Exact în față; trage-l între șosea și gheretă. I asă motorul pornit.

- Foarte bine, spuse Fontini-Cristi, zăpăcit de brutalitatea și succesiunea ordinelor primite în ultimele treizeci de secunde.
- Și, *signore!* strigă partizanul, când Vittorio dădea să iasă.
- Ce e?

– Arma dumitale, te rog. Dă-mi voie s-o folosesc eu. Chestiile astea se descarcă într-o clipită.

Fontini-Cristi ezită, apoi scoase pistolul și i-l dădu șoferului. Partizanul întinse mîna și smulse telefonul din perete.

Vittorio aduse camionul în fața gheretei, fiind nevoit să-l lase cu roțile de pe partea stîngă pe autostradă; acostamentul nu-i permitea să-l scoată cu totul de pe șosea. Spera că farurile din spate erau destul de puternice pentru ca mașinile din trafic – mult mai intens acum – să vadă obstacolul și să-l evite.

Partizanul ieși din gheretă și vorbi prin geamul cabinei.

– Accelerează motorul, *signore*. Cît de tare și de repede poți.

Fontini-Cristi se conformă. Partizanul alergă înapoi în gheretă. În mîna dreaptă strîngea pistolul lui Vittorio.

Cele două împușcături făcură un zgomot profund, strident; focuri înăbușite survenite ca niște explozii îngrozitoare printre zgomotele traficului și ale motorului accelerat. Vittorio privea fix, simțind în egală măsură înșiorare, teamă și o inexplicabilă tristețe. Intrase într-o lume a violenței pe care n-o înțelegea.

Partizanul ieși din gheretă, închizînd ușa strîmtă în urma lui. Sări în camion, trînti portiera și-i făcu semn lui Vittorio. Fontini-Cristi așteptă cîteva clipe să-și facă loc în trafic, apoi apăsă ambreiajul. Bătrînul camion pomi pe șosea hurducîndu-se.

– Pe Via Monte e un garaj, numai bun de ascuns camionul, și unde o să-l vopsim și o să-i schimbăm plăcile de înmatriculare. Se află cam la un kilometru de Piazza San Giorno. O să mergem pe jos de la garaj. Îți spun eu unde să întorci.

Partizanul îi întinse pistolul lui Vittorio.

– Mulțumesc, zise Fontini-Cristi stînjenit, virînd arma în buzunarul jachetei. I-ai ucis?

- Desigur, îi răspunse scurt.

- Presupun că nu aveai de ales.

- Firește. Dumneata vei fi în Anglia, *signore*. Eu rămân în Italia. Aș putea fi identificat.

- Înțeleg, răspunse Vittorio, cu o ezitare în glas.

- Nu vreau să par lipsit de respect, *signore* Fontini-Cristi, dar *nu* cred că înțelegi. Pentru voi, cei de la Campo di Fiori, toate astea sînt lucruri noi. Pentru noi, nu. Sîntem în război de douăzeci de ani; eu însumi, de zece.

- Război?

- Da. Cine crezi că-i antrenează pe *partigiani* de acolo?

- Ce vrei să spui?

Sînt comunist, *signore*. Redutabilul capitalist Fontini-Cristi învață de la comuniști cum să se lupte.

Camionul gonia înainte; Vittorio ținea strîns volanul, surprins, dar total indiferent la vorbele însoțitorului său.

- Nu știam, îi răspunse.

- Ciudat, nu-i așa? zise partizanul. Nimeni nu m-a întrebat vreodată.

4

30 decembrie 1939

ALBA

In bufetul expres era aglomerație, mesele erau ocupate, iar oamenii vorbeau tare. Vittorio îl urmă pe partizan pînă la tezghea, prin mulțimea de mîini ce gesticulau și de trupuri care se dădeau la o parte în silă; comandară cafea cu Strega.

– Acolo, spuse partizantul, arătînd spre o masă din colț la care stăteau trei muncitori, al căror rang se ghicea din hainele murdare și de pe fețele lor nerase.

Un singur scaun era liber.

Ești sigur? Credeam că ne vom întîlni cu doi oameni, nu cu trei. Și englezi. În plus, nu e loc destul; nu e decît un scaun liber.

– Uită-te la bărbatul solid din dreapta. Îl identificezi după pantofi. Au niște pete de vopsea portocalie, nu man, însă vizibile. E/ e corsicanul. Ceilalți doi sînt englezi. Du-te la ei și spune-le așa: „Călătoria s-a desfășurat fără incidente”; atît. Omul cu pantofii o să se ridice; să-i iei locul.

– Și dumneata?

– Vin și eu într-un minut. Trebuie să vorbesc cu corsicanul.

Vittorio făcu așa cum i se spuse. Bărbatul solid cu pantofi pătați de vopsea se ridică, oștînd deranjat; Fontini-Cristi se așează. Englezul din fața lui vorbește. Vorbea corect din punct de vedere gramatical, însă cu mici ezitări; învățase limba, nu și dialectul local.

– Sincere condoleanțe. Adevărată tragedie. O să te scoatem noi din țară.

– Mulțumesc. Preferați să vorbim englezește? Vorbesc fluent.

– Bun, spuse cel de-al doilea. Nu eram siguri. Nu prea am avut timp să aflăm mai multe despre dumneata. Am decolat de la Lakenheath azi-dimineață. Corsicanii ne-au luat de la Pietra Ligure.

– Totul s-a întîmplat atît de repede, zise Vittorio. Șocul n-a trecut încă.

– Nu văd cum ar fi posibil, spuse primul. Dar misiunea noastră încă nu s-a încheiat. Va trebui să-ți păstrezi cumpătul., Avem ordin să te ducem în perfectă siguranță la Londra: să nu ne întoarcem fără dumneata – asta contează de fapt.

Vittorio se uită pe rînd la cei doi.

– Pot să vă întreb de ce? Vă rog să înțelegeți, vă sînt

recunoscător, dar grija voastră mi se pare de-a dreptul extraordinară. Nu sînt un oarecare, dar nici prost nu sînt. Ce vîd englezii alît de important la mine?

– Al naibii să fiu dacă ştim, răspunse al doilea agent. Dar pot să-ţi spun că nebunia a început azi-noapte. A ţinut *toată* noaptea. De la miezul nopţii pînă la patru dimineaţa am stat la Ministerul Aviaţiei. Toate staţiile radio din camerele de supraveghere a operaţiunilor au transmis semnale în draci. Lucrăm cu corsicanii, ştii asta.

– Da, mi s-a spus.

Partizantul îşi făcu drum prin mulţime pînă la masă. Trase scaunul care era liber şi se aşeză, cu un pahar de Strega în mînă. Conversaţia continuă în italiană.

– Am avut probleme pe şoseaua Canelli. Un punct de control. A trebuit să elimin doi soldaţi

– Care-i intervalul A? întrebă agentul din dreapta lui Fontini-Cristi.

Era un bărbat athletic, ceva mai vînjos decît tovarăşul său. Văzînd nedumerirea de pe chipul lui Vittorio îi explică.

– Cît timp crede că avem pînă să se dea alarma?

– Pînă la miezul nopţii, cînd vine schimbul de la douăsprezece. Nimeni nu se îngrijorează dacă nu i se răspunde la telefon. Liniile se defectează mereu.

– Bine lucrat, spuse agentul din faţa lui.

Avea o faţă mai rotundă decît a celuilalt; vorbea mai lent, de parcă îşi căuta mereu cuvintele.

– Eşti bolşevic, presupun.

– Sînt, răspunse partizantul, dîndu-şi la iveală ostilitatea.

– Nu, nu, te rog, adăugă agentul. Îmi place să lucrez cu voi, băieţi. Sînteţi foarte riguroşi.

– M.I.-Sei e politicoş.

– Apropo, zise englezul din dreapta lui Vittorio. Eu sînt Apple (măr); el e Pear (pară).

– Știm cine ești dumneata, îi spuse Pear lui Fontini-Cristi.

– Iar numele meu n-are importanță, zise partizanul, rîzînd ușor. Eu nu merg cu voi.

– Să reluăm treaba asta, bine?

Apple era neliniștit, dar se controla, pîrînd chiar rezervat.

– Plecarea. Londra vrea de asemenea să consolidăm legăturile.

– Știm că așa ar vrea Londra.

Cei trei se angajară într-o discuție în legătură cu profesiunea lor, care lui Vittorio i se păru extraordinară. Vorbeau despre trasee, coduri și frecvențe radio, de parcă discutau prețurile de la bursa de mărfuri. Abordară necesitatea *îndepărtării*, a *eliminării* unor persoane aflate în anumite poziții – nu oameni, nu ființe umane, ci *factors* care urmau a fi uciși. Ce fel de oameni erau cei trei? „Apple”, „Pear”, un bolșevic fără nume, doar cu o carte de identitate falsă. Oameni care ucideau fără minie, fără remușcări.

Se gîndi la Campo di Fiori. La lumina reflectoarelor, la focurile de armă și la moarte. Acum putea ucide și *el*. Cu răutate, cu sălbăticie, dar nu putea vorbi despre moarte așa cum vorbeau acești oameni.

– ... să ne ducă la un trauler cunoscut de patrulele de coastă. Înțelegi? Apple i se adresase lui, însă nu-l auzise.

– Îmi pare rău, zise Vittorio. Mă gîndeam în altă parte.

– Avem de făcut un drum lung, spuse Pear. Vreo optzeci de kilometri pînă la țărm, apoi cel puțin trei ore pe apă. Se pot întîmpla multe.

– O să încerc să fiu mai atent.

– Fă mai mult decît să încerci, răspunse Apple, pe un ton de iritare pe care încerca să și-o slăbînească. Nu știu de ce se interesează Ministerul de Externe de dumneata, dar se întîmplă să fii o prioritate majoră. Am încurcat-o dacă nu te scoatem

de-aici. Așa că *ascultă!* Corsicanii or să ne ducă pe coastă. Vom schimba de patru ori mașina. .

– Stai așa!

Partizanul întinse mîna peste masă și-l apucă pe Apple de braț.

– Bărbatul care stătea cu voi, cel cu pantofii pătați. De unde l-ai luat? *Repede.*

– De-aici, din Alba. Acum vreo douăzeci de minute.

– Cine a făcut primul semn?

Englezii se priviră. Scurt, îngrijorați deodată.

– El, spuse Apple.

– Plecați de-aici! Acum! Prin bucătărie!

– *Ce?*

Pear se uita spre teighea.

– Pleacă, zise partizanul. Trebuia să mă aștepte pe mine.

Bărbatul solid își croia drum prin mulțime, spre ușă. Mergea cît putea de discret. Putea fi luat drept un bețiv care se ducea la toaletă.

– La ce te gîndești? întrebă Apple.

– Mă gîndesc că sînt mulți oameni în Alba cu pantofii pătați de vopsea. Îi așteaptă pe străinii care se uită în pămînt.

Comunistul se ridică de la masă.

– Parola de legătură a fost aflată. Se mai întîmplă. Corsicanii trebuie s-o schimbe. Acum, *plecați!*

Cei doi englezi se ridicară de pe scaune, dar fără să pară agitați. Vittorio făcu la fel și rămase în picioare. Întinse mîna și atinse mîneca partizanului. Comunistul fu surprins; îl urmărea din ochi pe bărbatul solid, care se pierdea în mulțime.

– Vreau să-ți mulțumesc.

Partizanul îl privi atent pentru o clipă.

– Nu-ți pierde acum vremea cu așa ceva, îi zise el.

Cei doi englezi știau exact unde se afla bucătăria, dar și ieșirea *din* bucătărie. A fară, aleea era murdară; lăzi de gunoi

umplute pînă la refuz erau aliniate de-a lungul zidurilor minjile. Aleea făcea legătura între Piazza San Giorno și strada din spate, însă era atît de slab luminată și murdară încît nu era o scurtătură frecventată.

– Pe aici, spuse Apple, luînd-o la stînga, departe de piață. Și-acum să ne grăbim.

Cei trei ieșiră în fugă de pe alee. Pe stradă se aflau destui pietoni și patroni de magazine printre care se puteau pierde ușor. Apple și Pear începură să meargă nepăsător; Vittorio îi imită. Observă că cei doi agenți îl încadraseră.

– Nu sînt sigur că bolșevicul avea dreptate, zise Pear. Corsicanul o fi zărit vreun prieten. Era al naibii de convingător.

– Corsicanii au limba lor, interveni Vittorio, scuzîndu-se față de un trecător cu care aproape se ciocnise. Nu putea să-și dea seama cînd a vorbit cu el?

– Nu mai face asta, spuse Apple tăios.

– Ce?

– Nu mai fi așa de politicoș. Nu prea se potrivește cu hainele. Ca să răspund întrebării dumitale, corsicanii folosesc contacte regionale peste tot. Cu toții procedăm așa. Nu sînt importanți, sînt doar mesageri.

– Înțeleg.

Fontini-Cristi se uită la omul care-și zicea Apple. Mergea indiferent, dar ochii lui priveau în toate părțile pe strada învăluită în întuneric. Vittorio întoarse capul și se uită la Pear. Făcea exact ce făcea și compatriotul său: cerceta chipurile din mulțime, mașinile, firidele din clădirile de pe o parte și de pe cealaltă a străzii.

– Unde mergem? Întrebă Fontini-Cristi.

– Într-un bloc unde ne-a spus corsicanul, răspunse Apple.

– Dar credeam că-l suspectați.

Cel care vorbi fu Pear.

– N-or să ne vadă, fiindcă nu știu cum arătăm. Bolșevicul

o să-l ajungă pe corsican în piață. Dacă totul e în regulă, or să vină împreună. Dacă nu, dacă prietenul dumitale a avut dreptate, o să apară singur.

Strada comercială făcea o curbă la stînga, pînă la intrarea sudică în Piazza San Giorno. Acolo se afla o fîntînă, în jurul căreia zăceau hirtii și sticle goale. Pe marginea ei stăteau bărbați și femei bălăcindu-se cu mîinile în apa murdară; copiii strigau și alergau pe pavaj, sub privirile atente ale părinților.

– Drumul din față, zise Apple, aprinzîndu-și o țigară și arătînd spre strada largă ce se vedea prin jetul de apă al fîntîinii, e Via Ligata. Dă în autostrada de pe coastă. La două sute de metri mai jos se află apoi o stradă laterală, unde corsicanul spunea că ne așteaptă un taxi.

– Strada aia laterală e cumva o fundătură?

Pear puse întrebarea oarecum disprețuitor. Nu aștepta neapărat să primească vreun răspuns.

– Ce coincidență! Și eu mă gîndeam la același lucru. Hai să vedem. Dumneata, îi zise Apple lui Vittorio, rămîi cu colegul meu și faci exact ce-ți spune el.

Agentul aruncă bășul de chibrit, trase adînc din țigară și porni grăbit spre fîntînă. Cînd ajunse la cîțiva pași de bazin, încetini ritmul și, spre surprinderea lui Vittorio, dispăru în mulțime.

– Se descurcă grozav, nu? zise Pear.

– Nu-mi dau seama. Nu-l mai văd.

– Nici nu trebuie. O adevărată cursă care, în anumite împrejurări, dă rezultate bune. Ridică din umeri. Să ne grăbim. Ține pasul cu mine și spune ceva. Și gesticulează. Voi, italienii, gesticulați în neștire.

Vittorio zîmbi la remarca englezului. Dar, pe cînd mergeau prin mulțime, era conștient de brațele care tăiau aerul și de exclamațiile neașteptate. Englezul îi cunoștea pe compatrioții

lui. Ținu pasul cu agentul, fascinat de atitudinea hotărâtă a acestuia. Brusc, Pear îl înhăță pe Vittorio de minecă și-l trase spre stînga, trîntindu-se amîndoi pe un loc ce abia se eliberase pe marginea fîntînii. Fontini-Cristi era uimit; crezuse că obiectivul lor era să ajungă cît de repede și cît de discret puteau în Via Ligata.

Apoi înțelese. Ochii experimentați, de profesionist ai englezului văzuseră ceea ce el, ca amator, nu observase: semnalul.

Vittorio stătea în dreapta agentului, cu capul în pămînt. Primele lucruri care-i căzură sub ochi fură pantofii roșii din piele, cu pete de vopsea portocalie. O singură pereche de pantofi nemișcată între celelalte umbre care veneau și se duceau. Apoi Vittorio înălță capul și îngheță. Șoferul partizan se legăna cu trupul masiv al corsicanului în brațe, de parcă ar fi ajutat un prieten care băuse prea mult. Dar omul de legătură nu era beat. Capul îi atîna moale, cu ochii deschiși fixați în pămînt în freamătul nopții. Era mort.

Vittorio se aplecă pe bordură, hipnotizat de ceea ce vedea. O diră de sînge pătase spatele cămășii corsicanului, prelingîndu-se pe piatra zidului, amestecîndu-se cu apa murdară, formînd cercuri și desenînd vîrtejuri în lumina intermitentă a lămpilor din piață.

Partizanul strîngea pînza cămășii în jurul porțiunii sîngerînde, cu o mînă mînjită pînă la încheietură. Iar în mînă se vedea minierul unui cușit.

Fontini-Cristi se stăpîni cu greu.

– Speram că o să vă opriți, îi zise comunistul englezului.

– Era să n-o facem, răspunse Pear în italiana lui foarte corectă gramatical. Apoi am observat cuplul care s-a ridicat de-aici.

Agentul îi arătă marginea fîntînii, pe care stătea împreună cu Vittorio.

– Presupun că sînt oamenii dumițale.

– Nu. Cînd v-ați apropiat, le-am spus că prietenului meu îi venen să vomite. A fost o capcană, desigur. De tip năvod; nu știu ce-or să prindă. Au aflat parola – azi-noapte. Sînt vreo doisprezece *provocatori* în zonă, care scot din ascunzișuri pe cine pot. O razie.

– O să le spunem corsicanilor.

– Nu prea mai are rost. Parola va fi schimbată mîine.

– Înseamnă că taxiul e cursa?

– Nu. A doua momeală. Ei nu-și asumă riscuri. Taxiul în care se urcă prada e plasa. Doar șoferul știe încotro o duce; el e dintre superiori.

– Probabil că mai sînt și alții prin preajmă.

Pear își duse mîna la gură, semn că se concentra.

– Cu siguranță.

– Dar care-s ăia?

– Putem afla. Unde-i Apple?

– O fi ajuns deja în Via Ligata. Am vrut să ne despărțim, în cazul în care ai fi avut neazuri.

– Să-l găsim; neazul n-a fost al meu.

– Da. Se vede...

– *Sfîntă Fecioară!* exclamă Vittorio în șoaptă, neputînd să se abțină. Stați lîngă un mort în mijlocul pieței și flecăriți ca niște muieri!

– Avem ceva de vorbit, *signore*. Fii calm și ascultă.

Partizanul își întoarse privirea spre englez, care nu prea luase în seamă izbucnirea lui Fontini-Cristi.

– Vă dau două minute să-l găsiți pe Apple. Pe urmă o să-l las pe prietenul nostru corsican să alunece în bazin, cu spatele în sus, să se vadă cuțitul. O să se creeze panică. Eu însumi o să încep să strig. O să meargă. E de-ajuns.

– Iar noi stăm cu ochii pe taxi, îl întrerupse Pear.

– Da. Pe măsură ce țipetele or să se înteească, uitați-vă

cine cu cine vorbește. Vedeți cine se apucă să facă investigații.

– Apoi luați afurisitul ăla de taxi și dispăreți, adăugă agentul în chip de concluzie. Bună treabă! De-abia aștept să mai lucrez cu dumneata.

Englezul se ridică; Vittorio făcu la fel, simțind mîna lui Pear pe brațul său.

– Dumneata, zise partizantul, uitîndu-se la Vittorio în timp ce punea jos trupul masiv și inert în întunericul plin de zgomote și umbre. A, și încă ceva esențial. O discuție în mijlocul atîtor oameni e cel mai indicat. Și un cuțit rătăcit într-o mulțime e cel mai greu de depistat. Să nu uiți asta.

Vittorio îl privi neîncrezător, nefiind sigur dacă vorbele comunistului erau sau nu o insultă.

– O să țin mint, spuse Fontini-Cristi.

Pomiră iute spre Via Ligata. Apple se afla pe celălalt trotuar, mergînd încet către strada laterală unde corsicanul spusese că-i așteaptă un taxi. Lumina de pe drum era mai slabă decît în piață.

– Să ne grăbim. Uite-l, zise Pear în engleză.

– Mărește pașii, dar nu alerga.

– N-ar trebui să traversăm la el? Întrebă Vittorio.

– Nu. O singură persoană care traversează strada bate mai puțin la ochi decît două... În regulă. Acum ne oprim.

Pear scoase o cutie de chibrituri din buzunar; aprinse un băț. Cum luă foc, îl flutură și-l aruncă pe caldarîm – de parcă l-ar fi ars la deget – apoi aprinse imediat altul, ducîndu-l la țigara pe care o avea între buze.

Nu trecu nici un minut, că Apple li se alătură, strecurîndu-se pe lîngă zidul unei clădiri. Pear îi comunică strategia partizanului. Cei trei meraseră în tăcere printre pietoni, pînă la capătul blocului opus străzii laterale. Vizavi, în lumina slabă a felinarelor, se afla taxiul, la vreo zece metri distanță de colț.

– Nu e o coincidență, spuse Apple, punîndu-și piciorul pe

o bordură de la baza imobilului ca să-și ridice șoseta. E o fundătură.

– Gărzile nu pot fi departe. Ți-ai atașat amortizorul. Eu nu.

– Da. Pune-ți-l și tu.

Pear se întoarce cu fața la clădire și scoase din haină un pistol automat. Cu cealaltă mână scoase din buzunar un cilindru lung de vreo zece centimetri, perforat la suprafață, și-l înșurubă în țeava armei. Puse arma înapoi în jachetă, în clipa în care din piață începură să se audă țipetele.

La început fură doar câteva, aproape de nedeșluit. Apoi izbucni o adevărată hărmălaie.

Polizia! A quale punto polizia! Assassinio! Omicidio!

Femei și copii părăseau în fugă scuarul; bărbații alergau și ei, dînd ordine și cerînd informații nimănui și tuturor. Printre țipete se auziră cuvintele: *Uomo con arancia scarpe* – un bărbat cu pantofi portocalii. Partizanul își făcuse bine treaba.

Apoi apărură din mulțime chiar partizanul, alergînd pe caldarîm. Se opri la trei metri de Fontini-Cristi și de cei doi englezi, răcnind ca să-l audă toată lumea:

– L-am văzut! L-am văzut! Eram chiar lîngă el! Omului – cel cu pantofii vopsiți – i-au vîrît un cuțit în spate!

Din adăpostul întunecat al unei clădiri ieși în fugă o siluetă care traversă strada către partizan.

– Tu! Vino încoace!

– Ce?

– Sînt de la poliție. Ce-ai văzut?

– Poliția. Slavă Domnului! Vino cu mine! Erau doi oameni!

În pulovere...

Înainte ca omul legii să se dumirească, partizanul începu să fugă înapoi spre intrarea în piață, prin mulțime. Polițistul ezită, apoi se uită de-a lungul străzii slab luminate. Trei bărbați vorbeau între ei, la cîțiva metri în fața unui taxi. Polițistul făcu

un semn; doi bărbați se desprinseseră din grup și porniră după ofițer, care alergea acum spre San Giorno, pe urmele partizanului.

– Cel care a rămas la mașină. El e șoferul, zise Apple. Haidem.

Următoarele momente se petrecură într-o negură deplină. Vittorio traversează Via Ligata după cei doi agenți, intrând pe strada laterală. Bărbatul de lângă taxi se instalase pe locul șoferului. Apple se apropie de mașină, deschise ușa, și, fără să scoată o vorbă, ridică arma. O explozie înăbușită se auzi din jeava revolverului. Bărbatul se prăbuși în față; Apple îl împinse către ușa de pe cealaltă parte. Pear i se adresează lui Fontini-Cristi:

– În spate. Repede!

Apple răsuci cheia în contact; taxiul era vechi, dar motorul era nou și puternic. Era obișnuitul Fiat, își zise Vittorio, însă motorul era de Lamborghini.

Automobilul porni hurducându-se, la colț o luă la dreapta și prinse viteză pe Via Ligata. Apple i se adresează lui Pear peste umăr.

– Vrei să te uiți în torpedo? Rabla asta nenorocită aparține unor oameni *foarte importanți*. Aș spune chiar că ar face față și la Le Mans.

Pear se întinse peste spătarul scaunului din față și peste cadavrul italianului. Deschise torpedoul și înșfăcă hirtiiile, pe toate deodată. În timp ce închidea capacul de la torpedo, mașina se răsuci; Apple trăsese de volan pentru a depăși două mașini. Corpul inert al italianului căzu peste brațul lui Pear. Acesta îl apucă de ceafă și-l aruncă violent înapoi în colț.

Vittorio urmărea atent scena, dezgustat și incapabil să înțeleagă. În urma lor, un bărbat solid plutea mort într-o fîntină din piață, cu un mîner de cuțit înfipt prin cămașa îmbibată de sînge. Aici, în mașina poliției gonind deghizată în taxi, un bărbat era prăbușit pe scaunul din față, cu un glonț în trupul inert. La o distanță de ceva kilometri, într-o gheretă de pe Via Canelli, alți

doi oameni zăceau morți, uciși de comunistul care-i salvase viața. C'oșmarul care nu se mai termina îl scotea din minți. Își ținu respirația, încercînd cu disperare să aștepte un moment de echilibru.

– Ia te uită! strigă Pear, ridicînd o foaie de hîrtie groasă dreptunghiulară, pe care o studiasse la lumina slabă. Pe crucea mea, e un document autentic!

– O legitimație internă, bănuiesc, spuse Apple, încetînd pentru a lua o curbă.

– Chiar așa ! Afurisitul ăsta de *veicolo* e în dotarea serviciului *ufficiale segreto*! Gașca asta tratează direct cu Mussolini.

– Era de așteptat, admise Apple, dînd din cap. Motorul din cutia asta jalnică e o adevărată minune.

– E de Lamborghini, spuse calm Vittorio.

Ce?

Apple ridicase vocea, ca să se facă auzit cu tot zgomotul mașinii, aflată acum pe drum drept. Se apropiau de ieșirea din Alba.

– Am zis că e Lamborghini.

Da, răspunse Apple, căruia se vedea clar că motorul nu-i spunea mare lucru. Păi, să ne mai spui treburi de genul ăsta. Adică italienești. O să avem nevoie de așa ceva pînă ajungem pe coastă.

Pear se întoarse spre Fontini-Crist. Chipul jovial al englezului se distingea cu greu în întuneric. Vorbi cu blîndețe, dar glasul lui trăda o discretă insistență:

– Sînt sigur că toate astea ți se par foarte ciudate și, așa zice, al naibii de neplăcute. Dar bolșevicul ăla avea dreptate. Amintește-ți tot ce poți. Partea cea mai grea a acestei activități nu e executarea ei, ci exercițiul executării, dacă mă înțelegi. Să accepți faptul că e vorba de ceva real, doar așa poți ajuta pe cineva la nevoie. Toți am trecut prin așa ceva și, de fapt, trecem

mereu. Dintr-un anumit punct de vedere, totul devine imoral. Dar cineva trebuie s-o facă; așa ni se spune. Iar eu aș zice că ai parte de un antrenament foarte util văzînd și făcînd. Nu ești de acord?

– Ba da, spuse încet Vittorio, privînd înainte, fascinat de drumul străjuit de felinare, înmămurit cu gîndul la întrebarea neașteptată pe care n-o putea evita.

– Antrenament pentru ce?

5

31 decembrie 1939

CELLE LIGURE

Vomară două ore demențiale. Părăsiră autostrada de coastă și duseră trupul șoferului mort pe un cîmp, dezbrăcîndu-l, pentru a nu putca fi identificat.

Se întoarseră pe șosea și porniră în viteză spre sud, către Savona. Punctele de control erau asemenea celor de pe Via Canelli: gherete izolate lângă stîlpi de telegraf, cu cîte doi soldați. Întîlniră patru puncte de control; trecură ușor de trei dintre ele. Documentul oficial din hîrtie groasă, care preciza că mașina aparține serviciului *ufficiale segreto* era citit cu respect și cu oarecare teamă. La toate posturile vorbi Fontini-Cristi.

– Ești teribil de ager, zise Apple din față, dînd din cap plăcut surprins. Și ai făcut bine că ai rămas în spate. Lași în jos geamul portierei ca un prinț din Punjab.

În lumina farurilor apără un indicator.

ENTRARE MONTENOTTE SUD

Vittorio recunoscuse numele; era unul dintre acele orașe de mărime medie de prin preajma golfului Genoa. Își aminti că-l văzuse acum zece ani, când, împreună cu soția lui, coborîse pe drumul de coastă, în ultima lor excursie la Monte Carlo. O călătorie care se încheiase o săptămână mai târziu cu moartea acesteia. Într-o mașină gonind prin noapte.

– Țărmlul se află la vreo douăzeci și cinci de kilometri, mi se pare, spuse Apple șovăitor, întrerupînd șirul gîndurilor lui Fontini-Cristi.

– Mai degrabă vreo treisprezece, îl corectă Vittorio.

– Cunoști zona? întrebă Pear.

– Am fost cu mașina la Cap Ferrat și Villefranche de nenumărate ori. De ce nu spusese Monte Carlo? Avea oare numele ăsta o semnificație atît de mare? De obicei pe drumul dinspre Torino, însă de cîteva ori și pe șoseaua de pe țărm. Montenotte Sud e celebru pentru hanurile sale.

– Atunci poate știi vreun drum de țară care o ia pe la nord de Savona – printre niște dealuri, eventual – și ajunge la Celle Ligure?

– Nu. Dealuri sînt peste tot... Dar cunosc Celle Ligure. Se află pe țărm, chiar dincolo de Albisola. Acolo mergem?

– Da, zise Apple. Acolo avem întîlnire cu corsicanii. În cazul în care se întîmplă ceva, vom merge spre Celle Ligure, pe un dig pescăresc la sud de port. E marcat cu un con de vînt verde.

– Păi, *ceva* s-a întîmplat, cum se spune, interveni Pear. Sînt sigur că există un corsican care cutreieră Aiba, întrebîndu-se unde sîntem.

La cîteva sute de metri în față, în lumina orbitoare a

farurilor, doi soldați se iviră în mijlocul drumului. Unul stătea cu arma în poziție de drepți; celălalt ridică mîna, făcîndu-le semn să oprească. Apple încetini mașina, iar hîzitul schimbui al motorului anunță reducerea vitezei.

– Poartă-te cît mai brutal, îi zise el lui Vittorio. Să fii teribil de arogant.

Englezul opri mașina în mijlocul drumului, semn că pasagerii nu intenționau să zăbovească; era inutil să tragă pe dreapta.

Unul dintre soldați era locotenent, iar însoșitorul său caporal. Ofițerul se apropie de geamul deschis din dreptul lui Apple și-l salută cu respect pe civilul ciufulit.

Cu prea mult respect, își zise Vittorio.

– Legitimația dumneavoastră, *signore*, spuse soldatul politicos.

Prea politicos.

Apple ridică hîrtia oficială și făcu semn spre bancheta din spate. Era rîndul lui Vittorio.

– Sîntem de la serviciul *ufficiale segreto*, garoizoana Genoa, și sîntem foarte grăbiți. Avem treburi la Savona. Dumneata ți-ai făcut meseria; dă-ne drumul imediat.

– Scuzele mele, *signore*.

Ofițerul luă hîrtia groasă din mîna lui Apple și o cercetă cu atenție. Apoi o împături, cu ochii în jos în lumina foarte slabă. Continuă politicos:

– Trebuie să vă văd cărțile de identitate. Nu prea e trafic pe șosea la ora asta. Toate mașinile trebuie verificate.

Fontini-Cristi lovi cu palma spătarul scaunului din față, brusc iritat.

– Ai întrecut măsura! Nu te lăsa înșelat de înfățișarea noastră. Sîntem în misiune oficială și am întîrziat la Savona!

– Da. Mă rog, trebuie să citesc asta...

Dar *nu* citea, își spuse Vittorio. Cineva care stătea într-o

lumină slabă nu împăturea o foaie de hîrtie *spre* el; dacă voia s-o împăturească, s-ar fi *îndepărtat* – pentru a avea mai multă lumină. Soldatul acesta se eschiva. Iar caporalul venise în dreapta Fiatului, cu pușca la piept; dar mîna stîngă se lăsase pe țeava armei. Orice vîntor cunoștea poziția asta; însemna „gala de tragere”.

Fontini-Cristi se lăsă pe spătarul banchetei, înjurînd furios.

– Vreau numele dumitale și pe al comandantului dumitale!

În față, Apple se înclinase spre dreapta, încercînd să privească în oglinda retrovizoare, însă ar fi fost imediat remarcat. Dar lui Fontini-Cristi nu-i fu așa de greu să se prefacă înfuriat. Îl apucă de mîna pe după umeri lui Pear, de parcă iritarea lui atinsese punctul culminant.

– Poate că nu m-ai auzit bine, soldat! Numele dumitale și al comandantului dumitale!

Prin oglinda retrovizoare, reuși să vadă. În depărtare, ieșind din cadrul oglinzii, o imagine tulbure din cauza geamului din spate. O mașină ieșise de pe șosea... atît de departe încît ajunsese în mijlocul cîmpului ce mărginea drumul. Doi bărbați coborau din față, niște siluete abia distinse, mișcîndu-se încet.

– ... Marchetti, *signore*. Comandantul meu e colonelul Balbo. Garnizoana din Genua, *signore*.

Vittorio întîlni privirea lui Apple în oglinda retrovizoare, clădu ușor din cap, apoi se întoarse încet spre geamul din spate. În același timp, lovi scurt cu degetele ceafa lui Pear pe întuneric. Agentul înțelese.

Brusc, Vittorio deschise portiera. Caporalul îndreptă arma spre el.

– Las-o jos, caporale. De vreme ce superiorul tău consideră potrivit să-mi irosească timpul, o să-l folosesc cum se cuvine. Sînt maiorul Aldo Ravena, *ufficiale segreto*, de la Roma. O să inspectez punctul de control. Cu ocazia asta o să mă și ușurez.

- *Signore!* strigă ofițerul din partea opusă a Fiatului
- Cu mine vorbești? întrebă Fontini-Cristi cu aroganță.
- Scuzele mele, domnule maior.

Ofițerul nu se putu stăpîni; aruncă o privire rapidă spre dreapta, pe drumul din spate.

- Nu avem înlesniri în corpul de gardă.

– Sînt convins că nu ai mâțele curate, omule. Pe cîmp nu prea e comod. Poate că Roma o să instaleze astfel de înlesniri. O să am cu grijă.

Vittorio se îndreaptă în grabă spre ușa gheretei; era deschisă. Așa cum se așteptase, caporalul veni după el. Intră rapid pe ușă. În clipa în care soldatul părunse în urma lui, Fontini-Cristi se întoarse și-i puse pistolul sub bărbie. Apăsă arma în gîtul caporalului, iar cu stînga înșfăcă țeava puștii.

– Dacă scoți o vorbă, va trebui să te ucid! șopti Vittorio. Nu vreau să fac asta.

Caporalul făcu ochii mari, șocat; n-avea stofă de erou. Cu mîna pe pușcă, Fontini-Cristi îi ordonă calm, scurt:

– Cheamă-l pe ofițer. Spune-i că sînt la telefon și nu știi ce să faci. Spune-i că sun la garnizoana din Genoa. Că-l caut pe colonelul Balbo. *Acum!*

Caporalul strigă ce i se spusese, zăpăcit și cu teamă în glas. Vittorio îl lipi cu spatele de peretele de lîngă ușă. În răspunsul locotenentului se ghici spaimă; poate că făcuse o greșeală teribilă.

– Eu doar mă supun ordinelor! Am primit ordine de la Alba!

– Spune-i că la telefon e colonelul Balbo, șopti Fontini-Cristi. *Acum!*

Caporalul se conformă. Vittorio auzi pașii ofițerului alergînd de la Fiat spre gheretă.

– Dacă vrei să trăiești, locotenent, dă jos centura cu pistolul – deslă doar curelele – și du-te lîngă caporal, la perete.

Locotenentul încremeni. De spaimă, rămăsese cu gura câscată. Fontini-Cristi îl împinse cu pușca, izbindu-l cu țeava în burtă. Ofițerul gemu, icni și se supuse. Vittorio strigă afară, în engleză:

– I-am dezarmat. Acum nu prea mai știu ce să fac.

Se auzi strigătul înăbușit al lui Pear.

– Ce să faci? Doamne, ești nemaipomenit! Trimite-l pe ofițer afară. Spune-i că avem armele îndreptate spre el. Zi-i să se întoarcă imediat la mașină, pe partea lui Apple. O să vorbim acolo.

Fontini-Cristi traduse comenzile. Ofițerul, împins cu pistolul de Vittorio, ieși clătînindu-se și trecu repede prin fața mașinii, pe partea șoferului. Zece secunde mai târziu, strigătele locotenentului se auzeau pe șosea

– Voi, cei din Alba! Nu-i asta mașina! S-a făcut o greșeală!

Trecură câteva clipe pînă cînd răspunseră niște voci. Erau clouă, puternice și înfuriate.

– Ce s-a întîmplat? Cine sînt ăia?

Vittorio văzu siluetele celor doi bărbați ieșind din întunericul de pe cîmp. Erau soldați și aveau arme pe umeri. Ofițerul răspunse:

– Sînt *segreti* de la Genoa. Și ei caută mașina de la Alba.

– Sîntă Fecioară! Cîți sînt?

Deodată, ofițerul fugi de la geam și țipă, aruncîndu-se în fața mașinii.

– *Trageți! Foc! Sînt...*

Se auziră exploziile înăbușite ale pistoalelor englezilor. Pear sări de lângă portiera din dreapta și, ascuns după Fiat, trase în soldații ce se apropiau. O pușcă îi dădu replica; teribila împușcătură care se lovi de suprafața asfaltată a drumului fu trasă de un muribund. Locotenentul de la punctul de control sări în picioare și începu să alerge spre cîmpul cufundat în întuneric de pe partea cealaltă. Apple îl ochi; trei detunături

seci însoțiră fulgerele de la gura țevii. Ofițerul urlă și se dădu pe spate. Căzu în țărîna de lingă șosea.

– Fontini, răni Apple. Împușcă-l pe soldat și vino odată!

Buzele caporalului tremurau, ochii i se înlăcrimară. Auzise exploziile înăbușite, țipetele și înțeleșese ordinul.

– Nu, zise Fontini-Cristi.

– Naiba să te ia! urlă Apple. Fă cum îți spun! Ești la ordinele mele! N-avem timp de pierdut și nici să riscăm nu putem!

– Greșești. Am pierde mai mult timp și ne-am asuma nescori mai mari dacă n-am găsi drumul spre Celle Ligure. Soldatul ăsta îl știe sigur.

Așa era. Vittorio conducea, avîndu-l alături pe soldat. Fontini-Cristi cunoștea zona; dacă ar fi apărut vreo problemă, s-ar fi descurcat. O dovedise deja..

– Calmează-te, îi spuse Vittorio în italiană caporalului înspăimîntat. Dacă ne ajuți, n-o să pățești nimic.

– Ce-o să mă fac? Or să spună că am dezertat din post.

– Prostii. Ați căzut într-o ambuscadă, iar tu ai fost obligat, sub amenințarea armei, să ne însoțești, să ne fii un fel de pavăză. N-ai avut de ales.

Intrară în Celle Ligure la ora zece și patruzeci; ulițele acestui sat de pescari erau aproape pustii. Cei mai mulți locuitori începeau lucrul la patru dimineața; zece seara era o oră tîrzie. Fontini-Cristi intră cu mașina într-o parcare nisipoasă, aflată în spatele unei piețe de pește ce se deschidea spre strada largă de pe țărmul mării. De partea cealaltă se afla zona centrală a portului.

– Unde sînt santinelele? întrebă Apple. Unde se adună?

La început, caporalul păru că nu pricepe. Vittorio îl lămuri.

– Cînd ești detașat aici, unde se schimbă garda?

– Înțeleg.

Caporalul era ușurat; era limpede că încerca să fie de ajutor.

- Nu aici, nu în zona asta. Mai sus, departe; adică mai jos, mai departe

- *Nenorocitele!*

Apple se ridicase de pe bancheta din spate. Își înfipse mîna în părul italianului.

- Nu rezolvi nimic în felul ăsta, spuse Vittorio în engleză. Omul e speriat.

- Și eu sînt! replică agentul. Trebuie să găsim pe undeva pe aici un doc, cu un con de vînt verde, și în care se află un vas! Nu știm ce s-a întîmplat în urma noastră; pe chei sînt soldați înarmați - o împușcătură ar alarma toată zona. Și n-avem idee ce ordine au fost transmise patrulelor din larg. *Sînt al naibii de speriat!*

- M-am amintit! strigă caporalul. La stînga. În sus, la stînga! Camioanele opreau și noi mergeam pe chei, așteptînd schimbul. El ne dădea consemnul și pleca

- Unde? Unde anume, caporal?

Pear vorbea precipitat.

- Pe strada următoare. Sînt sigur.

- Asta înseamnă cam o sută de metri, nu-i așa? întrebă Pear, uitîndu-se la Fontini-Cristi. Iar strada de mai jos e la altă sută de metri, mai mult sau mai puțin.

- Ce zici?

Apple îi dăduse drumul caporalului, însă ținea amenințător mîinile pe spătarul scaunului.

- Ca și tine, răspunse Pear. Să prindem santinela pe la mijlocul rondului; nu prea are cum să fie văzută acolo. După ce o eliminăm, o luăm spre sud, către conul de vînt, unde sînt sigur că are să-și facă apariția vreun corsican-doi.

Traversară drumul dinspre țarm și intrară pe o alee ce ducea către docuri. Mirosul de pește și scîrîitul ambarcațiunilor ce se legănau ritmic la mal umpleau aerul nopții. Peste tot erau atîmate năvoade; vuietul mării se auzea dincolo de pasarela din scînduri

din fațadocurilor. Cîteva felinare se legănau pe frînghii deasupra punților. Din depărtare veneau acordurile unei melodii.

Vittorio și Pear ieșiră cu un aer degajat de pe alee, cu pași înăbușiți de scîndurile ude. Apple rămase cu caporalul în umbră. Pasarela era mărginită de o balustradă metalică, deasupra apei ce clipocea

– Vezi santinela? întrebă încet Fontini-Cristi.

– Nu. Dar o aud, răspunse agentul. Bate în țeavă în timp ce merge. Ascultă.

După cîteva secunde, Vittorio distinse zgomotele slabe, metalice, acoperite de scîrșiturile bărcilor din apă. Dar le auzi. Bătăi neregulate, inconștiente, ale unui om plictisit ce îndeplinea o sarcină stupidă.

Pe pasarelă, cîteva zeci de metri spre sud, sub lumina unui stîlp de pe chei apăru silueta soldatului, ținînd arma sub brațul stîng cu țeava îndreptată în jos. Era lîngă balustradă, pe care o lovea cu mîna dreaptă în ritmul pașilor.

– Cînd ajunge aici, cere-i o țigară, zise calm Pear. Prefă-te că ești beat. Eu o să fac la fel.

Santinela se apropie. Cînd îi văzu, ridică țeava puștii și trase piedica, luînd poziție la vreo cinci metri în față.

– *Halt! Cine-i acolo?*

– Doi pescari fără țigări, bolborosi Fontini-Cristi. Fii bun și dă-ne și nouă cîte una. Fie și numai una; o s-o împărțim.

– Sînteți beți, spuse soldatul. În noaptea asta e interzisă intrarea în docuri. Ce e cu voi aici? S-a anunțat la difuzoare toată ziua.

– Am fost cu două tîrfe la Albisolla, răspunse Vittorio clătînîndu-se și sprijinîndu-se de balustradă. Tot ce-am auzit a fost muzica de la fonograf și scîrșitul patunilor.

– Foarte bine, murmură Pear.

Santinela dădu din cap dezaprobat. Lăsă pușca în jos și se apropie, vîrînd mîna după țigări în buzunarul tunicii.

– Voi, *ligurini*, sînteți mai răi decît *napoletani*. Am făcut și-acolo annată.

În spatele soldatului, Vittorio îl văzu pe Apple ieșind din umbră. Îl obligase pe caporal să se lase pe spate în colțul aleii; caporalul trebuia să rămînă nemișcat. Apple ținea în mîini două bobine de sîrmă

Înainte ca Vittorio să înțeleagă ce se întîmplă, Apple își ridica pe alee cu brațele ridicate. Din două mișcări iuți, agentul înfășură gîtul santinelei, apoi o izbi cu genunchiul în șale, făcînd-o să se zbată, apoi să se prăbușească.

Nu se auzi decît un șuierat oribil ieșit din plămîinii soldatului și bufnitura surdă a corpului pe lemnul moale, îmbibat de apă.

Pear alergă la caporal și-i duse pistolul la timp.

– Nu scoți un sunet. Ai înțeles?

Era un ordin care nu lăsa loc de comentarii. Caporalul se ridică în tăcere.

În lumina slabă, Fontini-Cristi se uită în jos, la soldatul de pe pasarelă. Dorca să nu fi văzut acea imagine. Gîtul omului fusese pe jumătate despărțit de corp, și un șuvoi gros de sînge curgea din ceea ce fusese beregata lui. Apple roslogoli cadavrul printr-un spațiu liber din balustradă. Căzu în apă cu un plescăit infundat. Pear îi luă pușca și zise în engleză:

– Haidem. Pe aici.

– Hai, zise Fontini-Cristi, luînd brațul caporalului ce tremura. N-ai de ales.

Conul de vînt verde era lăsat, și nici o adiere de vînt nu-i umfla pinza. Debarcaderul era doar pe jumătate ocupat de ambarcațiuni; părea că se întinde în apă mai mult decît celelalte. Toți patru coborîră treptele, cu Apple și Pear înaintea lor, cu mîinile în buzunare. Era limpede că cei doi englezi erau preocupați. Lui Vittorio îi era clar că erau îngrijorați.

Fără zgomot și fără vreun avertisment, niște bărbați apărură din ambele părți, cu armele îndreptate spre ei. Erau pe punțile

de vase; cinci, nu, șase oameni, îmbrăcați ca pescarii.

– Să fii oare George al Cincilea? zise cu o voce răgușită Ivărbatul cel mai apropiat de agenți, stînd pe puntea unui mic trauler.

– Slavă Domnului! spuse Pear ușurat. Am avut multe necazuri.

La auzul limbii engleze, armele fură puse la loc în tocuri sau în buzunare. Oamenii se apropiară, cîțiva dintre ei vorbind în același timp. În limba corsicană.

Unul dintre ei, evident șeful, se întoarse spre Apple.

– Duceți-vă la capătul cheiului. Avem acolo unul dintre cele mai rapide traulere din Bastia. Avem noi grijă de italian. N-or să-l găsească timp de o lună!

– Nu!

Fontini-Cristi păși între cei doi. Se uită la Pear.

– Ne-am dat cuvîntul. Dacă e cooperant, rămîne în viață.

Însă Apple răspunse cu voce apăsată, enervat:

– Uite, fii atent. Ai fost de ajutor, nu zic, dar nu dumneata conduci acțiunea asta. Du-te la afunsitul ăla de vas.

– Nu înainte ca acest om să se întoarcă pe pasarelă. I-am dat cuvîntul!

Vorbi cu caporalul:

– Du-te înapoi. N-o să pățești nimic. Aprinde un băț de chibrit cînd ajungi la aleea ce duce spre țarm.

– Și dacă eu spun nu?

Apple continua să-l țină pe soldat de tunică.

– Atunci o să rămîn aici.

– *La naiba!*

Apple îi dădu drumul soldatului.

– Du-te cu el o bucată de drum, îi zise Fontini-Cristi corsicanului. Spune-le oamenilor tăi să-l lase să treacă.

Corsicanul scuipe pe jos. Caporalul o luă la goană către baza docului. Fontini-Cristi se uită la cei doi englezi.

– Îmi pare rău, spuse el scurt. Au fost destule omoruri fiști un prost afurisit, răspunse Apple.

– Să ne grăbim, zise șeful corsicanilor. Vreau să pomim. Apa e agitată dincolo de stînci. Iar voi nu sînteți în toate mințile! Merse rău mult pînă la capătul cheiului, sărind pe rînd peste bord, pe puntea traulerului uriaș. Doi corsicani rămaseră pe doc, lîngă stîlpi, dezlegară frînghiile groase, iar căpitanul cel răgușit pomu motoarele.

Curînd se petrecu ceva neașteptat. Dinspre pasarelă se auzi o rafală de împușcături. Apoi lumina orbitoare a unui reflector străpunse întunericul, însoțită de strigătele soldaților de la baza cheiului. Se auzi vocea caporalului.

– *Acolo! La capătul docului! Traulerul de pescuit! Dați alarma!*

Unul dintre corsicani fu nimerit; se aruncă la pămînt, desfăcînd în ultima clipă frînghia de pe stîlp.

– *Lumina! Trageți în reflector! strigă corsicanul de la timonă, ambalînd motoarele și pornind în larg.*

Apple și Pear își deșurubară amortizoarele de la arme, pentru a ținti mai bine. Apple se ridică primul deasupra bordului; apăsă de mai multe ori pe trăgaci, sprijinindu-și mîna pe balustrada de lemn.

În depărtare, reflectorul explodează. În același timp, așchii de lemn săriră în jurul lui Apple; agentul se răsuci pe spate, țipînd de durere. Avea mîna zdrobită.

Însă corsicanul îndreptase rapid traulerul în întunericul protector al mării. Ieșise din Celle Ligure.

– Prețul o să crească, englezilor! strigă omul de la timonă. Nememicilor! O să plătiți pentru toată drăcovenia asta!

Se uită la Fontini-Cristi, ghemuit în spatele copastiei, la tribord. Ochii li se întîlniră; corsicanul scuipea înfuriat.

Asudînd, Apple se sprijinea cu spatele de un maldăr de frînghii. În lumina slabă, reflectată de apele mării, văzu că

englezul se uita la masa însingerată de carne ce fusese mîna lui și se ținea de încheietură.

Fontini-Cristi se ridică și se duse spre agent, rupîndu-și cîștic din cămașă.

– Lasă-mă să-ți pansez mîna. Ca să nu mai sîngereze.

Apple își smuci brațul și vorbi stăpînindu-și furia:

– Pleacă dracului de lîngă mine. Blestematele dumitale de principii sînt prea costisitoare.

Marca se zbuciuma, vînturile erau puternice, iar ruliul - brusc și violent. Brăzdau valurile în larg de treizeci și opt de minute. Se făcuseră pregătiri, blocada fusese depășită; motoarele traulerului se odihneau.

Dincolo de hulă, Vittorio văzu sclipînd un mic disc albastru, se aprindea scurt, apoi se stîngea. Era semnalul de la un submarin. Corsicanul de la prova începu să facă și el semne cu lanterna. O cobora și o ridica, folosind copastia drept paravan, imitînd ritmul discului albastru aflat la vreo opt sute de metri distanță.

– Nu poți lua legătura prin radio? strigă Pear.

– Frecvențele sînt controlate, răspunse corsicanul. Bărcile de patrulare ar începe să dea tîrcoale. Nu-i putem mitui pe toți.

Cele două vase își începură dansul prudent pe apele agitate, traulerul făcînd mai multe manevre, pînă cînd imensul prădător submarin ajunse exact lîngă balustrada de la prova. Fontini-Cristi era fascinat de mărimea și maiestatea lui întunecată.

Cele două nave se apropiară fiind acum la cincisprezece metri una de alta, submarinul plutind impunător pe valurile uriașe. Pe punte se vedeau patru bărbați; se țineau de o balustradă metalică, cei doi din mijloc încercînd să manevreze un fel de dispozitiv.

Lansară o frînghie groasă care ateriză în mijlocul traulerului

Doi corsicani săriră să o apuce și traseră cu disperare de ea, de parcă sfoara s-ar fi împotrivit. Legară strâns frînghia de un vinci metalic din centrul punții și le făcură semn celor de pe submarin.

Mișcarea fu repetată. Dar a doua sfoară nu fu singurul obiect aruncat de pe puntea submarinului. Mai era și un sac de pînă cu inele metalice pe margine, iar de unul dintre inele era legată o rolă groasă de sîmă, care se întindea pînă la echipajul din submersibil.

Corsicanii desfăcură sacul și scoaseră niște hamuri de umăr. Fontini-Cristi le recunoscă imediat: era un echipament pentru a traversa crevasele din munți.

Adunîndu-și puterile, Pear se apropie de Vittorio, clătînîndu-se pe puntea instabilă.

– Te cam zgîrie, dar e sigur ! țipă el.

Vittorio îi strigă la rîndul său:

– Trimite-l mai întîi pe Apple. Trebuie să-și îngrijească mîna.

– Dumneata ai prioritate. Și, sincer vorbind, dacă chestia asta nu rezistă, aș prefera să aflăm de la dumneata!

Fontini-Cristi stătea pe patul de fier din cămăruța cu pereți metalici și bea cafea dintr-o ceașcă groasă de porțelan. Își pusese peste umeri o pătură din dotarea marinei regale britanice, simțindu-și hainele ude pe dedesubt. Lipsa de confort nu-l deranja; era mulțumit să fie singur.

Ușa încăperii metalice se deschise. Era Pear. Avea în brațe niște haine, pe care le aruncă pe pat.

– Uite niște schimburi uscate. Ar fi culmea să mori chiar acum de pneumonie. Ar fi păcat, nu?

– Mulțumesc, zise Vittorio, ridicîndu-se din pat. Ce face prietenul durnitale?

– Medicul navei se teme că n-o să-și mai poată folosi mîna. Nu i-a spus asta, dar el știe.

– Îmi pare rău. Am fost naiv.

- Da, fu de acord englezul. Ai fost necugetat.

Plecă, lăsînd uşa deschisă.

Pe coridoarele înguste de lîngă mica încăpere metalică, se auziră deodată nişte zgornole. Oameni care treceau în fugă pe lîngă uşă, toţi în aceeaşi direcţie, spre prova sau spre pupa - Fontini-Cristi nu-şi dădea seama. Din difuzoarele navei se auzea un şiruit continuu, asurzitor; uşi metalice fură trîntite, iar strigătele se întetiră.

Vittorio se lovi de uşa deschisă; i se tăie respiraţia. Panica provocată de sentimentul neputinţei omului în faţa adîncurilor mării puse stăpînire pe el.

Se ciocni de un marinar englez. Dar chipul matelotului nu era schimonosit de panică. Sau de teamă. Nu i se citea pe faţă decît o veselie lipsită de griji.

- *La mulţi ani, camarade!* strigă marinarul. E miezul nopţii, amice! Am intrat în anul 1940. Un nou deceniu afurisit!

Matelotul alergă la următorul tambuchi, pe care-l deschise cu o izbitură. Înăuntru, Fontini-Cristi recunoscuseră sala de mese. Oamenii se adunaseră şi întindeau căni în care doi ofiţeri le turnau whisky. Strigătele se transformau în risete. În încăpere nu se mai auzea decît „Auld Lang Syne”.

Un nou deceniu.

Cel vechi se sfîrşise în moarte. Peste tot moarte, cel mai cumplit episod petrecîndu-se în lumina orbitoare de la Campo di Fiori. Tată, mamă, fraţi, surori... copiii. *Morţi*. Ucişi într-o clipă de violenţă nimicitoare care-i mistuia gîndurile. O amintire cu care avea să trăiască tot restul vieţii.

De ce? De ce? Totul părea lipsit de sens.

Apoi îşi aminti. Savarone spusese că se dusesese la Zürich. Dar nu se dusesese acolo, ci în altă parte

În această altă parte se afla răspunsul. Dar care?

Vittorio intră în cămăruţa metalică a submarinului şi se așeză pe marginea de fier a patului.

Noul deceniu începuse.

—PARTEA A DOUA—

6

2 ianuarie 1940

LONDRA

Saci cu nisip.

Saci cu nisip în toată Londra. Peste tot numai saci. În pragul ușilor, la ferestre, în vitrinele magazinelor, stivuiți în teancuri la colțurile străzilor. Sacul cu nisip era un simbol. Dincolo de Marea Mîneei, Adolf Hitler jurase să distrugă întreaga Anglie; în tăcere, englezii dăduseră crezare acestei amenințări și tot în tăcere, cu hotărîre, se baricadaseră preventiv.

Vittorio sosise pe aerodromul RAF de la Lakenheath cu o seară în urmă, tîrziu, în prima zi a noului deceniu. Fusese luat cu un avion neînmatriculat, care decolase de la Majorca, și fusese supus unor cercetări care aveau ca scop confirmarea identității sale de către Amiralitate. Iar acum, cînd se afla în siguranță în țară, glasurile deveniseră dintr-o dată blînde și îngrijorate: dorea să se odihnească o vreme după istovitoare călătorie? Oare la Savoy? Se știa că Fontini-Cristi trăgea la Savoy cînd se aflau la Londra. Ar fi fost de acord cu o întrunire a doua zi după-amiază, la ora paisprezece? La Amiralitate. Serviciul de Informații al Sectorului Cinci. Operațiuni în străinătate.

Desigur. Pentru numele lui Dumnezeu, *da!* De ce ați făcut voi, englezii, ceea ce ați făcut? Trebuie să știu, dar o să aștept să-mi spuneți voi.

La Savoy primise de la recepție articole de toaletă și schimburi de noapte, inclusiv un halat Savoy. Făcuse o baie foarte fierbinte în cada apartamentului, stînd atît de mult în apă încît pielea de pe buciole degetelor i se încrețise. Apoi se apucă să bea mai multe pahare de coniac și se prăbuși pe pat.

Lăsase vorbă să fie trezit la ora zece, însă, de fapt nici nu era necesar. Pe la opt și jumătate era în picioare; la ora nouă făcuse deja duș și se bărbierise. Ceru un mic dejun omului de serviciu care răspundea de etaj și apoi telefonă la Norcross Limited, pe Savile Row. Avea nevoie de haine numaidecît. Nu putea umbla prin Londra cu un treni de împrumut, un pulover și niște pantaloni care nu-i veneau, oferîți de un agent zis Pear, într-un submarin din Mediterana.

Închizînd telefonul, Vittorio fu mirat să constate că nu avea alți bani în afara celor zece lire pe care le primise la Lakenheath. Spera într-o validitate a conturilor sale; avea să transfere niște fonduri din Elveția. N-avusese timp să se gîndască la mijloacele de existență; fusese prea concentrat asupra supraviețuirii.

Fontini-Cristi își dădu seama că avea multe de făcut. Fie și numai pentru a face față teribilei amintiri – nesfîrșitei dureri – de la Campo di Fiori, trebuia să fie mereu ocupat cu ceva. Să-și oblige mintea să se concentreze în primul rînd asupra activităților simple, de zi cu zi. Fiindcă altfel, dacă-i veneau în minte probleme esențiale, în curînd ar fi înnebunit tot cugetînd la ele.

Te rog, Doamne, dă-mi lucruri *mărunte*! Acordă-mi răgazul să-mi regăsesc echilibrul.

O văzu înția oară de partea cealaltă a holului de la Savoy, în vreme ce-l aștepta pe director să-i facă rost de niște bani pentru nevoile imediate. Stătea într-un fotoliu, citind *The Times*, îmbrăcată în uniforma sobră a unei unități – habar n-avea care – a ordinului de femei al armatei. De sub cascheta de ofițer, părul

negru i se revărsa pe umeri conturându-i chipul. Mai văzuse acest chip, nu-l uitase ușor. Însă în minte îi stăruia o versiune mai tânără a acestei figuri. Femeia să fi avut vreo treizeci și cinci de ani; chipul din amintire nu avea mai mult de douăzeci și doi sau douăzeci și trei. Avea pomeji proeminente, un nas mai degrabă celtic decât englezesc – ascuțit, ușor cîm și delicat, deasupra buzelor pline. Nu-i vedea bine ochii, dar știa cum erau: de un albastru intens, mai albaștri decât ai oncărei alte femei văzute vreodată.

Asta își amintea. Niște ochi albaștri privindu-l cu minie. Cu minie, cu dispreț. Nu întâlnise așa des reacția asta; îl iritase. Cum de-și amintea? Cînd fusese asta?

– *Signore Fontini*-Cristi. Directorul de la Savoy ieși sprinten din ghișeul casieriei, cu un plic în mînă. După cum ați solicitat, aveți aici o mie de lire sterline.

Vittorio luă plicul și-l vîri în buzunarul trenciului.

– Mulțumesc.

– Am vorbit pentru limuzina dumneavoastră, domnule. Trebuie să sosească neîntîrziat. Dacă doriți să vă întoarceți în apartament, o să vă sunăm de îndată ce apare.

– O să aștept aici. Dacă nu vă deranjează hainele pe care le port, e în regulă.

– Vai de mine, *signore*. E o mare plăcere să avem drept oaspete un membru al familiei Fontini-Cristi. Tatăl dumneavoastră vă va însoți în această călătorie? Sîntem încredințați că se simte bine.

Anglia mărșăluia în ritmul tobelor de război, iar cei de la Savoy se interesau de familiile nobile.

– N-o să mă însoțească.

Vittorio consideră că n-avea rost să dea alte explicații. Vestea nu ajunsese în Anglia, iar dacă ajunsese, fusese eclipsată de corespondențele de război.

– Apropo, o cunoașteți pe doamna de acolo? Cea care stă în fotoliu. În uniformă.

Directorul aruncă o privire discretă prin holul puțin aglomerat.

– Da, domnule. E doamna Spane. Mai exact, *fosta* doamna Spane; a divorțat. Cred că s-a recăsătorit. Domnul Spane așa a făcut. Nu o vedem prea des.

– Spane?

– Da, domnule. Înțeleg că lucrează la Apărarea Antiaeriană. E un departament care nu se joacă, ăsta-i adevărul.

– Mulțumesc, spuse Vittorio, concediindu-l politicos pe director. O să aștept mașina.

– Da, desigur. Sîntem gata să vă facem șederea cît mai plăcută, nu ezitați să ne solicitați.

Directorul dădu din cap și se îndepărtă. Fontini-Cristi își îndreptă din nou privirea spre femeie. Aceasta se uită la ceas, apoi își relua lectura.

Își aminti numele Spane datorită pronunției sale și tot aceasta îl făcuse să și-l amintească și pe acel om. Fusese cu unsprezece, nu, cu doisprezece ani în urmă; îl însoțise pe Savarone la Londra ca să asiste la negocierile tatălui său cu De Havilland – asistență ce făcea parte din inițierea lui în afaceri. Spane îi fusese prezentat într-o seară la Les Ambassadeurs – un tînr cu doi sau trei ani mai vîrstnic decît el. Englezul i se păruse oarecum amuzant, însă de-a dreptul obositor. Spane era un produs al cartierului select Mayfair, mulțumindu-se să trăiască din avutul strămoșilor, fără vreun aport personal deosebit, în afară de faptul că se pricepea la cursele de cai. Tatăl lui își manifestase dezaprobarea față de Spane, ceea ce îi spusese și băiatului său mai mare, iar aceasta, firește, îl îndemnase pe fiu să se propie de el pentru scurtă vreme.

Fusese într-adevăr scurtă, iar Vittorio își aminti deodată și de ce. Faptul că nu-i venise în minte de la început nu era decît o

dovadă în plus că aceasta rămăsese închisă undeva, în memorie, alături de alte amintiri, legate nu de femeia din hol, ci de soția lui.

Acum doisprezece ani, soția lui îi urmăse în Anglia, *il padrone* crezând că prezența ei ar fi avut o influență restrictivă asupra unui fiu încăpăținat și rătăcitor. Dar Savarone nu-și cunoștea nora prea bine; avea s-o facă mai târziu, dar la acea vreme nu era cazul. Atmosfera îmbătătoare din Mayfair, în toilul sezonului, fusese un stimulent pentru ea.

Soția lui se simțea atrasă de Spane; fiecare îl sedusese pe celălalt. El nu dăduse prea mare atenție faptului; era prea ocupat.

Și, la un moment dat, avusese loc o confruntare neplăcută. Fuseseră strigate niște acuzații, iar ochii albaștri îl priviseră cu furie.

Vittorio traversă holul spre fotoliu. Doamna Spane ridică privirea pe măsură ce el se apropia. În ochi i se citi pentru o clipă ezitarea, de parcă n-ar fi fost sigură. Apoi fu sigură și ezitarea dispăru; în locul ei apărură disprețul, pe care și-l amintea atât de bine. Privirile li se întâlniră un moment – nu mai mult –, apoi ea își reluă lectura

– Doamna Spane?

Ea ridică ochii.

– Numele meu e Holcroft.

– Ne-am cunoscut

– Da. Sînteți Fontini...

Făcu o pauză.

– Fontini-Cristi. Vittorio Fontini- Cristi.

– Da. Cu mult timp în urmă. O să mă ierți, dar am o zi plină. Aștept pe cineva și n-o să mai am ocazia să citesc ziarul.

Se întoarse la lectura ei. Vittorio zîmbi.

– Mă concediezi foarte eficient.

– Îmi vine destul de ușor să o fac, răspunse ea fără să-l privească.

– Doamnă Holcroft, s-a *întîmplat* cu mult timp în urmă.

Poetul englez spune că nimic nu transformă mai mult decât anii.

– Poetul englez mai susține și că leopardul nu-și schimbă petele. Sînt chiar foarte ocupată. O zi bună.

Vittorio dădu s-o salute în semn de despărțire, cînd observă că mîinile îi tremurau ușor. Doamna Holcroft era mai puțin sigură pe sine decît lăsa să se înțeleagă prin atitudinea ei. Nu-și dădu seama de ce rămăsese; în perioada asta trebuia să fie singur. Amintirile mistuitoare ale luminii albe și ale morții îi ardeau sufletul; nu dorea să le împărtășească. Pe de altă parte, voia să vorbească. Cu cineva. Despre orice.

– Oare niște scuze prezentate pentru un comportament copilăresc de acum doisprezece ani vin prea tîrziu?

Doamna locotenent îi aruncă o privire.

– *Ce face soția dumitale?*

– A murit acum zece ani, într-un accident de mașină.

Ochii îi rămăseră ficși; ostilitatea scăzuse. Clipi jenată, oarecum încurcată.

– Îmi pare rău.

– E momentul ca eu să-mi cer scuze. Acum doisprezece ani, dumneata căutai o explicație. Sau alinare. Iar eu nu-ți puteam oferi nimic din toate astea.

Doamna locotenent își îngădui să schițeze un zîmbet. Ochii ei aveau un dram – măcar un dram – de căldură.

– Erai un tînăr foarte arogant. Și mă tem că eu aveam prea puțină îndurare în acele condiții. Evident, am căpătat mai multă întru timp.

– Făceai mai mult decît jocurile la care ne dedam noi. Trebuia să fi înțeles asta.

– M-ai lăsat fără replică... Dar cred că am vorbit destul despre acest subiect.

– Vrei să iei cina cu mine diseară, împreună cu soțul dumitale, doamnă Holcroft?

Auzi propriile cuvinte de parcă altcineva le rostise. Fuseseră

un impuls de moment. Ea îl privi o clipă înainte de-a răspunde.

– Vorbești serios, nu-i așa?

– Cu siguranță. Am părăsit Italia cam în grabă, prin bunăvoința guvernului britanic, după cum hainele astea le-am primit grație compatrioților dumitale. N-am mai fost la Londra de câțiva ani. Am foarte puține cunoștințe aici

– Ceea ce spui te pune pe gânduri.

– Poftim?

– Faptul că ai părăsit Italia în grabă și că porți hainele altcuiva. Asta dă naștere la întrebări.

Vittorio ezită, apoi vorbește calm:

– Ți-aș fi recunoscător dacă ai înțelege pierderea pe care am suferit-o cu zece ani în urmă. Aș prefera să nu provoace alte întrebări. Dar aș dori să iau cina cu dumneata. Și cu soțul dumitale, desigur.

Ea îl înfruntă, privindu-l curios. Buzele i se alungiră într-un zîmbet duios; se hotărîse.

– Numele soțului meu era Spane. Holcroft e numele meu. Jane Holcroft. Și accept să iau cina cu dumnecata.

Portarul îi întrerupse:

– *Signore Fontini-Cristi*, v-a sosit mașina.

– Mulțumesc, răspunse el, cu ochii la Jane Holcroft. Vin imediat.

– Da, domnule.

Portarul salută și plecă.

– Pot să vin să te iau în seara asta? Sau să trimit mașina?

– E tot mai puțină benzină. Ne întâlnim aici. Ce zici de opt?

– La ora opt. *Arrivederci*.

– Pe curînd.

Străbătu coridorul de la Amiralitate, escortat de un ofițer pe nume Neyland, care îl întâmpinase în biroul de la poartă.

Neyland era de vîrstă mijlocie, un adevărat marinar, mulțumit de sine. Sau poate că nu-i plăceau deloc italienii. În ciuda englezei fluente a lui Vittorio, Neyland continua să folosească cei mai simpli termeni și să ridice vocca de parcă s-ar fi adresat unui copil retardat. Fontini-Cristi era convins că Neyland nu-i asculta replicile; cînd auzeai despre urmăriri, moarte, fugă nu răspundeai cu banalități precum: „Nu mai spune”, „Ce ciudat?”, „Golful Genoa poate fi schimbător în decembrie, nu-i așa?”

Pe drum, Vittorio compensa pomirea negativă față de ofițer cu recunoștința față de bătrînul Norcross de la Savile Row. În timp ce ofițerul o scălda, Norcross desăvîrșea. Croitorul îl îmbrăcase în cîteva ceasuri.

Lucrurile mărunte; concentrează-te asupra problemelor *cotidiene*.

Și, în primul rînd, era important să-și mențină controlul deplin în timpul întrunirii, orice subiect ar fi abordat sau peste oricine ar fi dat, inclusiv Serviciul de informații al Sectorului Cinci. Avea atît de multe de învățat, de înțeles. Atît de multe care depășeau puterea lui de înțelegere. Va trebui să relateze cu detașare evenimentele oribile de la Campo di Fiore, fără a lăsa suferința să-i întunece discernămintul; de aceea, relatarea *avea să fie* detașată și moderată.

– Pe aici, bătrîne, spuse Neyland, arătînd spre ușa boltită ca a unei catedrale, ce amintea mai curînd de intrarea într-un club de gentilomi decît de o clădire militară.

Ofițerul deschise ușa grea, cu feronerie din alamă strălucitoare, iar Vittorio intră. În încăperea largă nimic nu contrazicea impresia de club liniștit, cu mobilă scumpă. Două ferestre largi dădeau spre o curte; totul era masiv și ornamentat: draperiile, mobila, lampadarele și, într-o oarecare măsură, cei trei bărbați care stăteau la masa solidă de mahon din centrul camerei. Doi erau în uniformă – insignele și decorațiile de pe piept atestînd, așa cum se cădea, grade și experiențe profesionale

necunoscute lui Fontini-Cristi. Bărbatul în haine civile avea un aer de diplomat viclean, accentuat de mustața cănită. Astfel de oameni veneau la Campo di Fiori. Vorbeau domol, folosind cuvinte ambigue. Civilul stătea în capul mesei, iar ofițerii în stînga și în dreapta lui. Mai exista un scaun liber, fără îndoială pentru el.

– Domnilor, zise comandantul Neyland, de parcă ar fi anunțat un solicitant venit la curtea regală, *signore* Savarone Fontini-Cristi din Milano.

Vittorio îl fixă pe englezul înfumurat; acesta nu ascultase o vorbă din ce-i spusese.

Cei trei bărbați de la masă se ridicară toți deodată. Civilul vorbi:

– Să mă prezint, domnule. Numele meu e Anthony Brevourt. Mulți ani, am fost ambasadorul coroanei la Atena. la curtea lui George al Doilea. În stînga mea e viceamiralul Hackett, din Marina Regală; la dreapta mea, generalul de brigadă Teague, de la Serviciul de Informații al Armatei.

La început, toți se formalizară dînd din cap îngăduitor, apoi Teague renunță la protocol, ocoli scaunul său și veni cu mîna întinsă spre Vittorio.

– Mă bucur că ești aici, Fontini-Cristi. Am primit rapoartele preliminară. Ai trecut printr-un adevărat infern

– Vă mulțumesc, spuse Vittorio, strîngînd mîna generalului.

– Te rog să iei loc, zise Brevourt, arătîndu-i lui Vittorio scaunul liber și întorcîndu-se la locul său.

Cei doi ofițeri se așezară, Hackett mai degrabă ngid, chiar infatuat, iar Teague cu un aer relaxat. Generalul scoase o tabacheră din buzunar și-i oferî o țigară lui Fontini-Cristi.

– Nu, mulțumesc, spuse Vittorio.

Faptul de a fuma în prezența acestor oameni i-ar fi conferit o nepăsare pe care nu o simțea, nici nu dorea ca ei să creadă că o simte. O lecție de la Savarone.

Brevourt reluă imediat discuția:

– Cred că ar fi bine să renunțăm la formalități. Sînt sigur că ești la curent cu motivul îngrijorării noastre. Transportul din Grecia.

Vittorio se uită la ambasador. Apoi la cei doi ofițeri. Îl priveau, așteptînd.

– Grecia? Nu știu nimic despre vreun „transport din Grecia“. Totuși, sînt conștient de recunoștința pe care o am. Nu există în nici o limbă cuvinte pentru a o exprima. Mi-ați salvat viața; în această acțiune au fost uciși oameni. Ce-aș mai putea adăuga?

– Cred, spuse încet Brevourt, că am dori să auzim de la dumneata despre o extraordinară livrare făcută familiei Fontini-Cristi de către Ordinul ortodox din Xenope.

– Poftim?

Vittorio era uluit. Ceea ce auzea i se părea lipsit de sens. Fusesse comisă o teribilă eroare.

– Ți-am mai spus. Am fost ambasadorul coroanei la Atena. Pe durata exercitării mandatului meu, au fost stabilite legături diplomatice cu numeroase cercuri din țară, inclusiv, desigur, cu clerul. Fiindcă, în pofida tulburărilor interne din Grecia, autoritatea Bisericii constituie o forță puternică.

– Sînt sigur că așa e, fu de acord Vittorio. Însă nu știu în ce măsură mă privește asta pe mine.

Teague se aplecă peste masă, cu fața învăluită în fum și cu ochii ațintiți asupra lui Fontini-Cristi.

– Te rog. Noi ne-am făcut treaba, știi prea bine. După cum spuneai – și cred că aveai dreptate –, ți-am salvat viața. Am trimis cei mai buni oameni după dumneata, am plătit mii de lire sterline corsicanilor, ne-am asumat riscuri considerabile folosind în ape primejdioase un submarin – deși aveam doar cîteva astfel de nave prețioase – și am activat o rută aeriană pe care am pus-o la punct de curînd. Am făcut toate astea doar pentru a te salva.

Teague se opri, puse țigara în scrumieră schișând un zîmbet.

– Viața omului e un lucru sfînt, de acord, dar cheltuielile pentru a o prelungi au o limită.

– Din punctul de vedere al marinei, zise Hackett, stăpînindu-și iritarea, noi am acționat orbește, bizuindu-ne doar pe niște date vagi, obligați de cele mai importante personalități din guvern. Am pus în pericol o zonă vitală a operațiunilor militare; a fost o decizie care ar putea costa multe vieți în viitorul apropiat. Am avut cheltuieli considerabile. Și încă nu s-au făcut toate evaluările

– Acești domni – însuși guvernul – au acționat în urma stăruitoarelor mele rugăminți, spuse ambasadorul Anthony Brevourt, măsurîndu-și atent cuvintele. Eram ferm convins că, *indiferent de costuri*, era extrem de important să te scoatem din Italia. Pe scurt, *signore* Fontini-Cristi, nu era vorba despre viața dumitale. Ci despre informația pe care o deții în legătură cu Patriarhatul de la Constantinopol. Iată ce mă interesează. Acum, te rog să ne spui locul în care se află pachetul. Unde e tezaurul?

Vittorio îi susținu privirea lui Brevourt pînă simți că-l usură ochii. Nimeni nu vorbea; se așternuse o tăcere încordată. Se făcuse aluzie la o situație care impresionase persoane de cel mai înalt rang din guvern, iar Fontini-Cristi știa că se afla în centrul atenției. Dar asta era tot ce știa.

– Nu pot să vă spun ceva despre care nu știu nimic.

– *Încercătura de la Salonic.*

Glasul lui Brevourt fu tăios. Își lăsă cu delicatețe palma pe masă, dar efectul ușoarei lovituri fu la fel de surprinzător ca și al uncia fulgerătoare.

– Doi oameni morți în depoul de la Milano. Unul dintre ei fiind călugăr. Undeva, dincolo de Banja Luka, la nord de Trieste, după Monfalcone, undeva în Italia, sau în Elveția, te-ai întîlnit cu trenul ăla. Dar *unde?*

– N-am întîlnit nici un tren, *signore*. Nu știu nimic despre

Banja Luka sau Trieste. Despre Monfalcone, da, însă a fost doar o frază, fără sens pentru mine. Un „eveniment” urma „să aibă loc la Monfalcone”. Asta a fost tot. Tatăl meu n-a dat amănunte. Spunea că o să primesc informații *după* evenimentul de la Monfalcone. Nu înainte.

– Ce știi despre cei doi morți de la Milano? Din depou.

Brevourt nu slăbea presiunea; încordarea lui era electrizantă.

– Am citit despre cei doi oameni – împușcați în depoul de mărfuri din Milano. Într-un articol de ziar. Nu mi s-a părut ceva foarte important.

– Erau *greci*.

– Înțeleg asta.

– I-ai *văzut*. Către dumneata a fost făcută *livrarea*.

– N-am văzut nici un grec. Nu mi s-a făcut nici o livrare.

– O, Doamne!

Brevourt articulă cuvintele într-o șoaptă îndurerată. Pentru toți cei de la masă, deveni limpede că diplomatul fusese dintr-o dată cuprins de teamă; nu se prefăcea pentru a câștiga teren în negociere.

– Fii calm, zise fără rost viceamiralul Hackett.

Diplomatul începu din nou să vorbească, încet, cu grijă, de parcă și-ar fi pus ordine în gânduri:

– S-a stabilit o înțelegere între superiori: Ordinului din Xenope și italienii Fontini-Cristi. Era o chestiune de maximă urgență. Între nouă decembrie – data când trenul a plecat din Salonic – și șaisprezece, când a sosit la Milano, garnitura a fost întâmpinată și din al treilea vagon de marfă a fost scoasă o ladă. Conținea ceva atât de valoros încît traseul trenului a fost pregătit pe etape. A fost un singur plan general, susținut de o serie de documente, deținute de un singur om, un călugăr din Xenope. Iar acestea au fost distruse înainte ca monahul să ia viața și mecanicului și pe a sa. Numai el știa unde trebuia să aibă loc

transferul și unde urma să fie dusă lada. El și cei răspunzători pentru ascunderea ei. Familia Fontini-Cristi.

Brevourt tăcu, fixându-l pe Vittorio cu ochii săi adânciți în orbite.

– Acestea sînt faptele, domnule, așa cum mi-au fost transmise printr-un curier al Patriarhiei. Ținînd cont și de măsurile pe care le-a luat guvernul nostru, presupun că ți-am oferit motive suficiente pentru a te convinge să ne dai informațiile cerute.

Fontini-Cristi își schimbă poziția în scaun întorcîndu-și privirea de la chipul încordat al ambasadorului. Era sigur că cei trei credeau că se prefăce; trebuia să le schimbe părerea. Dar mai întîi trebuia să se gîndească. Deci asta fusese motivul. Un tren anonim de la Salonic determinase guvernul britanic să ia măsuri extraordinare pentru – cum spusese Teague? – a-i prelungi lui viața. Totuși, nu viața lui era importantă, cum spusese limpede Brevourt. Ci informațiile pe care ei credeau că le deține.

Ceea ce, desigur, nu se întîmpla.

9-16 decembrie. Tatăl lui plecase la Zürich pe doisprezece. Dar Savarone nu fusese la Zürich. Și nu-i spusese fiului său unde se dusese... Se prea poate ca Brevourt să fi avut motive de neliniște. Însă existau și alte întrebări; nu avea toate datele. Vittorio se întoarse către diplomat.

– Fii îngăduitor cu mine. Dumneata spui familia Fontini-Cristi. Asta înseamnă un tată și patru fii. Prenumele tatălui meu era Savarone. Comandantul Neyland mi-a prezentat greșit prenumele.

– Da, spuse Brevourt aproape în șoaptă, de parcă s-ar fi străduit să facă față unei concluzii pe care refuza să o accepte. Mi-am dat seama de asta.

– Deci Savarone e prenumele menționat de greci. Așa e?

– Nu putea să se descurce singur. Brevourt vorbise din nou aproape murmurat. Ești fiul cel mare; dumneata conduci

companiile. Nu putea să nu te informeze. Avea nevoie de ajutorul duminicilor. Trebuia să pregătească peste douăzeci de documente diferite, știm asta. Avea nevoie de dumneata!

– Asta e clar că dumneata dorești – poate cu disperare – să crezi. Și fiindcă ai crezut așa, ai luat măsuri extraordinare ca să-mi salvezi viața, să mă scoți din Italia. E limpede că știi ce s-a întâmplat la Campo di Fiori.

Generalul de brigadă Teague vorbește:

– Am aflat mai întâi de la partizani. Nici grecii nu ignorau situația. Ambasada Greciei de la Roma urmărea cu atenție familia Fontini-Cristi; evident, nu spuneau de ce. Atena l-a contactat pe ambasador, iar acesta a luat legătura cu noi.

– Iar acum dumneata vrei să spui, zise Brevourt cu răceală, că toată acțiunea noastră a fost inutilă.

– Nu vreau să spun. Afirm cu tărie. În perioada despre care vorbești dumneata, tatăl meu spunea că se duce la Zürich. Mă tem că atunci n-am acordat mare atenție acestui fapt, însă după câteva zile am avut un motiv serios să-i cer să se întoarcă la Milano. Am încercat să iau legătura cu el; am sunat la toate hotelurile din Zürich; era de negăsit. Nu mi-a spus niciodată unde a fost, unde fusese. Așa stau lucrurile, domnilor.

Cei doi ofițeri se uitară la diplomat.

Brevourt se lăsă încet pe spătarul scaunului – era un gest de zădărnici și epuizare; privea fix masa. În cele din urmă vorbește.

– Ți-a fost salvată viața, *signore* Fontini-Cristi. Pentru binele nostru, al tuturor, sper ca prețul să nu fi fost prea mare.

– Nu pot să vă răspund, după cum vedeți. De ce s-a făcut, aceea înțelegere cu tatăl meu?

– Acum eu nu pot să vă răspund, replică Brevourt, fixînd în continuare masa. E limpede că cineva, undeva, a crezut că era suficient de înzestrat, sau puternic, pentru a duce treaba la

bun sfârșit. Și una, și cealaltă ipoteză s-au adeverit. Poate că n-o să știm niciodată...

– Ce se afla în trenul de la Salonic? Ce era în acea ladă care v-a determinat să faceți toate acestea?

Anthony Brevourt ridică ochii, îl privi pe Vittorio și minți:

– Nu știu.

– Imposibil.

– Nu mă miră că așa pare. Cunosc doar... implicațiile semnificației aceluia conținut. Astfel de lucruri sînt neprețuite. E vorba despre o valoare abstractă.

– Și în baza acestui raționament ați luat deciziile, ați convins autoritățile să le aprobe? Ați impresionat guvernul britanic?

– Așa e, domnule. Și aș face-o din nou. Iar asta-i tot ce-o să mai spun legat de acest subiect. Brevourt se ridică de la masă. N-are rost să continuăm. Poate că alții vor lua legătura cu dumneata. Bună ziua, *signore* Fontini-Cristi.

Atitudinea ambasadorului îi surprinse pe cei doi ofițeri, însă aceștia nu spuseră nimic. Vittorio se sculă de pe scaun, salută din cap și se îndreaptă în tăcere spre ușă. Se întoarce și se uită la Brevourt; nu se putea citi nimic în ochii lui.

Afară, Fontini-Cristi fu surprins să-l vadă pe comandantul Neyland, stînd în poziție de drepți între doi soldați. Serviciul de Informații al Sectorului Cinci. Operațiuni în Străinătate. își lua măsuri de precauție. Ușa sălii de ședințe era păzită.

Neyland se întoarce, cu uimirea înțipărită pe chip. Era clar că se așteptase ca întâlnirea să dureze mult mai mult.

– Ți-au dat drumul, din cîte înțeleg.

– Nu știam că eram reținut, răspunse Vittorio.

– E un fel de-a spune.

– Nu mi-am dat seama cît de neplăcut o să fie. Mă escortezi pînă la poartă?

– Da, o să semnez pentru plecarea duminică.

Se apropiară de biroul de la intrare al Amiralității. Neyland își consultă ceasul și dădu gardianului numele de familie al lui Vittorio. Lui Fontini-Cristi i se ceru să semneze în dreptul orei de plecare; se conformă și, pe cînd se ridica de la birou, fu salutat foarte oficial de către comandant. Dădu din cap – formal –, se întoarse și străbătu pardoscula de marmură pînă la ușile duble dinspre stradă.

Era pe treapta a patra, cînd cuvintele îi veniră în munte. Trecuseră prin pîcla involburată de lumină albă și prin zgomotul sacadat al rafalelor de armă

Champoluc... Zürich e Champoluc... Zürich e riul!

Apoi nimic. Doar țipetele, lumina albă, trupurile suspendate în moarte.

Se opri pe treapta de marmură, nevăzînd altceva în afara viziunii teribile din mintea lui.

Zürich e riul! Champoluc...

Vittorio se stăpîni. Rămase nemișcat și respiră adînc, vag conștient că oamenii de pe trotuar și de pe trepte îl priveau fix. Se întrebă dacă trebuia să intre din nou pe ușile Amiralității, apoi să străbată un coridor lung pînă la încăperea boltită care era sala de ședințe a Serviciului de Informații al Sectorului Cinci.

Calm, luă o hotărîre. *Poate că alții vor lua legătura cu dumneata.* Lasă-i pe aceștia alții să vină. N-avea să i se destăinuie lui Brevourt, iscoditorul maleabil care-l mințise.

– Dacă-mi permiteți, sir Anthony, zise viceamiralul Hackett, cred că am fi putut trata mult mai amănunțit problema...

– Sînt de acord, îl întrerupse generalul Teague, dîndu-și pe față iritarea. Amiralul și cu mine avem divergențe de opinii, dar nu și în chestiunea *asta*, domnule. Nici n-am atins fondul problemei. Am făcut o investiție formidabilă și nu ne-am ales cu nimic; de pe urma ei ar fi trebuit să aflăm mai multe.

– Era inutil, spuse Brevourt plictisit, îndreptîndu-se încet

către fereastra cu draperii ce dădea spre curte. Se citea în ochii lui. Fontini-Cristi a spus adevărul. A fost surprins de informația pe care i-am dat-o. Nu știe nimic.

Hackett își dresă glasul, pregătindu-se să vorbească.

– Nu mi s-a părut că ar fi făcut spume la gură. A avut mai curînd o reacție relaxată.

Diplomatul răspunse calm, privind absent pe fereastră:

– Dacă ar fi făcut spume la gură, l-aș fi ținut o săptămîină în scaunul ăla. S-a purtat exact cum reacționează un om ca el la auzul unor vești tulburătoare. Șocul a fost prea puternic ca să mai joace teatru.

– Admițînd ipoteza dumneavoastră, spuse Teague cu răceală, nu o exclud totuși pe a mea. Poate că el nu *înțelege* că știe. Deseori, informațiile secundare conduc la niște surse inițiale. În meseria noastră, se întîmplă aproape întotdeauna așa. Mă văd nevoit să obiectez, sir Anthony.

– Obiecția dumitale s-a consemnat. Ești absolut liber să stabilești legătura mai tîrziu; am spus-o limpede. Dar n-o să aflu mai mult decît am aflat în după-amîaza asta.

– De ce sînteți atît de *sigur*? întrebă repede ofițerul Serviciului de Informații, a cărui iritare se transformase în furie.

Brevourt se întoarse de la fereastră cu o expresie îndurerată și o privire visătoare.

– Pentru că l-am cunoscut pe Savarone Fontini-Cristi. Acum opt ani, la Atena. Era un emisar neutru – cred că ăsta-i termenul – al Romei. Singurul om în care Atena putea avea încredere. Împrejurările nu sînt importante acum, însă metodele lui Fontini-Cristi, da. Avea o putere de judecată extraordinară. În economie putea să mute munții din loc, să negocieze cele mai dificile înțelegeri internaționale, fiindcă toate părțile știau că un cuvînt de-al lui valora mai mult decît orice contract scris. Paradoxal, tocmai de aceea era temut; ferește-te de omul cu o integritate

deplină. Singura noastră speranță era să îi apelat la fiul lui. Să fi avut nevoie de el.

Teague rumegă vorbele diplomatului, apoi se aplecă înainte, cu brațele pe masă.

– Ce se afla în trenul de la Salonic? În afurisita aia de ladă?

Brevourt făcu o pauză înainte de a răspunde. Cei doi ofițeri înțeleseseră că, orice avea să zică ambasadorul, era tot ce-ar mai fi spus.

– Documente ascunse de lume vreme de paisprezece secole. Ele ar putea dezmina lumea creștină, ridicând o religie împotriva alteia... poate chiar popoare împotriva altora; obligând milioane de oameni să aleagă de partea cui sînt, într-un război la fel de crud ca acesta al lui Hitler.

– Iar prin asta, îl întrerupse Teague cu o întrebare, divizîndu-i pe cei care luptă împotriva Germaniei?

– Da. Inevitabil.

– Atunci mai bine ne-am ruga să nu fie găsite, conchise Teague.

– Roagă-te stăruitor, generale. E ciudat. De-a lungul secolelor, oamenii și-au dat bucuroși viața pentru a proteja aceste documente sacre. Acum, ele au dispărut. Și toți cei care știau unde se află au murit.

—PARTEA A TREIA —



Januarie 1940–septembrie 1940

EUROPA

Telefonul de pe biroul în stil clasic din apartamentul de la Savoy sună. Vittorio se afla lângă cadrul ferestrei ce dădea spre Tamisa, privind șlepurile ce pluteau încet în susul și-n josul fluviului, prin ploaia după-amiezii. Se uită la ceas; era exact patru și treizeci de minute. Cel ce suna trebuia să fie Alec Teague, de la MI 6.

În ultimele trei săptămîni, Fontini-Cristi aflate multe lucruri despre Teague; printre altele era faptul că individul era extrem de punctual. Dacă spunea că urma să sune *pe la* patru și jumătate, atunci avea s-o facă *la* patru și jumătate. Alec Teague își ducea viața după ceas; asta îl ferea de situații imprevizibile. Vittorio ridică receptorul.

– Da

– Fontini?

Ofițerul Serviciului se Informații avea în plus tendința de a prescurta numele.

– Salut, Alec. Așteptam să mă suni.

– Am actele, spuse Teague în grabă. Și ordinele. Cei de la Ministerul de Externe s-au cam codit. Faptul că se preocupă de bunăstarea duminică li se pare la fel cu acela de a se duce în fața coroanei cu o notă de plată.

– Ultima variantă, mai degrabă. Tatăl meu a încheiat

„afaceri grele“, cred că ăsta-i termenul. Sincer vorbind, n-am înțeles niciodată expresia asta; afacerile pot fi oare ușoare?

– Al naibii să fiu dacă știu. Teague nu prea era atent. Cred că trebuie să ne întâlnim negreșit. Ce faci diseară?

– Iau cina cu domnișoara Holcroft. În condițiile astea, o pot anula, desigur.

– Holcroft? A, nevasta lui Spane.

– Cred că preferă numele Holcroft.

– Da, n-o pot acuza. El e un timpit. Totuși, nu poți tăgădui ritualul căsătoriei.

– Ea își dă silința s-o facă, mi se pare.

Teague rîse.

– Ce fată îndrăzneată. Cred că mi-ar plăcea.

– Asta înseamnă că n-o cunoști și că de fapt vrei să-mi spui mie că m-ai urmărit. Nu ți-am spus niciodată numele soțului ei.

Teague rîse din nou.

– A fost spre binele dumitale, nu al nostru.

– Să anulez cina?

– Nu te deranja. Cînd terminați?

– Terminăm?

– Cina. Fir-ar să fie, am uitat; ești italian.

Vittorio zîmbi. Alec făcuse această remarcă cu deplină sinceritate.

– Aș putea s-o duc acasă pe doamna pe la zece și jumătate... ๔๔๔. Presupun că vrei să ne întâlnim diseară.

– Mă tem că da. Ai ordin să pleci mâine. În Scoția. De dimineată.

Restaurantul din Holborn se numea Fawn's. Draperiile negre de la ferestre fuseseră trase, întinse și bine bătute în cuie, împiedicînd lumina din interior să răzbată în stradă. Stătea la bar, așezat pe un scaun din colț, de unde vedea bine încăperea

și intrarea ascunsă de o perdea. Ea putea să apară în orice moment, iar el zîmbi, dîndu-și seama că dorea foarte mult s-o vadă.

Știa cînd începuse povestea cu Jane – relația lor ce se adîncise rapid, sfîrșitul inevitabil în splendida desfătare a patului. Nu cînd se întîlniseră prima dată în holul de la Savoy; nici la prima lor seară împreună. Acelea fuseseră niște momente plăcute; nu căutase mai mult, nu dorise mai mult.

Totul începuse cu cinci zile mai tîrziu, cînd el se afla singur în apartament. Auzise o bătaie în ușa de la intrare. O deschise; Jane stătea pe culoar. În mînă avea un exemplar puțin uzat din *The Times*. El nu-l văzuse.

– Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat? îl întrebase.

O invitase înăuntru fără să răspundă, neștiind la ce se referea. Ea îi întinse ziarul. În colțul din stînga pe prima pagină era un scurt articol, încercuit cîtreion roșu.

MILANO, 2 ianuarie (Reuters) – Informațiile privind Uzinele Fontini-Cristi din oraș au fost cenzurate, în vreme ce autoritățile au preluat conducerea companiei. Nici un membru al familiei Fontini-Cristi nu a fost văzut, iar poliția a sigilat proprietatea de la Campo di Fiori. Abundă zvonurile privind soarta acestei puternice dinastii conduse de bancherul Savarone Fontini-Cristi și de fiul său cel mare, Vittorio. Jarse demne de încredere indică faptul că familia ar fi fost ucisă de către patrioți, înfuriați de recente decizii ale companiei, pe care mulți le-au considerat contrare intereselor Italiei. S-a relatat că trupul mutilat al unui „informator” a fost găsit spînzurat în Piazza del Duomo, avînd alăsată o inscripție care pare să confirme ipoteza execuției. Roma a declarat că membrii familiei Fontini-Cristi erau dușmani ai statului.

Vittorio lăsase ziarul deoparte și traversase încăperea, depărtându-se de femeie. Știa că ea pricepuse; nu se înșelase asupra motivului îngrjorării ei. Totuși, era profund iritat. Durerea era doar a lui și nu înțelegea s-o împărtășească. Era o intrusă.

– Îmi cer scuze, spusese ea calm. Mi-am închipuit. N-aveam dreptul să fac asta.

– Când ai citit asta prima dată?

– Acum nu mai mult de o jumătate de oră. Am găsit ziarul pe birou. Le-am vorbit despre tine unor prieteni. Nu vād de ce n-aș fi făcut-o.

– Și-ai venit direct aici?

– Da.

– De ce?

– Fiindcă îmi pasă, răspunsese ea simplu; sinceritatea cu care o făcuse îl impresionase. Acum o să plec.

– Te rog...

– Vrei să rămîn?

– Da. Cred că da.

Și așa ajunsese să-i povestească. Începuse pe un ton echilibrat, apoi frazele lui cîștigau în dramatism, pe măsură ce relatarea se apropia de groaznica noapte a măcelului în lumina albă de la Campo di Fiori. Gîtul i se uscaseră. Nu mai putea continua.

Iar Jane avusese o reacție ciudată. Separată de spațiul îngust dintre fotoliile în care stăteau, fără să facă nici o mișcare pentru a micșora cea distanță, îl obligase să continue.

– Pentru numele lui Dumnezeu, *vorbește*. Spune *tot*.

Îi șoptise, dar acea șoptă era un ordin căruia, în confuzia și durerea lui, i se supusese.

După ce terminase, simțise o mare ușurare. Pentru prima dată după multe zile, o greutate insuportabilă i se luase de pe suflet. Nu pentru totdeauna, avea să revină; dar pentru moment

își regăsisse echilibrul; un echilibru real, nu o amăgire trecătoare.

Jane pricepuse ceea ce el nu înțelesese. I-o spusese

– Credeai că poți să trăiești ținând toate astea în tine? Fără să rostești cuvintele, fără să le auzi? Ce fel de bărbat crezi că ești?

Ce fel de bărbat? Nu prea știa. De fapt, nu se gândise la ce fel de om era; nu era o chestiune care să-l preocupe dincolo de anumite limite. El era Vittorio Fontini-Cristi, întâiul născut al lui Savarone. Acum avea să afle ce mai era în afară de asta. Se întrebase dacă Jane putea face parte din noua lui lume. Sau dacă ura și războiul aveau să fie mistuitoare. Știa doar că războiul, ca și ura, era trambulina care avea să-l proiecteze înapoi în viață.

Acesta era motivul pentru care îl încurajase pe Alec Teague, atunci când omul de la MI 6 îl contactase, după dezastruoasa întâlnire cu Brevourt de la sediul Serviciului de Informații al Sectorului Cinci. Teague voia fapte din trecut – conversații aparent nesemnificative, remarce improvizate, cuvinte repetate fără noimă – orice ar fi putut avea vreo legătură cu trenul de la Salonic. Dar și Vittorio voia ceva. De la Teague. Așa că-i transmitea din când în când fragmente izolate de informații: un râu care putea sau nu putea să aibă legătură cu Zürich, un district din Alpii italieni cu numele Champoluc, dar pe unde nu trecea nici un râu. Oricare ar fi fost jocul, piesele rămăneau separate. Totuși, Teague le examina cu atenție.

Și în timp ce el le studia, Vittorio încerca să afle intențiile pe care MI 6 le avea în privința sa. Vorbea fluent engleza și italiana, era mai mult decât competent în franceză și germană; cunoștea din experiență proprie activitatea multor companii importante din industria europeană, negociase cu figuri notabile din lumea finanțelor europene. Fără îndoială că asta *era* ceva.

Teague spusese că o să se intereseze. Cu o zi în urmă, Teague anunțase că avea să-l sune a doua zi, la ora patru treizeci; poate că era ceva. În această după-amiază, exact la ora patru

treizeci, Teague îl sunase; obținuse „ordinele” pentru Vittorio. Deci ceva *fusese*. Fontini-Cristi se întreba despre ce era vorba și, mai ales, de ce era atât de urgentă plecarea lui în Scoția.

– Aștepti de mult? întrebă Jane Holcroft, ivită dintr-o dată lângă el, în barul slab luminat.

– *Scuză-mă*, zise Vittorio. N-o văzuse intrînd. Totuși, stătuse cu ochii la ușă. Nu, nu de mult.

– Erăi cu gîndul în altă parte. Te uitaî fix la mine, iar cînd am zîmbit, te-ai încruntat. Sper că nu din cauza mea.

– Doamne Sfinte, nu. Ai dreptate; eram cu gîndul în altă parte. În Scoția.

– Poftim?

– O să-ți povestesc la masă. Ce știu, adică foarte puțin.

Fură conduși la o masă și comandară ceva de băut.

– Ți-am vorbit despre Teague, spuse el, aprinzîndu-i țigara, pe urmă și-o aprinse și el.

– Da. Ofițerul Serviciului de Informații. Nu mi-ai spus prea multe despre el. Doar că e un tip cumsecade, care pune o mulțime de întrebări.

– E de datoria lui s-o facă. Mă întreabă despre familia mea.

Fontini-Cristi nu-i vorbise lui Jane despre trenul de la Salonic; n-avea rost.

– Îl bat la cap de cîteva săptămîni să-mi găsească o slujbă.

– La el la serviciu?

– Oriunde. A fost înțelept din partea mea să tratez cu el; cunoaște oameni peste tot. Am căzut de acord că pregătirea mea ar putea fi utilă cuiva.

– Și ce-o să faci?

– Nu știu, dar, orice-ar fi, voi începe în Scoția.

Chelnerul sosi cu băuturile. Vittorio dădu din cap, conștient că Jane continua să-l privească.

– În Scoția există tabere de antrenament, zise ea calm. Cîteva sînt considerate strict secrete și sînt foarte bine păzite.

Vittorio zîmbi.

– Cît de secrete pot să fie?

Femeia îi întoarse zîmbetul, ochii ei spunînd integral ceea ce cuvintele ei exprimau doar pe jumătate.

– În zonă se află un sistem de apărare antiaeriană foarte bine pus la punct. Sînt sectoare acoperite; avioanele pătrund foarte greu acolo. Mai ales cele ușoare, cu un singur motor.

– Uitasem. Directorul de la Savoy mi-a spus că voi nu vă jucați.

– În plus, ne specializăm în toate sistemele existente. Cum fac cei de la stagiile de perfecționare. Sistemele diferă considerabil de la un sector la altul. Cînd pleci?

– Mîine

– Înțeleg. Pentru cît timp?

– Nu știu.

– Așa e. Mi-ai mai spus-o.

– Trebuie să mă întîlnesc cu Teague în seara asta. După cină, dar nu e nevoie să ne grăbim. Nu mă întîlnesc cu el mai devreme de zece și jumătate. Sper să aflu mai multe atunci.

Jane rămase tăcută cîteva clipe. Se uită în ochii lui și îi spuse direct:

– După întîlnirea cu Teague, o să vii la mine? La mine acasă? Spune-mi dacă poți.

– Da. O să vin.

– Nu contează la ce oră. Își puse palma peste mîna lui. Vreau să fim împreună.

– Și eu.

Generalul de brigadă Alec Teague își scoase cascheta de ofițer și pardesiul militar, aruncîndu-le pe scaun în apartamentul de la Savoy. Își descheie tunică și gulerul, apoi își slăbi cravata.

Își lăsă corpul masiv, puternic pe canapeaua moale și scoase un suspin de ușurare. Rînji la Fontini-Cristi, care stătea în fața lui într-un fotoliu, cu palmele lipite în chip de rugă.

– De vreme ce mă ocup de treaba asta de la ora șapte dimineața, cred că ar trebui să-mi oferi ceva de băut. Un whisky sec ar fi grozav.

– Sigur.

Vittorio se duse la barul mic de lângă perete, turnă în două pahare joase și se întoarse cu băuturile.

– Doamna Spane e o femeie foarte atrăgătoare, zise Teague. Și ai avut dreptate, să știi, preferă numele de domnișoară. La Ministerul Aviației, numele „Spane” e între paranteze. I se spune locotenent Holcroft.

– Locotenent? Fără să priceapă de ce, gradul i se părea oarecum amuzant lui Vittorio. Nu m-am gândit la ea în termeni militari.

– Da, înțeleg ce vrei să spui.

Teague își goli repede paharul și-l puse pe măsua de cafea. Vittorio îi făcu semn dacă să i-l umple din nou.

– Nu, mulțumesc. E timpul să discutăm serios.

Ofițerul de la Serviciul de Informații se uită la ceas; Fontini-Cristi se întrebă dacă Teague își programase exact o jumătate de minut pentru taciune.

– Ce e în Scoția?

– Acolo ai să stai pentru o lună sau cam așa ceva. Trebuie mai întâi să accepți condițiile angajării. Mă tem că salariul nu e cel cu care ești obișnuit. Teague rînji din nou. De fapt, l-am stabilit mai mult arbitrar, la nivelul celui de căpitan. N-am cifrele în minte.

– Nu cifrele mă interesează. Spui că am de ales, dar înainte de a-mi zice asta, ordinele mele au și sosit. Nu înțeleg.

– Nu te putem obliga. Poți să refuzi slujba și eu o să anulez

ordinele. Simplu ca bună ziua. Totuși pentru a câștiga timp, am stabilit mai întâi prețul. Sincer vorbind, ca să mă asigur că se poate rezolva.

– În regulă. Despre ce e vorba?

– Mi-e destul de greu să-ți dau un răspuns prompt. De fapt, nu prea pot, zău. Înțelegi, depinde mult de dumneata.

– De mine?

– Da. Împrejurările în care te-am scos din Italia au fost cu totul deosebite, sîntem cu toții conștienți de asta. Dar nu ești singurul european care a fugit de pe continent. Sînt zeci de oameni care au procedat așa. Și nu vorbesc despre evrei și bolșevici; ei se numără cu miile. Mă refer la oameni aflați în situația dumitale. Oameni de afaceri, specialiști, oameni de știință, ingineri, academicieni care, dintr-un motiv sau altul – nouă ne place să credem că din aversiune morală – n-au putut activa în țările lor de origine. Cam așa stau lucrurile.

– Nu înțeleg. Unde?

– În Scoția. Unde se află patruzeci sau cincizeci de continentali fugari – plini de succes în carierele lor – aflați în căutarea unui lider.

– Și crezi că eu sînt *acela*?

– Cu cît mă gîndesc mai mult, cu atît devin mai convins de lucrul ăsta. Dumneata ai niște calități mai degrabă naturale, așa zice. Ești familiarizat cu cercurile financiare, vorbești mai multe limbi străine. Mai presus de orice, ești om de afaceri, ai extins piețe de desfacere în toată Europa. Dumnezeule mare, omule, Fontini-Cristi Industries e o companie *enormă*; dumneata ai fost director executiv. Adaptează-te împrejurărilor. Fă ceea ce ai făcut atît de bine în ultimii șase ani. Numai că trebuie să acționezi dintr-un *punct de vedere opus*. Să aplici un management *eronat*.

– Ce vrei să *spui* cu asta?

Generalul continuă, vorbind precipitat:

– Avem în Scoția oameni care au avut zeci de ocupații și profesii în toate orașele importante din Europa. După un pas urmează altul, nu-i așa?

– Pe asta mizezi, nu-i așa? Amîndoi punem întrebări.

Teague se aplecă înainte, devenind dintr-o dată gînditor.

– Trăim vremuri grele și agitate. Există mai multe întrebări decît răspunsuri. Iar răspunsul se afla exact în fața ochilor noștri, însă nu-l vedeam. Îi instruiam pe oamenii ăștia pentru niște obiective false. De fapt, nu eram siguri pentru ce îi instruiam; în mod vag, pentru contacte secrete, obținerea informațiilor de rutină – era ceva amorf. Dar se poate lucra mai bine; de-a dreptul ingenios, ca să zic așa. Strategia, ideea ar fi de a-i trimite pe acești oameni înapoi pentru a submina piețele de desfacere, a crea haos – nu e vorba atît de sabotaje propriu-zise, avem destui oameni care se ocupă de asta, cît haos birocratic. Să-i punem să opereze în fostele lor domenii de activitate. Operațiuni contabile senos dezechilibrate, conosamente cît mai incorecte, programe de livrări date peste cap, confuzie totală în fabrici; un adevărat management *eronat*, cu orice *pref*!

Teague se înfierbîntase, entuziasmul său era contagios. Lui Vittorio îi venea greu să rămînă în sfera întrebării lui inițiale.

– Dar de ce trebuie să plec mîine dimineață?

– Ca să fiu sincer, îmi ziceam că s-ar putea să te pierd dacă mai intervine vreo amîinare.

– Amîinare? Cum poți spune asta? Mă aflu aici de mai pușin ...

– Deoarece, îl întrerupse Teague, nu mai mult de cinci oameni cunosc motivul *real* pentru care te-am scos din Italia. Faptul că nu știu nimic în legătură cu trenul de la Salonic i-a surprins. Au nscut enorm și au pierdut. Ce mi-ai spus dumneata nu ne-a fost de folos; agenții noștri de la Zürich, Berna, Trieste, Monfalcone... n-au descoperit nimic. Așa că am venit cu o altă versiune a motivului pentru care te-am adus aici și am salvat și

cîteva capete cu ocazia asta. Le-am spus că această nouă strategie a fost ideea *dumitale*. Au acceptat-o cu bucurie! La urma urmei ești un Fontini-Cristi. O să accepți?

Vittorio zîmbi.

– „Management eronat cu orice preț.” Asta-i o profesie, de credință care nu cred să aibă precedent. Da, înțeleg perspectivele. Dacă sînt excelente – sau doar exagerate – rămîne de văzut. Accept.

Teague schiță un zîmbet viclean.

– Mai e un singur aspect. În legătură cu numele *dumitale*...

– *Victor Fontine*? rîse Jane, așezată lîngă el pe canapea în apartamentul din Kensington, încălzindu-se la flăcările buștenilor ce ardeau în cămin. N-am mai pomenit atîta nerușinare la britanici. Te-au *colonizat*.

– Și în același timp m-au făcut ofițer, chicoti căpitanul Victor Fontine, arătîndu-i plicul și lăsîndu-l să cadă pe masă. Teague a fost amuzant. A abordat subiectul cam așa cum se vede prin filme. „Trebuie să-ți găsim un *nume*. Ceva ușor de recunoscut și de folosit în telegrame.” Îmi imaginam că urma să primesc un nume de cod, ceva spectaculos. Un nume de piatră prețioasă, poate, și un număr. Sau de animal. În schimb, el doar l-a anglicizat pe al meu și l-a prescurtat. Victor rîse. O să mă obișnuiesc cu el. Doar n-o să-l port toată viața.

– Eu nu știu dacă o să pot, dar o să încerc. E mai degrabă un regres, zău.

– Toți trebuie să facem sacrificii. Și dacă e așa cum cred eu, un *capitano* e mai mare în grad decît un locotenent, nu?

– Locotenentul n-are de gînd să dea ordine. Nu cred ca vreunul din noi doi să fie foarte militaros. Nici Kensington nu e. Dar, cum e cu Scoția?

Îi povesti în cîteva cuvinte, renunțînd la ce știa că nu era important. În timp ce vorbea, observă și simți totodată că îl

studia atent cu ochii aceia de un albastru incredibil, fără a da atenție frazelor improvizate, avînd convingerea că mai era ceva sau că trebuia să mai fie. Era îmbrăcată cu un halat lejer, de un galben pal care contrasta cu părul negru și-i punea în evidență albastrul ochilor. Pe sub halat, între poalele largi, i se vedea albul cămășii de noapte, iar el înțelegea că ea îl lăsase să se vadă și că dorea s-o mîngîie

Era atît de plăcut, își zise Fontini. Nu era nici o grabă, nici o intenție ascunsă din partea ei. La un moment dat, în timpul monologului său, îi atinse umărul; ea ridică încet brațul și-i luă mîna, mîngîindu-i-o cu degetele. Apoi i-o puse în poală și o cuprinse și cu cealaltă mîna, în vreme ce el încheia relatarea.

– Deci despre asta e vorba. „Management eronat cu orice preț”, oriunde poate fi implantat.

Tăcu pentru o clipă, continuînd să-l privească atent, apoi zîmbi.

– E o idee minunată. Teague are dreptate, posibilitățile sînt uriașe. Cît timp vei sta în Scoția? Ți-a spus?

– Nu tocmai. „Cîteva săptămîni.”

Își retrase mîna dintr-ale ei, o cuprinse cu nonșalanță de umeri și o trase lîngă el. Ea își lăsă capul pe pieptul lui; el îi sărută părul moale. Ea se retrase și ridică privirea spre el, scrutîndu-l. Își desfăcu buzele, îi luă mîna și i-o vîrî sub halatul ei, pe sîni. Cînd li se întîlniră buzele, Jane gemu și deschise gura, primind dulceața sărutării lui.

– A trecut multă vreme, șopti ea într-un tîrziu.

– Ești minunată, răspunse el, mîngîindu-i părul și sărutîndu-i ochii.

– M-ăș dori să nu fii nevoit să pleci. Nu vreau să pleci.

Stăteau în picioare, în fața canapelei. Ea îl ajută să-și dea jos haina, apoi își lipi obrazul de pieptul lui. Se sărutară din nou, strîngîndu-se în brațe, la început ușor, pe urmă tot mai tare.

Victor își puse mâinile pe umerii ei și o împinse ușor; chipul ei frumos era sub al lui, și el îi vorbea privind-o în ochi:

– O să-mi fie foarte dor de tine. Mi-ai dăruit atât de mult.

– Iar tu mi-ai dăruit ceea ce mă leameam să găsesc, răspunse ea zîmbindu-i tandru. De fapt, mă temeam să caut. Doamne Sfinte, aveam inima împietrită!

Îl luă de mână și traversară încăperea spre o ușă. Dincolo de aceasta se afla dormitorul; o singură veioză din fildeș era aprinsă pe o noptieră, strălucirea ei gălbuie luminând pereții zugrăviți în albastru și mobila simplă, de culoare crem. Așternutul de mătase de pe pat era tot albastru cu alb, imprimat cu motive florale. Era atîta liniște, departe de lume, atîta de fermecător pe cît era Jane de atrăgătoare.

– E un loc foarte intim. Și călduros, spuse Fontine, surprins de frumusețea simplă a încăperii. E un loc extraordinar, fiindcă e al tău și ai grijă de el. Nu-i așa că sună prostesc?

– Sună italienește, răspunse ea încet, zîbind, cu ochii plini de dragoste și nădădare. Inlimitatea și căldura sînt și pentru tine. Vreau să le împarți cu mine.

Se apropiară de pat, fiecare pe cîte o parte. Dădură la o parte cuvertura de mătase; mâinile li se atinseră și se priviră. Jane ocoli patul, venind lîngă el. În calc, își deschise halatul și-și dezlegă cordonul de la cămașa de noapte. Dintre cutele de mătase ieșiră la iveală sînii plini, rotunzi, cu sfîrcuri trandafirii, excitate.

El o luă în brațe, căutîndu-i buzele, cu o dulce așîrare. Ea își lipi trupul de al lui. Nu-și amintea să mai fi fost vreodată atît de stîmit. Picioarele ei lungi tremurau, lipindu-se iarăși de el. Deschise buzele și-i acoperi gura, gemînd încet de plăcere.

– O, Doamne, *ia-mă*, Vittorio. *Repede, repede*, iubitule!

Telefonul din biroul lui Alec Teague sună. El se uită la ceasul din perete, apoi la cel de la mînă. Era unu fără zece, în puterea nopții. Ridică receptorul.

-- Sînt Teague

-- Reynolds, de la supraveghere. Avem de raportat. Se află tot în Kensington, în apartamentul lui Holcroft. Credem că o să rămînă acolo peste noapte.

-- Bun! Respectăm programul. Totul se va executa conform planului.

-- Aș fi vrut să știm ce s-a vorbit. Am fi putut monta niște microfoane, domnule.

-- Nu e nevoie, Reynolds. Transmite o informație pentru mîine dimineață: trebuie contactat Parkhurst, de la Ministerul Aviației. Locotenentul Holcroft va primi o atenție îngăduitoare, constînd dintr-o deplasare la sistemul de apărare de la Loch Torridon, în Scoția, dacă se poate aranja discret. Acum o să mă duc să dorm cîteva ceasuri. Noapte bună.

8

Loch Torridon se afla în vestul regiunii muntoase mărginită de apă la nord-vest, curentul ce se forma în brațul de mare venind dinspre Hebride. În interiorul ținutului se aflau zeci de rîpe adînci, cu torente ce se prăvăleau dinspre zonele mai înalte, cu apa rece și limpede care forma mlaștini izolate. Relieful varia între țărni și dealuri. Era un ținut aspru. Izolat, invulnerabil, patrulat de gărzi dotate cu arme și cîini. La zece kilometri spre nord-est se afla un cătun, cu o singură stradă principală care șerpuia de-a lungul cîtorva prăvălii și se transforma într-un drum de țară spre periferie.

Dealurile erau abrupte, pantele acoperite de arbori înalți, cu frunziș abundent. Pe acele coline își desfășurau cu îngoare

antrenamentul fizic refugiații de pe continent. Dar instrucția era lentă și dificilă. Recruții nu erau soldați, ci oameni de afaceri, profesori și specialiști, incapabili de efort fizic susținut.

Numitorul lor comun era ura față de nemți. Douăzeci și doi dintre ei erau originari din Germania și Austria; în plus, mai erau opt polonezi, nouă olandezi, șapte belgieni, patru italieni și trei greci. Patruzeci și trei de cetățeni, cîndva respectabili, care își făcuseră anumite socoteli cu cîteva luni în urmă.

Își dădeau seama că într-o bună zi aveau să fie trimiși înapoi la casele lor. Însă, după cum observase Teague, acesta era un soi de obiectiv lipsit de formă. Iar această stare de lucruri nedefinită, aparent lipsită de speranță, li se părea inacceptabilă celor de pe continent; șoapte de nemulțumire puteau fi auzite în cele patru barăci din mijlocul taberei. Pe măsură ce știrile despre victoriile germane erau transmise la radio cu o rapiditate alarmantă, frustrările sporeau.

Pentru numele lui Dumnezeu! Cînd? Unde? Cum? *Sintem pierduți!*

Comandantul taberei îl întâmpină pe Victor Fontine fără menajamente. Era un ofițer necioplit al armatei regulate, care urmasese la MI 6 tot felul de cursuri pentru operațiuni acoperite.

– N-o să pretind că înțeleg prea multe, îi spuse el la prima lor întîlnire. Am primit instrucțiuni vagi și probabil că asta a fost și ideea. O să stai vreo trei săptămîni – pînă la noi ordine de la generalul Teague – și-o să te antrenezi cu grupul nostru, ca toți ceilalți. O să faci tot ce faci și ei – nimic neobișnuit.

– Da, sigur.

Cu aceste cuvinte, Victor intră în lumea de la Loch Torridon. O lume stranie, complicată, ce avea puține în comun cu viața lui de pînă atunci. Și înțelegea, deși nu era sigur cum, că lecțiile de la Loch Torridon aveau să se contopească cu învățăturile lui Savarone pentru a da formă anilor ce urmau să vină.

I se dădu o uniformă militară și echipament, care includea o pușcă și un pistol (fără muniție), o baionetă de carabină ce putea fi folosită și drept cuțit, o raniță cu un set de tacîmuri și o pătură. Intră într-o baracă, unde fu primit cu răceală, vorbindu-i-se puțin și fără interes. Află curînd că nu prea exista camaraderie la Loch Torridon. Acei oameni trăiau în și prin trecutul lor recent; nu căutau prietenia nimănui.

Orele de peste zi erau lungi și epuizante; nopțile erau destinate memorării codurilor, a hărților și somnului adînc, necesar pentru relaxarea trupurilor istovite. Într-o anumite măsură, Victor începu să considere Loch Torridon drept prelungirea altor jocuri de care își amintea. De parcă ar fi fost în anii studenției, în competiție cu colegii lui pe cîmp, pe terenurile de sport, pe saltele sau pe povîmșurile dealurilor, alergînd la vale contra cronometru. Însă colegii de la Loch Torridon erau diferiți; cei mai mulți erau mai vîrstnici decît el și nici unul nu avea nici cea mai vagă idee despre ce însemna să fii un Fontini-Cristi. Își dăduse seama de asta din scurtele conversații pe care le purta; era ușor să-i evite pe ceilalți și astfel să concureze doar cu sine însuși. Era cea mai chinuitoare competiție.

– Salut! Mă cheamă Mihailovici.

Bărbatul zîmbitor care i se adresase lui Victor se lăsă la pămînt, respirînd cu greutate. Dezlegă curelele de la raniță și lăsă pătura făcută sul să-i alunece de pe umeri. Erau în mijlocul unei pauze de zece minute între un marș forțat și un exercițiu de manevră tactică.

– Pe mine Fontine, răspunse Victor.

Omul era unul din cei doi recruți noi care sosiseră la Loch Torridon cu mai puțin de o săptămînă în urmă. Avea vreo douăzeci și cinci de ani, fiind cel mai tînăr membru al grupului.

– Ești italian, nu-i așa? Din baraca trei?

– Da.

– Eu sînt sîrbo-croat și stau în baraca unu.

– Vorbești foarte bine englezește.

– Tatăl meu e exportator – era, mai bine zis. Avea investiții în țările anglofone.

Mihailovici scoase un pachet de țigări din buzunarul uniformei și-i oferi una lui Fontine.

– Nu, mulțumesc. De-abia am stins-o.

– Am dureri peste tot, spuse slavul zîmbind și-și aprinse o țigară. Nu știu cum se descurcă ăștia mai în vîrstă.

– Sîntem aici de mai multă vreme.

– Nu mă refeream la dumneata. Vorbeam de ceilalți.

– Mulțumesc.

Victor se întrebă de ce se plîngea Mihailovici. Era un bărbat masiv, bine clădit, cu ceafă de taur și umeri largi. În plus, lucru ciudat: fruntea lui nu era deloc transpirată, în vreme ce Fontine era lac de sudoare.

– Ai plecat din Italia înainte ca Mussolini să vă facă slugile nemților, nu?

– Cam așa ceva.

– Machek urmează aceeași cale. În curînd o să subjuge toată Iugoslavia, ascultă-mă pe mine.

– Habar n-aveam.

– Nu știe multă lume. Tatăl meu știa.

Mihailovici trase din țigară, cu ochii spre cîmp. Adăugă calm:

– L-au executat.

Fontine îl privi compătimitor pe tînăr.

– Îmi pare rău. E dureros, știu asta.

Serios?

Slavul se întoarse; avea o privire mirată.

– Da. O să vorbim mai tîrziu. Trebuie să ne gîndim la manevră. Obiectivul e să ajungem în vîrfurile dealului următor prin pădure, fără să fim descoperiți.

Victor se ridică și întinse mîna.

- Prenumele meu e Vittor... Victor. Al dumitale care e?
- Sirbo-croatul îi strînse mîna cu putere.
- Petride. E grecesc. Bunica mea era grecoaică.
- Bine-ai venit la Loch Torridon, Petride Mihailoviici.

Zilele se scurgeau greu, iar Victor și Petride lucrau tot mai bine împreună. Atît de bine încît sergenții din tabără îi trimiteau în tandem împotriva unui număr mai mare de recruți ce reprezentau inamicul, în exercițiile de infiltrare. Lui Petride i se permise să se mute în baraca lui Victor

Pentru Victor era ca și cum unul dintre frații lui mai mici ar fi revenit dintr-o dată printre cei vii; tînărul era curios, adesea uluit, însă rezistent și supus. Într-un fel, Petride umplea un gol și alina durerea provocată de amintiri. Dacă exista vreo obligație în relația lor, ea se datora numai exceselor sirbo-croatului. Petride vorbea mult, punea mereu întrebări, dădea bucuros informații despre viața lui personală, așteptîndu-se ca și Victor să facă la fel.

Dar Fontine nu putea depăși o anumită limită. Pur și simplu nu-l trăgea inima. Îi împărtășise lui Jane tragedia de la Campo di Fiori; altcineva n-avea s-o mai cunoască. I se părea uneori necesar să-l dojenească pe Petride Mihailoviici.

- Ești prietenul meu. Nu preotul meu.
- Aveai un preot?
- La drept vorbind, nu. Era o figură de stil.
- Familia dumitale era credincioasă. Trebuie să fi fost.
- De ce?
- Din cauza numelui dumitale real. Fontini-Cristi. Înseamnă „fîntînile lui Hristos“, nu-i așa?
- Într-o limbă de acum cîteva sute de ani. Nu sîntem credincioși în sensul comun; nu de mult timp.
- Eu sînt foarte, *foarte* credincios.

– E dreptul dumitale.

Veni și a cincea săptămână și trecu, fără nici un semn de la Teague. Fontine se întreba dacă nu cumva fusese uitat; dacă MI 6 nu-și schimbase cumva părerea despre ideea de „management eronat cu orice preț”. În orice caz, viața la Loch Torridon îi abătuse gândurile de la amintirile care-l măcinau; se simțea din nou puternic și eficient.

Locotenenții din tabără plănuiseră pentru acea zi ceea ce ei numeau un exercițiu de „urmărire îndelungată”. Cele patru barăci acționau separat, fiecare într-un unghi de patruzeci și cinci de grade pe busolă, pe o rază de șaisprezece kilometri de la Loch Torridon. Din fiecare baracă, doi oameni plecau cu cincisprezece minute înaintea celorlalți; obiectivul era ca cei urmăriți să stea ascunși cât mai mult de urmăritori.

Era normal ca sergenții să-i aleagă pe doi dintre cei mai buni din fiecare baracă pentru a începe exercițiul. Victor și Petride fură primii aleși din baraca numărul trei.

Coborîră în goană povînișul stîncos, către pădurile din Loch Torridon.

– Repede! ordonă Fontine cînd intrară în frunzișul des al codrului. O luăm la stînga. În *noroi*; mergi prin *noroi*! Rupe cît de multe crengi poți!

Alergară numai vreo cincizeci de metri, rupînd crengi și călcînd pe poteca jilavă ce șerpuia printre copaci. Victor dădu a doua comandă:

– Stai! E destul. Acum, atenție. O să lăsăm urme de pași pe pămîntul uscat... Ajunge. Bine, acum mergi înapoi, exact pe urmele pașilor. *Prin noroi*... Bun. Acum ne întoarcem.

– Ne întoarcem? Întrebă surprins Petride. Unde ne întoarcem?

– La marginea pădurii. Pe unde am intrat. Mai avem opt minute. E destul timp.

– Pentru ce?

Sîrbo-croatul se uită la mai vîrstnicul său prieten de parcă Fontine punea la cale cine știe ce șotie.

– Ca să ne suim într-un copac. Să nu fim văzuți.

Victor alege un pin scoțian înalt, aflat în mijlocul unui pîlc de arbori mai scunzi, și începu să urce, agățîndu-se de primele crengi. Petrîde îl urmă, cu chipul luminat de entuziasm. Ajunseră la trei sferturi din înălțimea pinului, ținîndu-se de părțile opuse ale trunchiului. Ramurile din jur îi ascundeau; totuși, vedeau bine pămîntul de sub ei.

– Mai avem două minute la dispoziție, șopti Victor, uitîndu-se la ceas. Dă la o parte toate crengile rupte. Caută o poziție stabilă.

După două minute și treizeci de secunde, urmăritorii trecură pe sub ei. Fontine se aplecă spre tînărul sîrbo-croat.

– Mai așteptăm treizeci de secunde și pe urmă coborîm. Mergem pe partea cealaltă a dealului. Acolo se află o rîpă. E un ascunziș bun.

– La o aruncătură de băț de linia de plecare! zise Petrîde rînjind. Cum de te-ai gîndit la asta?

– N-ai avut frați cu care să te joci? Nouă ne plăcea de-a v-ați ascunselea.

Zîmbetul lui Mihailovici dispăru.

– Am mulți frați, spuse el enigmatic, privind în altă parte.

Nu era timp să-l descoasă pe Petrîde. Iar pe Victor nici nu-l interesa. În ultimele opt zile, tînărul sîrbo-croat se purtase foarte ciudat. Era morocănos acum, hazliu în clipa următoare; și nu înceta să pună întrebări care depășeau limitele unei prietenii de șase săptămîni. Fontine se uită la ceas.

– Cobor eu primul. Dacă nu se vede nimeni, o să rup niște crengi. Țasta-i semnalul că poți să vii.

Ajunși la sol, Victor și Petrîde alergară, încovoiați, spre marginea pădurii, la poalele dealului de unde plecaseră. La trei

sute de metri distanță, după ce ocoleau colina, se afla o pantă cu bolovani colțuroși care dădea spre o ripă adâncă. Fusese creată prin deplasarea unui ghetar, cu multe milenii în urmă – un adăpost natural. Își croiră drum prin defileu. Respirând greu, Fontine se lăsă la pământ, cu spatele lipit de povârnișul pietros. Descheie buzunarul uniformei și scoase un pachet de țigări. Petride stătea în fața lui, cu picioarele atîmîndu-i peste buza prăpastiei. Se aflau la vreo doi metri distanță unul de altul, Fontine fiind cu un metru mai jos pe pantă. Victor se uită din nou la ceas. Nu mai avea rost să vorbească în șoaptă.

– În jumătate de oră, o să ne cățărăm pe creastă și-o să-i surprindem pe locotenenți. Vrei o țigară?

– Nu, mulțumesc, răspunse aspru Mihailovici, cu spatele la Fontine.

Tonul minios din vocea lui nu putea fi ignorat.

– Ce s-a întîmplat? Ești rănit?

Petride se întoarse. Îl străpunse cu privirea pe Victor.

– Dintr-un anumit punct de vedere, da.

– N-o să-ți dau apă la moară. Ori te-ai rănit, ori nu. Nu mă interesează vorbele în doi peri.

Fontine hotărî că, dacă Mihailovici avea un moment de depresie, puteau să-l depășească fără să discute. Începea să creadă că dincolo de ochii aceștia mari, nevinovați, Petride Mihailovici ascundea un psihic dezechilibrat.

– *Alegi* doar ce te interesează, nu-1 așa, Victor? Faci să dispară lumea din jur după bunul dumentale plac. Întorci un comutator din mintea dumentale și totul devine pustiu. Nu mai rămîne nimic.

Sîrbo-croatul îl privea țintă pe Fontine în timp ce vorbea.

– Calmează-te. Privește peisajul, fumează o țigară, iașă-mă-n pace. Ai devenit o pacoste.

Mihailovici își împinse încet picioarele peste marginea rîpei, cu ochii ațintiți la Victor.

– Nu trebuie să mă ignori. Nu poți. Ți-am împărtășit secretele mele. Sincer, de bunăvoie. Dumneata trebuie să faci la fel.

Fontine se uită la sîrbo-croat, brusc neliniștit.

– Cred că înțelegi greșit relația noastră. Sau poate că eu am înțeles greșit preferințele duminale.

– Nu mă insulta.

– Am vrut doar să lămuresc...

– Timpul meu *s-a scurs!*

Petride ridică vocea; cuvintele fură strigate, iar ochii îi rămaseră larg deschiși, fără să clipească.

– Nu ești orb! Nu ești surd! Totuși, te prefaci că ești!

– Pleacă de-aici, îi ordonă Victor calm. Întoarce-te la linia de plecare. La sergenți. Exercițiul s-a încheiat.

– Numele meu, șopti Mihailovici, cu un picior tras sub corpul lui solid. Ai refuzat de la început să-l recunoști! *Petride!*

– E numele duminale. De acord.

– Nu l-ai mai auzit niciodată. Asta vrei să spui?

– Dacă l-am auzit, nu mi-l amintesc.

– Minți! E numele unui călugăr. Iar dumneata *l-ai cunoscut pe acel călugăr!*

Cuvintele răsunară din nou ca un strigăt disperat.

– Am cunoscut mai mulți călugări. Nici unul nu avea numele ăsta...

Un călugăr dintr-un *tren!* Un om devotat glorificării Domnului! Călăuzit de harul Lucrării Sale sfinte! Nu poți, nu *trebuie* să-l renegi!

– *Sfîntă Fecioară!*

Fontine vorbise neauzit; șocul îl încremeni.

– Salonic. Garnitura de la Salonic.

– Da! Acel tren sfințit; documente care sînt sîngele, *spiritul* unicei Biserici *incoruptibile, imaculate!* Le-ai luat de la noi!

– Ești un călugăr de la Xenope, spuse Victor, nevenindu-i să creadă. Doamne, ești un monah de la Xenope!

– Cu toată inima! Cu *mintea*, cu *sufletul* și *trupul*!

– Cum ai ajuns aici? Cum ai pătruns la Loch Torridon?

Mihailovici își trase sub el și celălalt picior; acum era complet ghemuit – un animal infuriat, pregătit să sară.

– N-are importanță. Trebuie să știu unde a fost dus tezaurul, unde a fost ascuns. Iar dumneata o să-mi spui, *Vittorio Fontini-Cristi*! N-ai de ales!

– O să-ți spun ce le-am spus și englezilor. Nu știu *nimic*! Britanicii mi-au salvat viața; de ce-aș minți?

– Fiindcă ți-ai dat cuvântul. Altcuiva.

– Cui?

– Tatălui dumitale.

– Nu! L-au ucis înainte să apuce să-mi spună! Dacă vrei să știi ceva, atât pot să-ți spun!

Ochii călugărului din Xenope deveniră deodată imobili. Avea privirea încețoșată și pleoapele umflăte, aproape tiroidiene. Vîrî mîna în uniformă și scoase un pistol automat cu țeavă scurtă. Cu degetul mare trase piedica.

– Dumneata ești fără importanță. Amîndoi sîntem la fel, șopti el. Nu sîntem nimic.

Victor își ținu respirația. Își îndoi genunchii; sosi momentul unic în care și-ar fi putut salva viața, în care putea să-l izbească pe călugărul dement cu picioarele. O cizmă în armă, cealaltă în piciorul pe care se ținea în echilibru Mihailovici, aruncîndu-l în prăpastie. Era tot ce putea să facă – dacă ar fi reușit.

Brusc, cu o voce neașteptată, monahul vorbi, pe un ton de litanie, încremenit:

– Îmi spui adevărul, zise el, închizînd ochii. Mi-ai spus adevărul, repetă hipnotic.

– Da.

Fontine trase adînc aer în piept. Cînd expiră, ştiu că avea să-şi arunce ambele picioare înainte; sosise momentul.

Petrîde se ridică în picioare, cu uniforma de soldat bombată de pieptul puternic. Însă arma nu mai era îndreptată spre Victor. Braţele lui Mihailovici se întinseră într-o poziţie de crucificare. Călugărul îşi înălţă faţa spre cer şi strigă:

– *Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic! Voi privi în ochii Domnului şi nu voi şovăi!*

Monahul din Xenope îşi îndoi braţul drept şi îşi puse ţeava pistolului la tîmplă.

Apoi trase.

– Ai făcut prima dîmitale victimă, zise Teague nepăsător, stînd pe un scaun în faţa biroului lui Fontine din mica încăpere.

– Nu l-am ucis eu!

– Nu contează cum s-a întîmplat sau cine a apăsat pe blestematul ăla de trăgaci. Rezultatul e acelaşi.

– Dar nedrept! *Trenul* ăla, afurisitul, pîgînul ăla de *tren*! Cînd se va sfîrşi povestea asta? Cînd va dispărea subiectul ăsta?

– Era duşmanul dîmitale. Asta vreau să spun.

– Dacă era, dumneata trebuia să fi ştiut, să-l fi remarcat! Eşti un prost, Alec.

Teague îşi schimbă poziţia picioarelor, iritat

– Foloseşti un limbaj cam prea aspru pentru un căpitan care se adresează unui general.

– Atunci aş fi încîntat să preiau funcţia dîmitale şi să mi-l îmbunătăţesc, spuse Victor, îndreptîndu-şi atenţia spre hîrţiile din dosarele de pe biroul său.

– În armată nu se face aşa ceva.

– E singurul motiv care-ţi asigură continuitatea. N-ai rezista nici o săptămînă ca subaltern al meu.

– Nu cred asta.

Teague era uluit.

– Stau aici și ascult un macaronar care ar vrea să mă dea afară.

Fontine rise.

– Nu exagera. Fac doar ce mi-ai cerut să fac. Arată spre dosarele de pe birou. Ameliorează situația la Loch Torridon. Cu ocazia asta, am încercat să aflu cum a pătruns aici acest călugăr de la Xenope, acest Mihailovici.

– Și-ai aflat?

– Cred că da. Există o carență fundamentală în fiecare dintre aceste dosare. Evaluările financiare nu sînt clare; doar vorbe, povești, raționamente – dar foarte puține cifre. Situația asta ar trebui îndreptată pe cît posibil înainte de a lua deciziile finale în privința personalului.

– Despre ce naiba vorbești?

– Despre bani. Oamenii se mîndresc cu ei; sînt simbolul productivității lor. Li se poate da de urmă, pot fi confirmați în zeci de moduri. Sînt înregistrați peste tot. Dacă se poate, vreau declarații de venituri de la fiecare recrut din Loch Torridon. Petride Mihailovici nu avea așa ceva.

– Declarații...

– O declarație de venituri, continuă Fontine, e cea mai elocventă imagine a caracterului unui om. În general, cei de aici sînt oameni de afaceri și specialiști. Vor fi nerăbdători să-și arate recunoștința. Cei care n-o fac vor fi interogați amănunțit.

Teague își îndreptă picioarele și vorbește plin de respect:

– O să ajungem și la asta, există reglementări pentru genul ăsta de situații.

– Dacă nu, zise Victor, ridicînd privirea, orice bancă sau casă de brokeraj le poate oferi. Cu cît mai complicat, cu atît mai bine.

– Da, sigur. Și în afară de asta, cum merge treaba?

Fontine dădu din umeri, fluturîndu-și mîna spre maldărul de dosare de pe birou.

– Încet. Am citit toate dosarele de mai multe ori, am făcut însemnări, i-am împărțit pe ocupații și profesii înrudite. Am studiat zonele geografice, afinitățile lingvistice. Dar unde or să mă conducă toate astea, nu știu încă. O să-mi ia mult timp.

– Și e mult de muncă, îl întrerupse Teague. Nu uita, ți-am spus asta.

– Da. Mai spuneai și că o să merite osteneala. Sper să ai dreptate.

Teague se aplecă înainte.

– O să lucreze cu dumneata unul dintre cei mai buni oameni din serviciu. El o să fie specialistul duminică în comunicații pentru întreaga afacere. E o figură importantă; cunoaște mai multe coduri și cifru decât zece criptografi de-ai noștri la un loc. E al naibii de ferm, un rechin care ia decizii rapide. Ceea ce-ți și dorești, desigur.

– Nu pentru mult timp.

– Așteptă să-l cunoști.

– Când o să-l cunosc? Cum îl cheamă?

– Geoffrey Stone. L-am adus cu mine.

– E la Loch Torridon?

– Da. Precis acum se află la sediul criptografilor. Vreau să se apuce de treabă imediat.

Fără să priceapă exact de ce, știrea lui Teague îl indispușe. Voia să lucreze singur, netulburat de nimeni.

– În regulă. Îmi închipui că o să-l vedem la popotă.

Teague zîmbi din nou și se uită la ceas.

– Păi, nu sînt sigur că o să vrei să cînezi la popota din Torridon.

– Nimeni nu *cînează* la popotă, Alec. Acolo se mănîncă.

– Da, mă rog, lăsînd la o parte chestiunea culinară, am o veste bună. Un prieten al duminică se află în sector.

– Sector? Loch Torridon e un sector?

– Pentru apărarea antiaeriană.

– Doamne! *Jane* e aici?

– Am aflat acum două seri. Face o inspecție din partea Ministerului Aviației. Sigur, nu știa că te afli în zonă pînă ieri, cînd m-am întîlnit cu ea. Era la Moray Firth, pe țărmul mării.

– Te pricepi de minune să aranjezi treburile! rîse Fontine. Și atît de fătîș. Unde naiba e?

– Îți jur, zise Teague, cu o inocență convingătoare. N-am știut nimic. Întreab-o. La marginea orașului e un han. O să fie acolo la cinci și jumătate.

Doamne, mi-a fost dor de ea! Chiar că mi-a fost dor. Era ceva extraordinar; nu înțelesese profunzimea sentimentelor lui. Chipul ei, cu trăsături ascuțite, dar delicate, părul ei negru, moale, ce-i cădea pe umeri atît de frumos; ochii ei, de un albastru atît de intens; totul era întipărit în mintea lui.

– Presupun că o să-mi dai o învoire ca să plec din tabără. Teague încuviință.

– Am aranjat să-ți dau și o mașină. Dar mai e timp pînă să pleci. Hai să discutăm chestiuni concrete. Înțeleg că de-abia ai început treaba, dar trebuie să fi ajuns deja la vreo concluzie.

– Așa e. Aici se află cincizeci și trei de oameni. Mă îndoiesc că douăzeci și cinci dintre ei vor trece de testele finale, după cum cred eu că au să decurgă...

Discutară aproape o oră. Pe măsură ce Fontine își dezvolta punctele de vedere, își dădea seama că Teague era tot mai mult de acord cu el. Bun, își zise Victor. Urma să-i adreseze multe cereri, inclusiv aceea de a căuta permanent noi talente pentru Loch Torridon. Dar acum gîndurile sale se îndreptau spre Jane.

– O să te conduc la baracă, zise Teague, simțindu-i nerăbdarea. Ne-am putea opri la clubul ofițerilor pentru un minut – promis să nu dureze mai mult. Căpitanul Stone ar trebui să fie acolo; trebuie să-l cunoști.

Dar nu fu nevoie să se oprească la bar pentru a-l găsi pe

căpitanul Geoffrey Stone. În timp ce coborau treptele complexului sportiv, Victor văzu silueta unui bărbat înalt, îmbrăcat într-un pardesiu militar. Era întors cu spatele; la vreo zece metri în față, și vorbea cu un sergent-major. Statura ofițerului avea ceva familiar, o anume aplecare a umerilor care nu era specifică soldaților. Mai șocantă era mîna dreaptă a omului. Era acoperită de o mînușă neagră, cu cîteva măsuri mai mare decît ar fi fost normal. Era o mînușă medicinală; mîna de sub ea era bandajată.

Bărbatul se întoarse; Fontine se opri brusc, cu răsufierea tăiată.

Căpitanul Geoffrey Stone era agentul numit Apple, care fusese împușcat pe docul de la Celle Ligure.

Se îmbrăpșară. Nici unul nu vorbi, fiindcă vorbele nu-și aveau rostul. Trecuseră zece săptămîni de cînd nu se mai văzuseră. Zece săptămîni de la excitantele, minunatele clipe ale iubirii împărtășite.

La han îl întâmpinase o femeie în vîrstă, care stătea într-un balansoar în spatele biroului de la recepție.

– Locotenentul Holcroft a sosit acum o jumătate de oră. Mi-nchipui că ești căpitanu', da' după țoale nu s-ar zice. Spunea că po' să te duci sus, dac-oi vrea. I-o tipă hotărîtă. Nu-i arde dă glume. Sus pă scări, o iei la stînga, camera patru.

Bătuse încet la ușă, cu inima spărgîndu-î pieptul ca unui adolescent. Se întreba dacă și ea era cuprinsă de aceeași încordare.

Ea îl aștepta înăuntru, cu mîna pe clanță, cu ochii ei întrebători mai albaștri și mai cercetători decît își amintea el. În aer plutea încordarea, dar și încrederea.

El intră și-i luă mîna. Închise ușa; se apropiară și întinseră încet brațele unul spre celălalt. Cînd li se atinseră buzele, toate

Întrebările se stinseră, iar răspunsurile fură date în tăcere.

– Mi-a fost frică, știai? șopti Jane, ținându-i fața în mîini, sărutîndu-l tandru, de mai multe ori.

– Da. Fiindcă și mie mi-a fost frică.

– Nu știam ce-o să spun.

– Nici eu. Și uite cum vorbim despre incertitudinile noastre.

Presupun că-i un lucru bun.

– Poate că e copilăresc, spuse ea, trecîndu-i degetele peste frunte.

– Nu cred. Să vrei... să *dorești* cu atîta intensitate, e ceva deosebit. Există teama că poate celălalt n-o să-ți răspundă la fel.

Îi luă mîna și i-o sărută, apoi îi sărută buzele și părul negru ce încadra tenul catifelat. O îmbrăpșă și o trase spre el, ținînd-o strîns și șoptindu-i.

– Eu te *doresc*. Mi-a fost dor de tine.

– Ești un dulce că spui așa, dar nu trebuie. Nu vreau, n-o să-ți cer așa ceva.

Victor o împinse blînd și-i luă fața în mîini, privind-o în ochii care se aflau acum atît de aproape de ai lui.

– Nu simți și tu la fel?

– Și încă cum.

Se întinse spre el, lipindu-și buzele de obrazul lui.

– Mă gîndesc prea mult la tine. Și sînt o femeie foarte ocupată.

Știa că ea îl dorea la fel de mult cum o dorea și el. Încordarea pe care o simțeau amîndoi se transferase în trupurile lor și nu se putea elibera decît în actul iubirii. Totuși, nevoia dureroasă, crescîndă nu cerea grabă. Se îmbrățișară în căldura patului, se explorară tandru și tot mai stăruitor. Și vorbiră în șoaptă în timp ce excitarea lor creștea.

O, Doamne, cît o iubea!

Zăceau goi sub așternături, istoviți. Ea se ridică, sprijinindu-se într-un col, și întinse mîna spre el, mîngîindu-l pe umăr, coborîndu-și apoi degetele spre coapse. Părul ei negru se revărsa pe pieptul lui; sub chipul delicat, cu sfredelitori ochi albaștri, sîinii îi cădeau peste trupul bărbatului. El întinse mîna dreaptă și o trase către el, semn că jocurile dragostei aveau să reînceapă. Și deodată, stînd dezbrăcați unul lîngă altul, Vittorio Fontini-Cristi își dădu seama că nu voia s-o piardă pe femeia asta.

– Cît timp poți să rămîi la Loch Torridon? o întrebă el, trăgîndu-și fața spre el.

– Ești un jefuitor odios al femeilor nu tocmai tinere, șopti ea, rîzîndu-i încet în ureche. Mă aflu într-o stare de tulburare erotică, cu tot trupul vibrînd încă de ecourile plăcerii – iar tu mă întrebi cît pot să mai rămîn! Pentru totdeauna, desigur. Pînă cînd mă întorc la Londra, peste trei zile.

– Trei zile! E mai bine decît două zile. Sau decît douăzeci și patru de ore.

– De ce? Ca să ajungem niște idioți bîlbîiți?

– Ne vom căsători.

Jane se ridică și-l privi. Se uită la el îndelung, apoi spuse cu ochii pironiți într-ai lui:

– Ai avut parte de o mare mîhnire. Și de o teribilă tulburare.

– Nu vrei să te măriți cu mine?

– Mai mult decît *orice*, iubitu!e. Doamnă, mai mult decît orice pe lume...

– Dar nu spui da.

– Sînt a ta. Nu trebuie să te însori cu mine.

– *Vreau* să mă însor cu tine. Greșesc?

– E cel mai corect lucru pe care mi-l pot imagina. Dar trebuie să fii sigur.

– Tu ești sigură?

Ea își apropie obrazul de al lui.

– Da. Despre tine e vorba. *Tu* trebuie să fii sigur.

Cu amîndouă mîinile, el îi dădu la o parte părul negru ce-i cădea pe față și-i răspunse din priviri.

Ambasadorul Anthony Brevourt stătea în spatele uniașului birou din camera sa de lucru în stil victorian. Era aproape miezul nopții, oamenii se retrăseseră de mult pe la casele lor, iar Londra era în întuneric. Bărbați și femei se aflau pe acoperișurile caselor, pe malul fluviului sau în parcuri, comunicînd prin stații radiotelegrafice și privind cu atenție cerul. Așteptînd asediul despre care știau că urma să vină, dar care nu începuse încă.

Era o chestiune de săptămîni; Brevourt știa, rapoartele menționaseră acest lucru. Dar nu se putea concentra asupra ororilor ce aveau să remodeleze inevitabil istoria, în ritmul desfășurării evenimentelor. El era mistuit de perspectiva altei catastrofe. Mai puțin dramatică în prezentul imediat, dar în multe privințe la fel de profundă. Era cuprinsă în dosarul din fața lui. Privi cu atenție numele de cod scris de mînă, pe care îl inventase pentru sine. Și pentru cîțiva – foarte pușini – alții.

SALONIC

Atît de simplu de citit, însă cu un înțeles atît de complex.

Cum Dumnezeu s-a putut întîmpla una ca asta? La ce se gîndiseră ei? Cum de au lăsat ca deplasarea unei singure garnituri de tren, care a traversat vreo șase frontiere naționale, să ajungă imposibil de depistat? Răspunsul trebuie să se afle în împrejurările date.

De jos, dintr-un sertar încuiat al biroului, se auzi țîrîitul unui telefon. Brevourt descuie sertarul și-l deschise. Ridică receptorul.

– Da.

– Loch Torridon, fu răspunsul sec.

– Da, Loch Torridon. Sînt singur.

– Subiectul s-a căsătorit ieri. Cu candidata.

Lui Brevourt i se tăie respirația. Apoi trase adînc aer în piept. Vocea de la celălalt capăt al firului se auzi din nou:

– Ești acolo, Londra? Mă auzi?

– Da, Torridon. Te-am auzit. E mai mult decît am fi putut spera, nu-i așa? Teague e mulțumit?

– Nu tocmai. Cred că ar fi preferat o relație convenabilă. Nu căsătoria. Nu cred că era pregătit pentru asta.

– Poate că nu. Candidata ar putea fi considerată o piedică. Teague va trebui să se adapteze. Salonic e pe departe mult mai important.

– Să nu spui asta la MI 6, Londra.

– În acest moment, zise Brevourt cu răceală, sînt convins că toate dosarele referitoare la Salonic au fost *luate* de la MI 6. Așa a fost înțelegerea noastră, Loch Torridon.

– Corect. N-a mai rămas nimic acolo.

– Bine. Eu o să plec cu Churchill la Paris. Mă poți contacta pe canalul oficial al Ministerului de Externe, codul Maginot. Păstrăm legătura; Churchill vrea să fie ținut la curent.

9

LONDRA

Fontine pătrunse în valul de pietoni ce se îndrepta către Paddington Station. Pe străzi se făcea simțită o anume amorțeală, o suspiciune care provoca momente de tăcere apăsătoare. Ochii cercetau alți ochi, străinii luau aminte la alți străini.

Franța capitulase.

Victor o luă spre Marylebone; văzu oameni cumpărând tăcuți ziare. Inevitabilul se produsese; *se întâmplase cu adevărat*. Dincolo de Marea Mîneei se afla inamicul – victorios, invincibil.

Navele care veneau la Dover dinspre Calais nu mai aduceau mulțimi de turiști veseli, sosiți în vacanță. Acum se făceau altfel de călătorii; toți auziseră de ele. Vasele de la Calais navigau la adăpostul nopții, pline cu bărbați și femei, unii însingerați, alții teferi, cu toții disperați, ghemuiți sub punți, ascunși de năvoade și prelate, aducînd relatări despre agonia și înfrîngerile din Normandia, de la Rouen, Strasbourg și Paris.

Fontine își aminti cuvintele lui Alec Teaguc: *Ideea, strategia constă în a-i trimite înapoi pentru a dezorganiza piețele de desfacere... pentru a crea haos! Management eronat cu orice preț!*

Piețele însemnau acum întreaga Europă Occidentală. Iar căpitanul Victor Fontine era pregătit să-și trimită managerii instruiți la Loch Torridon în aceste piețe.

Dintre cei cincizeci și trei de continentali cu care începuse treaba, rămaseră numai douăzeci și patru: ceilalți urmau să fie considerați – în timp, selectiv – drept pierderi luate în calcul. Cei douăzeci și patru erau tot atît de diferiți pe cît erau de instruiți, pe cît de inventivi pe atît de vicleni. Erau nemți, austrieci, belgieni, polonezi, olandezi și greci, dar naționalitățile lor erau mai puțin importante. În fiecare zi se transfera peste granițe mîină de lucru. Deoarece, la Berlin, *Reichsministerium-ul* Industriei făcea presiuni pentru exploatarea forței de muncă în toate teritoriile ocupate – era o politică a urgenței ce avea să capete amploare pe măsură ce noi spații treceau sub control german. Nu era ceva neobișnuit ca un olandez să lucreze la o fabrică din Stuttgart. Deja – la doar cîteva zile de la căderea Parisului – mai mulți belgieni fuseseră trimiși la uzinele capturate din Lyon.

Acționînd în cunoștință de cauză, liderii secreți cercetau listele cu locuri de muncă disponibile. Obiectivul: găsirea unor „slujbe” temporare pentru douăzeci și patru de specialiști talentați.

În confuzia generată de obsesia germană a productivității maxime, peste tot apăreau noi locuri de muncă. Krupp și I.G.Farben trimiteau atît de mulți experți pentru a pune pe picioare fabricile și laboratoarele din țările cucerite, încît, la Berlin, industriașii germani protestau vehement. Situația conducea la carențe de organizare, la un management neglijent; ineficiența uzinelor și instituțiilor nemțești progresa simțitor.

În această perioadă tulbure se infiltrară clandestin francezii, olandezii, belgienii și polonezii din tabăra secretă. Instrucțiunile de angajare erau trimise prin curieri ai spionajului britanic la Londra, pentru a fi studiate de căpitanul Victor Fontine.

Subiect: Frankfurt, Germania. furnizor piese de schimb pentru Messerschmitt. Se caută trei șefi de echipă.

Subiect: Cracovia, Polonia. Secția arbori cotiși, fabrică de automobile. Se caută proiectanți.

Subiect: Anvers, Belgia. Depouri de vagoane. Secțiile de încărcare și programare. Lipsesc manageri.

Subiect: Mannheim, Germania. Tipografii guvernamentale. Nevoie urgentă de traducători pentru domeniul tehnic

Subiect: Torino, Italia. Fabrica de avioane. Sursă partigiano. Număr redus de ingineri mecanici.

Subiect: Linz, Austria. Berlinul pretinde că deține fabrică de țesături cu cheltuieli de producție exagerate. Se caută contabili pentru preț de cost.

Subiect: Dijon, Franța. Departamentul juridic al Wehrmachtului. Forțele de ocupație solicită avocați... (Cil de tipic pentru francezi, își zise Victor. În plin dezastru, spiritului galic îi arde de dezbateri pe teme juridice.)

Și tot așa. „Oferte” cu duzinele, zeci de posibilități, care

aveau să sporească pe măsură ce nemții urmăreau o creștere tot mai mare a productivității.

Mica brigadă de continentali de la Loch Torridon avea de lucru. Nu mai răminea decât să se facă o repartiție corespunzătoare a oamenilor, urmînd ca Fontine să supervizeze personal pînă în cele mai mici detalii. În serviciu avea o fișie foarte mică de bandă adezivă, care putea fi lipită pe orice parte a corpului. Adezivul era foarte eficient, dar putea fi înlăturat cu o soluție de apă, zahăr și suc de lămîie.

Pe acea bandă se aflau douăzeci și patru de puncte, fiecare conținînd un microfilm. Pe fiecare microfilm erau o fotografie redusă la dimensiuni microscopice și un scurt rezumat al aptitudinilor. Aceste informații aveau să fie folosite cu acordul liderilor secreți. Urmău să fie găsite douăzeci și patru de posturi... temporare, fără îndoială, deoarece niște oameni atît de înzestrați aveau să fie solicitați în multe locuri în următoarele luni.

Dar înainte de toate, ceea ce era de altfel și primul obiectiv de pe agenda lui Fontine, era o călătorie de afaceri pe o durată nedeterminată. Urma să fie parașutat în Franța, în provincia Lorraine, aproape de granița franco-elvețiană. Prima întîlnire avea să aibă loc în orașelul Montbéliard, unde trebuia să rămînă cîteva zile. Era un punct geografic strategic, deoarece permitea o accesibilitate maximă organizațiilor clandestine din nordul și centrul Franței, ca și celor din sudul Germaniei.

De la Montbéliard urma să se îndrepte spre nord, pe Rin, pînă la Wiesbaden, unde aveau să se întrunească mai mulți antinaziști din Bremen, Hamburg, Berlin și din localități de la nord și vest. De la Wiesbaden trebuia să ajungă pe căi ocolite la Praga, apoi spre nord-vest, în Polonia și la Varșovia. Erau planuri de făcut, coduri de pus la punct, documente oficiale de obținut pentru a fi multiplicare la Londra.

De la Varșovia urma să se întoarcă în Lorraine. Acolo

avea să hotărască dacă era bine s-o ia către sud, spre scumpa Italie. Căpitanul Geoffrey Stone era din principiu împotriva acestei idei. Tot ce era italian îl umplea de scîrbă pe Stone, repulsia trăgîndu-i-se de la un doc din Celle Ligure și o mîină zdrobită din cauza naivității italiene și a trădării. Stone nu vedea de ce și-ar fi irosit resursele în Italia; existau alte chestiuni mult prea presante. O națiune de incompetenți își era sieși cel mai mare dușman.

Fontine ajunse la Paddington și așteptă autobuzul spre Kensington. Descoperise autobuzele la Londra; nu mai călătorise în viața lui cu mijloace de transport în comun. Cînd foloseai mașinile oficiale, trebuia să legi o conversație cu pasagerii. Nimeni nu pretindea așa ceva într-un autobuz.

Sigur, existau momente cînd lua să citească acasă materiale ultrascrete, iar Alec Teague refuza pur și simplu să-i îngăduie acest privilegiu recent descoperit. Era prea periculos. În acea seară se întîmplase ceva similar, însă Victor își înfruntase superiorul; în mașina oficială mai erau doi călători, iar el dorea să se gîndească în liniște. Era ultima lui noapte pe care o petrecea în Anglia. Trebuia să știe și Jane.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Alec! O să călătoresc mii de kilometri în teritoriu ostil. Dacă pierd într-un autobuz londonez o servietă legată de încheietura mea cu un lacăt cu cifru, am intra cu toții într-o mare belea!

Teague se dăduse bătut, însă verificase personal lacătul și lanțul.

Autobuzul opri, iar el se urcă, croindu-și drum de-a lungul culoarului aglomerat spre un scun din față. Era lîngă geam; privi afară și își îndreptă gîndurile mai întii spre Loch Torridon.

Erau pregătiți. Ideea era valabilă. Puteau să-și plaseze oamenii în posturi succesive de conducere. Nu mai rămînea decît să aplice strategia. Ceea ce era mai greu avea să realizeze pe parcursul călătoriei. Avea să găsească posturi adecvate pentru

persoane corespunzătoare. . haosul și dezastrele se vor face în curînd simțite.

Era gata de plecare. Totuși, nu era pregătit pentru situația cu care urma să se confrunte: să-i spună lui Jane că, în cele din urmă, sosise momentul.

Cînd se întorsese din Scoția, se mutase în apartamentul ei. Ea refuzase propunerea lui de a locui într-un spațiu mult mai mare. Iar ultimele săptămîni fuseseră cele mai fericite din viața lui.

Și acum venise ceasul în care teama avea să ia locul tihnei unei existențe cotidiene în comun. Nu avea nici o importanță că mii de oameni treceau prin aceeași experiență; aritmetica nu-i aducea nici o alinare.

La următoarea stație trebuia să coboare. Lumina crepusculară de iunie cădea pe frunzele arborilor și dădea strălucire caselor. În Kensington era pace, războiul – departe. Coborî din autobuz și pormi în jos pe strada liniștită cînd, deodată, atenția îi fu abătută de la intrarea în bloc. Învățase în ultimele luni să nu-și trădeze îngrijorarea, așa că simulă un salut cu mîna spre un vecin nevăzut de la o fereastră de vizavi. În felul ăsta, în timp ce strîngea din ochi în soarele ce bătea din față, reuși să vadă mai bine micul Austin parcat pe partea opusă a străzii, la cincizeci de metri în diagonală față de el. Era gri. Mai văzuse această mașină. Exact cu cinci zile în urmă. Și-o amintea bine. El și cu Stone merseseră cu mașina la Chelmsford pentru a discuta cu o evreică din Cracovia, care lucrase în stația de benzină de lîngă Brentwood.

Automobilul cel gri venise în urma lor și parcase în dreptul pompei de lîngă ei. Îl remarcase doar fiindcă angajatul care încasase banii se arătase sarcastic cînd văzuse că pompa înregistrase mai puțin de opt litri... iar rezervorul era plin.

„Ce gînganie lacomă”, spusese vinzătorul.

Șoferul îl privise încurcat, întorsese cheia în contact și se depărtase în viteză.

Fontine remarcase că șoferul era un preot. Cel din automobilul gri de vizavi era tot preot. I se vedea clar gulerul alb.

Iar acesta, își dădu el seama, îl privea cu atenție.

Fontine porni nepăsător spre intrarea în bloc. Ridică încuicioarea, intră, se întoarse și închise poarta; preotul din automobilul gri stătea nemișcat, cu ochii – ascunși după niște lentile groase – fixați asupra lui. Victor se apropie de ușă și intră. Când ajunsese în hol, închise ușa, apoi se duse în grabă spre ferestrele înguste ce flancau cadrul ușii. O draperie de camuflaj acoperea geamul; ridică un colț și privi afară.

Preotul se apropiase de fereastră din dreapta mașinii și cerceta cu privirea fațada clădirii. Omul era caraghios, își zise Fontine. Era extrem de palid și slab, iar lentilele ochelarilor săi erau groase.

Victor lăasă draperia și alergă spre scări, urcând treptele câte două pînă la etajul trei, unde stăteau ei. Dinăuntru se auzea muzică; radioul era deschis; Jane era acasă. După ce închise ușa în urma lui, îi auzi glasul din dormitor. Nu avea timp s-o salute; voia să ajungă la fereastră. Și nu dorea s-o alarmeze, dacă putea evita asta.

Binoclul se afla pe raftul de cărți de deasupra șemineului. Trase cutia dintre niște cărți și scoase binoclul, se duse la fereastră și-l îndreptă spre stradă.

Preotul vorbea cu cineva de pe bancheta din spate a micului automobil. Fontine nu mai văzuse pe nimeni în mașină. Locurile din spate erau în umbră, iar el își concentrase atenția asupra șoferului. Fixă binoclul spre partea din spatele preotului și reglă focalizarea.

Victor îngheță. Simți singele urcîndu-și se la cap. Era un coșmar! Un coșmar ce se repeta! *Nutrindu-se din sine!*

Șuvița albă din părul tuns scurt! Mai văzuse acel păr alb

de pe un dig... într-un automobil... sub luminile orbitoare... puțin înaintea exploziei de fum și a morții!

La Campo di Fiori!

Bărbatul aflat pe bancheta din spate a automobilului gri stătuse pe bancheta altei mașini! Fontine se uitase în jos spre el așa cum îl privea și acum, dar de data aceasta la mii de kilometri distanță, pe o stradă din Kensington! Era unul dintre comandanții germani! Unul dintre călăii germani!

– Doamne Sfinte! M-ai speriat, zise Jane, intrind în cameră. Ce...?

– *Sună-l pe Teague! Acum!* strigă Victor, aruncând binoclul și chinuindu-se să desfacă lacătul de la servietă.

– *Ce s-a întâmplat, dragul meu?*

– Fă cum ți-am spus!

Se lupta să-și păstreze calmul. Reuși să formeze cifrul; lacătul se deschise.

Jane își privea soțul cu atenție; formă numărul în grabă, fără să mai pună întrebări.

Fontine alergă în dormitor. Scoase revolverul de armată dintr-un teanc de cămăși și-l smulse din toc, apoi fugi înapoi în camera de zi, îndreptându-se spre ușă.

– *Victor! Stai! Pentru Dumnezeu!*

– Spune-i lui Teague să vină încoace! Spune-i că un neamț de la Campo di Fiori așteaptă în stradă!

Leși în goană pe condor și coborî iute scara îngustă, trăgând piedica pistolului cu degetul mare. Când ajunse pe palierul de la primul etaj, auzi zgomotul unui motor. Răcni și se năpusti în hol, către ușa de la intrare, trăgând înfuriat de clanță, apoi smulgînd-o cu atîta forță încît poarta se izbi de perete. Leși în stradă.

Automobilul gri se depărta în viteză; pe trotuare se aflau pietoni. Fontine pomi în urmărirea micului automobil, ocolind două mașini ce veneau spre el și care frînară cu zgomot. Bărbați

și femeii strigau la el; Victor înțelegea. Un om alergând pe mijlocul străzii la ora șapte seara, cu o armă în mână, era un motiv serios de panică. Dar el n-avea timp să cugete la așa ceva; pentru Fontine nu exista decât automobilul gri și bărbatul de pe bancheta din spate, cu şuvița de păr alb.

Călăul.

La colț, mașina făcu la dreapta! O, Doamne! Pe strada principală, traficul era redus; se vedeau doar câteva taxiuri și mașini particulare! Automobilul mări viteza, strecurându-se printre vehicule. Trecu pe stop, evitând în ultimul moment un camion cu marfă care frână brusc, blocând câmpul de vedere.

Îl pierduse. Se opri, cu inima spărgându-i pieptul, cu fața scaldată de sudoare, cu arma în mână. Dar nu era totul pierdut. Pe plața de înmatriculare a automobilului erau șase cifre. Reușise să distingă patru dintre ele.

– Mașina în cauză e înregistrată la Ambasada Greciei. Atașatul care o are în grijă susține că e posibil să fi dispărut din curtea ambasadei târziu în această după-amiază.

Teague vorbea precipitat, iritat nu doar fiindcă informația pe care i-o furniza putea să fie falsă, dar din cauza incidentului în sine. Era o piedică, una serioasă. Operațiunea concepută la Loch Torridon nu putea admite obstacole în acest moment.

– De ce neamțul? Cine e? Știu însă *ce e*. Victor vorbea încet, profund tulburat.

– O să luăm în calcul orice urmă pe care o vom depista. O duzină de agenți experimentați cercetează dosarele. Or să verifice documente din arhivă, pentru a afla tot ce se poate. Descrierea pe care i-ai dat-o graficianului a fost bună; spuneai că portretul e foarte asemănător; dacă el e acela, o să-l găsim.

Fontine se ridică din fotoliu, se duse către fereastră și văzu că draperiile negre erau trase, împiedicând lumina să răzbată afară. Se întoarse și privi absent o hartă mare a Europei, aflată

pe peretele din biroul lui Teague. În hîrtia groasă erau înfipite zeci de ace cu gămălie roșie.

– E vorba despre trenul de la Salonic, nu?

Puse întrebarea încet, fără să aștepte vreun răspuns.

– Asta nu explică prezența neamșului. Dacă e neamț.

– Ți-am spus, îl întrerupse Victor, întorcîndu-se spre general. Era acolo. La Campo di Fiori. Mi s-a părut atunci că-l mai văzusem.

– Dar n-ai reușit să-ți aduci aminte unde?

– Nu. Sînt momente cînd simt că innebunesc. Nu știu!

– Nu poți face vreo legătură? Gîndește-te la întîmplări din trecut; la orașe sau hoteluri; începe cu discuțiile de afaceri, cu contractele. Familia Fontini-Cristi a făcut investiții în Germania.

– Am încercat. N-a ieșit nimic. Doar figura, și nici așa foarte limpede. Dar mi-a rămas în minte şuvița de păr alb.

Obosit, Victor se întoarse lîngă fotoliu și se așeză. Se lăsă pe spate, punîndu-și palmele peste ochii închiși.

– O, Doamne, Alec, sînt teribil de speriat.

– N-ai de ce.

– Dumneata n-ai fost în noaptea aia la Campo di Fiori.

– Asta nu se va repeta la Londra. Și nicăieri în altă parte.

Mîine dimineață, soția dumitale va fi condusă la Ministerul Aviației, unde va preda situația – dosare, scrisori, hărți, totul – altui ofițer. Am primit asigurări de la Minister că pînă la prînz transferul va fi deja încheiat. După care va fi dusă cu mașina la o locuință foarte confortabilă la țară undeva. Într-un loc izolat și absolut sigur. O să rămînă acolo pînă la întoarcerea dumitale sau pînă îl găsim pe individ. Pe care o să-l terminăm.

Fontine își luă mîinile de la ochi. Se uită întrebător la Teague.

– Cînd ai pregătit toate astea? N-a prea fost timp.

Teague zîmbi, dar nu era surîsul tulburător cu care era obișnuit Victor. Era, cît ce cît, blînd.

- I: vorba despre un plan pentru împrejurări neprevăzute, conceput încă de când v-ați căsătorit. Mai precis, la câteva ore.
- O să fie în siguranță?
- Mai mult decât oricine din Anglia. Sincer vorbind, am un dublu motiv. Siguranța soției dumitale e oarecum legată de starea de spirit a dumitale. Ai de făcut o treabă, așa că eu o s-o fac pe a mea.

Teague se uită la ceasul din perete, apoi la cel de la mână. Cel dinții rămăsese în urmă cu aproape un minut de când îl potrivise ultima dată. Când *se întâmplase* asta? Cu vreo nouă-zece zile în urmă; trebuia să-l ducă iarăși la ceasornicarul din Leicester Square.

Se gândi că obsesia asta a timpului era o stupizenie. Auzise și el poreclele care i se dăduseră: „Cronometrul Alec”, „Pontatorul Teague”. Colegii îl apostrofau deseori; n-ar mai fi fost atât de preocupat de timp dacă ar fi avut o soție și copii care să se hărjonească în preajma lui. Însă hotărîrea o luase cu ani în urmă; în profesiunea lui era mai bine să se ferească de astfel de legături. Nu era un călugăr. Existaseră, desigur, femei în viața lui. Dar nici o căsnicie. Nu intra în discuție așa ceva; era un impediment, un obstacol.

Aceste gânduri vagi îi aduseră în minte o problemă reală: Fontine și căsnicia acestuia. Italianul era un coordonator perfect pentru operațiunea Loch Torridon, totuși exista în prezent un obstacol – soția lui.

Fir-ar să fie! Cooperase cu Brevourt fiindcă voia cu adevărat să-l folosească pe Fontini-Cristi. Dacă o relație convenabilă cu o englezoaică ar fi servit ambelor obiective, el, era bucuros e acord. Dar nu-i plăcea *pină unde* se ajunsese!

Iar acum unde naiba era Brevourt? Renunțase. Dispăruse, după ce transmisese guvernului niște solicitări extraordinare, invocînd o încălcare necunoscută la Salonic.

Sau poate doar se prefăcea că dispăruse? Brevourt părea că știe când să pună capăt pierderilor, când să întoarcă spatele unui eșec penibil. În privința lui Fontine nu aveau să mai existe instrucțiuni; acesta aparținea acum de MI 6. Nimic mai simplu. Ca și cum Brevourt voia să pună un obstacol cât mai mare între el, italian și acel tren blestemat. Când îi fusese înmănat raportul despre preotul din Xenope infiltrat la Loch Torridon, Brevourt simulase un vag interes, atribuind incidentul unui fanatic solitar.

Căci un om care determinase guvernul să facă ceea ce făcuse, nu era ceva normal. Iar călugărul din Xenope nu acționase de unul singur. Teague știa asta; Brevourt știa și el. Ambasadorul se comporta prea normal, arăta un dezinteres prea evident.

Și pe unnă femeia, soția lui Fontine. Când apăruse, Brevourt îi monopolizase existența, ca un adevărat membru al MI 6. Era o mică speranță. Putea fi atrasă, folosită. Dacă purtarea lui Fontine ar fi devenit ciudată, dacă ar fi avut sau dacă ar fi căutat niște legături neobișnuite ce ar fi condus la trenul de la Salonic, ar fi fost convocată și ar fi primit instrucțiuni: *să raporteze totul*. Ea avea patriotism; ar fi fost de acord.

Dar nimănui nu-i trecuse prin minte o posibilă căsnicie. *Ăsta* era management-eronat-cu-orice-preț! Unei amante i se puteau da instrucțiuni; o soție nu le-ar fi acceptat. Brevourt primise vestea cu o indiferență la fel de nefirească.

Se întâmpla ceva ce Teague nu înțelegea. Avea neplăcuta senzație că guvernul se folosea de MI 6, asta însemnând că se folosea de el, tolerând operațiunea de la Loch Torridon deoarece asta l-ar fi putut conduce pe Brevourt spre un obiectiv mai important decât subminarea industriei inamicului.

Trenul de la Salonic.

Prin urmare, erau aplicate două strategii paralele: operațiunea Loch Torridon și căutarea documentelor bizantine.

Îl lăsaseră să se ocupe de prima; era exclus de la cea de-a doua

Exclus și lăsat cu un ofițer de informații căsătorit – cel mai vulnerabil soi.

Era ora trei fără zece dimineața. Peste șase ore, urma să-l conducă pe Fontine la Lakenheath

Un bărbat cu o șuviță de păr alb. Un portret care nu semăna cu nici una dintre miile de fotografii și descrieri din dosare, o vînătoare ce nu ducea nicăieri. O duzină de funcționari de la MI 6 se aflau în arhive, continuînd cercetarea. Agentul care descoperea identitatea omului n-avea să fie ignorat cu ocazia primelor avansări.

• Telefonul sună, făcîndu-l să tresară.

– Da.

– Sînt Stone, domnule. Cred că am ceva.

– Cobor imediat.

– Dacă n-aveți nimic împotrivă, aș prefera să vin eu sus. E puțin cam ciudat. Aș dori să vă văd singur.

– Foarte bine.

Ce găsisse Stone? Ce putea fi atît de straniu încît să fie necesară siguranța biroului său?

– Iată portretul confirmat de Fontine, domnule general, spuse căpitanul Geoffrey Stone, stînd în fața biroului lui Teague și punînd portretul în cărbune pe un registru

Cu mîna dreaptă, imobilă, înmănușată, ținea neglijent la piept un plic.

– N-am găsit nimic în dosarele lui Himmler, nici în alte surse germane – ori în legătură cu germanii, nici în cercurile de colaboraționiști din Polonia, Cehoslovacia, Franța, Balcani sau Grecia.

– Dar în Italia? Cum e cu italienii?

– Asta a fost prima noastră preocupare. Indiferent de ceea ce susține Fontine că a văzut în noaptea aceea la Campo di

Fiori, el este italian. Familia Fontini-Cristi și-a făcut dușmani printre fasciști. Dar n-am găsit nimic, nici cea mai vagă asemănare cu subiectul în discuție. Apoi, sincer vorbind, domnule, am început să mă gândesc la omul nostru. La căsătoria lui. Nu ne așteptam la asta, nu-ı așa, domnule?

– Nu, căpitane. Nu ne așteptam la asta.

– O casă parohială neînsemnată din Scoția. O ceremonie anglicană. Nu prea te-ai fi gândit la asta.

– De ce nu?

– Eu am lucrat în sectoarele italiene, domnule general; influența catolică e foarte răspândită.

– Fontine nu e credincios. Unde dracu' vrei să ajungi?

– Tocmai asta e. Totul e o chestiune de nuanță, nu? Nimeni nu e doar asta sau doar cealaltă. Mai ales un om care a avut atita putere. M-am întors la dosarul *lui*; am fotocopiat toate documentele pe care am pus mîna. Inclusiv cererea de căsătorie și certificatul. La rubrica „apartenență religioasă”, el a trecut cuvîntul „creștin”.

– Treci la subiect.

– Asta fac. Un aspect conduce întotdeauna la altul. O familie puternică, extrem de bogată, dintr-o țară catolică, și un fiu supraviețuitor care contestă cu bună știință orice legătură cu Biserica sa.

Teague strînse din ochi.

– Continuă, căpitane.

– *A răgăduit*. Poate inconștient, nu știm. „Creștin” nu e o confesiune. Cel pe care-l căutam e tot italian, verificam alte dosare.

Stone indică plicul cu mîna stîngă, desfăcu șnurul cu care era legat și-l deschise. Scoase o tăietură dintr-un ziar, fotografia unui bărbat cu capul descoperit, cu o șuviță albă în părul închis. Omul purta o sutană neagră de preot; fotografia fusese făcută la

altarul bisericii Sfântul Petru. Individul stătea în genunchi, în fața crucii. Deasupra lui se vedeau două mâini întinse, care țineau tricornul de cardinal.

– Doamne!

Teague ridică ochii spre Stone.

– Dosarele Vaticanului. Avem documente privind toate înălțările în rang ecleziastic.

– Dar *asta*...

– Da, domnule. Numele subiectului este Guillarno Donatu. E unul dintre cei mai puternici cardinali ai curiei papale.

10

MONTBÉLIARD

Avionul efectua întoarcerea de nouăzeci de grade. Se aflau la nouă sute de metri altitudine, pe o noapte senină, curenții de aer ce goneau pe lângă trapa deschisă fiind atât de puternici încât Fontine își zise că avea să fie tras afară înainte ca lumina roșie de deasupra lui să se stingă, și să se aprindă becul alb, semnalul la care trebuia să sară.

Înșfăcă minerele situate de-o parte și de alta a trapei, ținându-se bine; bocancii groși împingeau puntea de oțel a bombardierului De Havilland; aștepta să facă saltul.

Se gândi la Jane. La început, se opusese cu înverșunare să, fie izolată. Își câștigase cu greu postul de la Ministerul Aviației, iar acum, în câteva ore, săptămîni și luni de „muncă mai mult decît înverșunată” se duseseră pe apa simbetiei. Renunțase însă brusc să se mai gîndească, văzînd – el era sigur de asta – durerea

din ochii lui. Îl voia înapoi. Dacă izolarea la țară îl ajuta să se întoarcă, avea să se ducă acolo.

Se gândi și la Teague; parțial la ce-i spusese, dar mai mult la ce nu-i spusese. Mi 6 avea o pistă care ducea la călăul german, individul monstruos cu o șuviță de păr alb care asistasese impasibil la oroarea de la Campo di Fiori. Serviciul presupunea că era un membru însemnat al *Geheimdienst Korps*, poliția secretă a lui Himmler, cineva din umbră, care lucrase la consulatul german din Atena.

„Presupunea “ „Poate.” Cuvinte echivoce. Teague ascundea niște informații. Deoarece, cu toată experiența lui, ofițerul de informații nu-și putea masca omisiunile. Și nici convingător nu fusese deloc atunci când adusese în discuție un subiect care nu prea avea legătură cu nimic:

– E o procedură standard, Fontine. Când un om primește o misiune, noi înregistrăm apartenența sa religioasă. Ca pe un certificat de naștere sau ca pe un pașaport...

Nu, nu avea o apartenență oficială. Nu, nu era catolic, dar asta nu era ceva nemaiîntâlnit; în Italia *existau* și necatolici. Da, numele Fontini-Cristi deriva de la o sintagmă ce se traducea prin „sintînile lui Hristos”; da, vreme de secole, familia fusese aliata Bisericii, însă cu câteva decenii în urmă rupseseră relațiile cu Vaticanul. Dar nu, nu făcea caz de această ruptură; rareori se gîndea la ea.

Ce urmărea Teague?

Lumina roșie se stinse. Victor își îndoi genunchii, așa cum fusese învățat, și își punu respirația.

Becul alb se aprinse. Primise semnalul – scurt, sigur, puternic. Fontine își răsuci minile și apucă minerele, se lăsă pe spate și se aruncă prin trapa deschisă în valul de aer ce năvălea din cala avionului. Fu zvirlit departe de fuselajul uriaș, forța vîntului izbindu-l cu viteza și greutatea năucitoare a unei rafale.

Era în cădere liberă. Își desfăcu picioarele în formă de V,

simțind cum chingile parașutei îi intră adânc în coapse. Își întinse brațele în diagonală. Poziția de șoim în zbor planat avu efectul scontat: îi stabilizează căderea, permițându-i să observe cu atenție pământul întunecat de sub el.

Le văzu! Două licăriri slabe la stînga lui. Prin aerul ce vijiiia pe lingă el, își duse mîna dreaptă la mecanismul de deschidere a parașutei și trase de un inel mic. Deasupra lui se produse o scînteie scurtă, ca ultima zvîcnire a flăcării unei lumînări. Era suficient pentru cei de la sol ca să-l localizeze. Licărul dispăru în întuneric; smulse mînerul de cauciuc pentru deschiderea parașutei. Faldurile din pînză umflate țîșniră din raniță; urmă un șoc puternic, ce-l făcu să-și piardă răsufierea, cu toți mușchii încordați pentru a contracara impactul.

Plutea, răsucindu-se în șferturi de cerc pe cerul nopții, coborînd spre pămînt.

Întrunirile de la Montbéliard decurseră cu bine. Era ciudat, își zicea Victor, dar, în pofida locurilor neamenajate, chiar primitive – un depozit abandonat, un hambar, o pășune plină de pietriș –, adunările nu erau diferite de întîlnirile civilizate de afaceri, el îndeplinind sarcina de consilier venit de la sediul central. Obiectivul fiecărei întruniri cu echipele de lideri clandestini care soseau pe ascuns la Lorraine era același: perspectivele de recrutare pentru tabăra persoanelor talentate, aflată acum în exil în Anglia.

Specialiștii erau solicitați peste tot, deoarece unitățile de producție în extindere din cadrul celui de-al Treilea Reich erau imediat adaptate și utilizate pentru obținerea unui randament maxim. Însă obsesia nemților pentru eficiență imediată implica o fisură majoră: factorii de decizie rămăseseră la Berlin. Solicitățile erau examinate de către *Reichsministerien* ale Industriei și Armamentului; dispozițiile erau elaborate și emise la sute de kilometri distanță de unitățile din teritoriu.

Ordinele puteau fi interceptate pe drum; cererile puteau fi

modificate la sursă, în ministere, prin oameni infiltrați în rândul funcționarilor.

Puteau fi create noi posturi; personalul putea fi înlocuit. În haosul produs de febrilitatea Berlinului de a obține eficiență totală și imediată, frica era inevitabilă. Dispozițiile erau rareori puse sub semnul întrebării. Peste tot, mediile birocratice erau vulnerabile în fața celor de la Loch Torridon.

-- Vei fi condus la Rin și urcat la bordul unui șlep, la Neuf-Brisach, spuse francezul, ducându-se la fereastra mică a camerei de pensiune care dădea spre „rue du Bac”, în Montbéliard. Însoțitorul dumitale va aduce documentele. Am înțeles că în ele figurezi drept un vagabond de pe malul fluviului, vînjos, dar fără minte. Un hamal care-și pierde vremea îmbătîndu-se cu vin ieftin.

— Pare interesant.

RINUL

Dar nu era așa. Era cumplit, epuizant din punct de vedere fizic și aproape de nesuportat din cauza duhorii de sub punți. Patrulele germane erau în căutare de pradă pe fluviu, opreau mereu vasele și supuneau echipajele unor interogatori brutale. Rinul era o rută clandestină pentru curieri; nu-ți trebuia multă perspicacitate ca să-ți dai seama de asta. Și, cum „gunoaiele” de pe fluviu nu meritau altceva, patrulele erau încântate să folosească ciomege și paturi de armă, atunci cînd izbeau oase și mușchi. Acoperirea lui Fontine fu eficientă, deși insuportabilă. Bău suficient vin acru și vomită destul pînă căpătă respirația fetidă a unui alcoolic înveterat și neîngrijit.

Cel care îl ajută să nu se abrutizeze fu însoțitorul său. Numele lui era Lübok, iar Victor știa că, indiferent de riscurile pe care le înfrunta el, Lübok își asumase unele mult mai mari.

Lübok era evreu și homosexual. Era un maestru de balet

de vîrstă medie, blond, cu ochi albaștri, ai cărui părinți ochi emigraseră la Berlin cu treizeci de ani în urmă. Vorbea fluent limbile din Cehoslovacia, ca și germana, și avea documente în care figura ca translator pentru Wehrmacht. Pe lângă documentele de identitate, mai deținea și cîteva scrisori cu antetul Înaltului Comandament care-i proclamau loialitatea față de Reich.

Documentele și hîrțile cu antet erau autentice, loialitatea - falsă. Lübok acționa în chip de curier clandestin, traversînd granițele cehoslovacă și poloneză. În acele vremuri grele, își declara înclinațiile homosexuale scandalos de sășis; toată lumea știa că existau asemenea cercuri printre ofițeri. Punctele de control nu aveau idee cine era favorizat de bărbați puternici, care preferau să se culce cu alți bărbați. Iar maestrul de balet de vîrstă mijlocie era o enciclopedie de adevăruri, jumătăți de adevăr și birfe în legătură cu practicile sexuale și perversiunile ofițerilor din Înaltul Comandament German, în orice sector sau zonă în care pătrundea. Țsta era patrimoniul lui, arma lui.

Lübok se oferise să îndeplinească sarcina primită de la Loch Torridon, anume cea de a fi însoțitorul agentului MI 6 de la Montbéliard, prin Wiesbaden, apoi la est, către Praga și la nord, spre Varșovia. Și, pe măsură ce călătoria continua iar zilele și kilometri rămîneau în urmă, Fontne era tot mai mulțumut. Lübok era cel mai bun. Dedesubtul costumelor bine croite se afla un om puternic, a cărui limbă ascuțită și privire mistuitoare erau semnele unui tip impulsiv, dar inteligent.

VARȘOVIA, POLONIA

Lübok conducea motocicletă, cu Victor în ataș, îmbrăcat în uniformă de subofițer al Wehrmachtului detașat la Transporturile forței de ocupație. Ieșiră din Lodz pe drumul spre Varșovia, ajungînd la ultimul punct de control puțin înainte de miezul nopții.

Lübok se purtă jignitor cu patruzele, aruncînd numele de *Kommandanten* și *Oberführerinnen* cu o iușeală caustică, făcînd aluzie la tot felul de învinuiri dacă vehiculul lor ar fi fost reținut. Soldații, zăpăciți, nu se grăbeau să-l verifice. Motocicleta trecu de baraj, pătrunseră în oraș.

Acolo domnea haosul. Deși era întuneric, peste tot se distingeau dărîmături. Străzile erau pustii. La ferestre licăreau luminări – majoritatea rețelelor electrice erau scoase din uz. Cablurile de pe stîlpii de telegraf atîneau rupte, automobilele și camioanele erau imobilizate – multe dintre ele răsturnate, zăcînd ca niște uriașe insecte de oțel ce așteptau să fie pînuite pe o masă de laborator.

Varșovia murise. Ucigașii ei umblau înarmați în grupuri, înfricoșați de cadavrul ei.

– Mergem spre Casimir, zise Lübok încet. Contactul dumitale te așteaptă. Nu sînt mai mult de zece străzi de aici.

– Ce e Casimir?

– O clădire veche de pe bulevardul Cracovia. În centru orașului. Mulți ani, acolo a fost universitatea; acum, nemții o folosesc drept cazarmă și birouri.

– Și intrăm *acolo*?

Lübok zîmbi în întuneric.

– Poți să-i pui pe naziști în universități, dar asta nu le garantează educația. Echipele de întreținere pentru toate clădirile și terenurile sînt *podziemna*. Acționează clandestin. Cel puțin oamenii de bază.

Lübok strecură motocicleta printre două mașini oficiale de pe bulevardul Cracovia, la jumătatea drumului, vizavi de poarta principală dinspre Casimir. Cu excepția santinelelor din gheretă, strada era pustie. Doar două felinare ardeau pe stradă, dar în curtea de la Casimir, reflectoarele instalate în iarbă luminau fațadele ornamentate ale clădirilor.

Din umbră ieși un soldat german. Se apropie de Lübok și

vorbi încet în polonă. Lûbok dădu din cap; neamțul traversă în diagonală bulevardul larg, îndreptându-se către poartă.

– Face parte din *podziemna*, spuse Lûbok. Mi-a zis codurile corecte. Spunea că trebuie să intri dumneata primul. Întreabă de căpitanul Hans Neumann, din blocul șapte.

– Căpitanul Hans Neumann, repetă Victor. Blocul șapte. Și pe urmă?

– El e legătura din noaptea asta la Casimir. O să te ducă la ceilalți.

– Și dumneata?

– O să aștept zece minute, pe urmă vin și eu. Trebuie să întreb de subofițerul Schneider, din blocul cinci.

Lûbok părea îngrijorat. Victor înțelegea. Nu mai avuseseră pînă atunci locuri separate de întâlnire cu liderii clandestini.

– E o procedură neobișnuită, nu-i așa? Pari tulburat

– Au ei motivele lor.

– Dar dumneata nu le cunoști. Nici tipul ăla nu ți-a spus.

– Nu știa. E doar un mesager.

– Crezi că-i vreo capcană?

Lûbok își aținti privirea spre Fontine. În timp ce vorbea, se gîndea la acea posibilitate.

– Nu, nu prea cred. Comandantul acestui sector a fost compromis. S-a făcut un film. N-o să te plictisesc cu detalii, dar pasiunea lui pentru copii a fost atent înregistrată. I s-au arătat rezultatele și i s-a spus că negativele există. Trăiește cu frica-n sîn și noi trăim pe lîngă el... E unul dintre favoriții Berlinului, un prieten apropiat al lui Goering. Nu, nu e o capcană.

– Dar ești îngrijorat.

– Fără motiv. Omul avea codurile; sînt complicate și foarte, exacte. Ne vedem mai tîrziu.

Victor coborî din atașul strîmt și porni să traverseze bulevardul spre porțile de la Casimir. Mergea țeapăn – întruchiparea aroganței –, pregătit să prezinte îngîmfat

documentele false care aveau să-i permită accesul în clădire

În timp ce străbătea spațiul luminat de lângă Casimir, văzu soldați germani plimbându-se câte doi și câte trei pe alei. În urmă cu un an, acei oameni ar fi părut studenți și profesori, rememorând evenimentele unei zile petrecute la universitate. Acum erau cuceritori, aflați la distanță de dezastrele întâlnite peste tot în afara zidurilor clădirii. Moarte, foamete și masacre se făceau auzite în tonul comenzilor pe care le dădeau, însă ei vorbeau calm pe alei curate, ignorând consecințele actelor lor.

Campo di Fiori. Și acolo fuseseră reflectoare. Și moarte, și masacru.

Alungă imaginile din minte; nimic nu trebuia să-i distragă atenția. Intrarea cu o arcadă sculptată, încadrând ușile duble, masive de sub numărul șapte, se afla drept în față. O santinelă a Wehrmachtului stătea în poziție de drepti pe singura treaptă de marmură.

Fontine îl recunoscuse: era soldatul care vorbise în polonă cu Lúbok pe bulevardul Cracovia.

– Te descurci de minune, îi șopti Victor în germană.

Santinela dădu din cap, întinse mîna spre ușă și o deschise.

– Grăbește-te. Urcă pe scara din stînga. Vei fi întâmpinat la primul etaj.

Fontine intră repede pe ușă, pătrunse în holul masiv de marmură, o luă spre scări și începu să urce. La jumătatea drumului, își încetini pașii. O alarmă surdă se declanșă în mintea lui.

Vocea santinelei, felul cum vorbea germana. Cuvintele sunau neobișnuit, fără nici un fel de intonație. *Grăbește-te... Urcă pe scară...*

Fii atent la lipsa de accent, la silabele finale care nu sună firesc, excesiv de corecte sau greșit pronunțate. Lecție de la Loch Torridon.

Soldatul nu era neamț. Dar de ce-ar fi trebuit să fie? Era dintre *podziemo*. Totuși, *podziemna* nu și-ar fi asumat riscuri...

Doi ofițeri germani apăruseră pe palier, cu pistoalele scoase și îndreptate spre el. Cel din dreapta vorbea.

– Bun venit la Casimir, *signore* Fontini-Cristi.

– Te rog, nu te opri, *padrone*. Trebuie să ne grăbim, zise al doilea bărbat.

Limba pe care o vorbeau era italiana, dar accentul lor nu era natural. Victor le recunoscuse originea. Ofițerii din capul scărilor nu erau germani, după cum nici soldatul de pază nu era. Erau greci! Trenul de la Salonic reapăruse!

Se auzi jăcănitul unei piedici de pistol în spatele lui, urmat de zgomotul unor pași iuți. În câteva secunde, țeava armei îi fu înfiptă în șale, împingându-l în sus pe scări.

N-avea cum să se miște, nu putea folosi nici o diversivune pentru a le distra atenția adversarilor săi. Armele erau ațintite asupra lui, ochii erau pe mâinile lui, încărcăturile pline.

Undeva, deasupra, pe un coridor neștiut, auzi rîsete. Poate că, dacă striga, ar fi alarmat un inamic în chiar tabăra lui; gândurile ce i se învîrteau în minte îl amorțeau.

– Cine sînteți?

Vorbe. Să înceapă cu vorbe. Dacă putea să-și ridice vocea treptat, firesc, ar fi putut reduce riscul ca aceștia să apăsă pe trăgaci.

– Nu sînteți germani?

Mai tare. *Acum* mai tare.

– Ce faceți aici?

Țeava pistolului alunecă în sus pe spatele lui și-i fu înfiptă în ceafă. Șocul îl făcu să se oprească. Un pumn îl lovi de aproape în rinichiul stîng; se clătină în față și fu prins de cei doi greci tăcuți care-l priveau.

Începu să țipe; n-avea altă soluție. Rîsul de deasupra se auzca mai tare, mai aproape. Alți bărbați coborau scările.

Deodată, mâinile îi fură trase la spate, brațele îndoite și legate, încheieturile răsucite. O pînză mare, aspră, îmbibată într-un lichid duhnînd îngrozitor, îi fu îndesată pe față.

Era orbit; fusese vîrît cu forța într-un spațiu irespirabil, fără lumină, fără aer. Tunica îi fu ruptă, iar centura diagonală smulsă de la piept. Încercă să lovească cu brațele.

În același timp, simți acul lung pătrunzîndu-i în carne; nu-și dădea seama unde. Instinctiv, ridică mâinile în semn de protest. Erau *dezlegate*; și nu-l ajutau cu nimic, după cum rezistența lui era inutilă.

Auzi din nou risetele; erau asurzitoare. Mai simți cum era împins încolo și-ncoace.

Dar asta fu totul.

– Îți trădezi pe cei care ți-au salvat viața.

Deschise ochii; imaginile i se formau lent pe retină. Simțea o arsură în brațul sau în umărul stîng. Întinse mîna să o pipăie; îi dorea cînd o atingea.

– Este efectul antidotului, zise vocea unei siluete încețoșate, de undeva din fața lui. Lasă o cicatrice, dar nu e periculoasă.

Ochii lui Fontine începură să se limpezească. Ședea pe o podea de ciment, cu spatele sprijinit de un zid de piatră. În fața lui, la vreo șase metri, un bărbat stătea în picioare, lângă zid. Se aflau pe un fel de platformă înălțată dintr-un tunel larg. Care tunel părea a fi situat la mare adîncime, săpat în stîncă, ambele capete dispărînd în întuneric. Pe planșeul tunelului se vedeau niște șine vechi, înguste; metalul era plesnit și ruginise. Lumina venea de la mai multe luminări groase, fixate în niște suporturi vechi din pereți.

Văzînd mai bine, Fontine își concentră atenția asupra omului aflat în fața lui. Purta un costum negru; în jurul gîtului avea un guler alb. Bărbatul era preot.

Era chel, dar nu din cauza vârstei. Avea capul ras; nu avea mai mult de patruzeci și cinci, cincizeci de ani, cu un aer ascetic și trupul zvelt.

Lângă preot se afla soldatul în uniformă Wehrmachtului. Cei doi greci care întruchipau niște ofițeri germani stăteau lângă o ușă de fier aflată în peretele din stînga, cu fața spre tunel. Preotul vorbea:

– Te-am urmărit de la Montbéliard. Ești la mii de kilometri de Londra. Englezii nu te pot proteja. Avem rute spre sud pe care ei nu le cunosc.

– Englezii? Fontine îl privea țintă pe preot, încercînd să înțeleagă. Sînteți din Ordinul Xenope.

– Așa e.

– De ce vă luptați cu englezii?

– Fiindcă Brevourt e un mincinos. Și-a călcat cuvîntul.

– Brevourt? Victor era uluit; nimic nu mai avea sens. V-ați ieșit din minți! Totul, *tot* ce-a făcut el a fost în *numele vostru!* Pentru voi.

– Nu pentru noi! Pentru Anglia. El vrea tezaurul de la Constantinopol pentru *Anglia!* Churchill îl vrea! E o armă mai puternică decît sute de armate, iar ei știu cu toții asta! Noi nu l-am mai vedea niciodată!

Preotul avea ochii măriți de furie

– Așa crezi?

– Nu fi prost! se stropși monahul de la Xenope. Fiindcă Brevourt și-a călcat cuvîntul, noi am încălcat codul Maginot. Au fost interceptate mesaje; comunicațiile între... părțile interesate, să zicem

– Sînteți *nebuni!* Fontine încerca să judece. Anthony, Brevourt dispăruse; nu se mai auzise nici o vorbă de la el – sau despre el – de luni de zile. Spui că m-ați urmărit de la Montbéliard. *De ce?* Eu nu am ce vreți voi! N-am avut niciodată! Nu știu nimic despre afurisitul ăla de tren!

– Mihailovici te-a crezut, spuse încet preotul. Eu, nu.

– Petride ... Imaginea adolescentului călugăr ce-și luase viața pe marginea unei rîpe de la Loch Torridon îi reveni în minte.

– Petride nu era numele lui...

– Voi l-ați ucis! zise Fontine. L-ați ucis de parcă voi ați fi apăsător pe trăgaci. Sînteți nebuni! Cu toții!

– A eșuat. Știa ce-l aștepta. Era de la sine înțeles.

– Sînteți *bolnavi*! Îi infectați pe toți cei pe care-i atîngeți! Fie că mă crezi sau nu, o să-ți spun pentru ultima oară! Nu dețin informația pe care o vrei!

– Minți!

– Ești nebun!

– Atunci de ce călătorești cu Lûbok? Spune-mi asta, *signore* Fontini-Cristi! De ce cu Lûbok?

Victor bătu în retragere; șocul provocat de numele lui Lûbok îl făcu să-și arcuiască spatele lîngă zid.

– Lûbok? șopti el neîncrezător. Dacă știi ce face el, cunoști și răspunsul la întrebare.

– Loch Torridon? întrebă sarcastic preotul.

– N-am auzit de Lûbok pînă acum. Știu doar că-și face treaba. E evreu, e... își asumă riscuri mari.

– Lucrează *pentru Roma*! răcni preotul din Xenope. Transmite oferte la Roma! Ofertele *dumitale*!

Victor rămase mut; era atît de surprins încît nu-și mai găsea cuvintele. Monahul din Xenope continuă cu voce groasă, pătrunzătoare:

– Ciudat, nu-i așa? Dintre toate călăuzele din teritoriile ocupate, e ales Lûbok. Pur și simplu își face apariția în Montbéliard. Te aștepti să credem asta?

– Credeți ce vreți. Totu-i o nebunie.

– E trădare! strigă iarăși preotul, depărtîndu-se cu cîțiva

pași de zid. Un degenerat care poate pune mîna pe telefon ca să șantajeze jumătate din Berlin! Și cel mai jignitor – pentru dumneata – e faptul că destrăbălatul lucrează pentru monstrul din...

– *Fontine! La pămînt!*

Ordinul pătrunzător veni dinspre gaura neagră a tunelului. Fusese strigat de vocea ascuțită a lui Lûbok, zgomotul reverberînd între zidurile de piatră, acoperind răcnetele preotului.

Victor se răsuci și sări în față, rostogolindu-se pe zidul de piatră, căzînd de pe platformă pe pămîntul tare lîngă șinele ruginite. Deasupra lui auzi gloanțele sfîșiind aerul, urmate de două explozii teribile, provocate de niște Lugere fără amortizor.

În licărul luminărilor, văzu siluetele lui Lûbok și ale altor oameni ieșind din întuneric, potrivindu-și armele și țintind rapid; trăgînd și ascunzîndu-se după pietre.

Totul se termină în cîteva secunde. Preotul din Xenope căzuse; fusese lovit în gît, iar urechea stîngă i se desprinsese de cap. Se tîrîse pînă la marginea platformei, mînbund, privind în jos către Fontine. În ghearele morții, șoapta lui suna ca un scrîșnet:

– Noi... nu sîntem dușmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu documentele la noi...

Se auzi un ultim foc de armă, în surdină; fruntea preotului explodă deasupra ochilor privind în gol.

Victor simți o mînă strîngîndu-l de brațul stîng, care-i provocă dureri ascuțite în umăr și piept. Era ridicat în picioare.

– *Scoală-te!* îi ordonă Lûbok. Împușcăturile puteau fi auzite. Fugi!

Începură să alerge prin tunel. Unul dintre oamenii lui Lûbok, aflat în față, lumina în întuneric cu o lanternă și șoptea instrucțiuni în polonă. Lûbok i le traducea lui Fontine, care fugea alături de el.

– La vreo două sute de metri mai la vale se află grota unui călugăr. O să fim în siguranță.

– O ce?

– Grota unui călugăr. răspunse Lűbok, respirűd greu. Istoria Casimirului e veche de sute de ani. A fost nevoie de porți de scăpare

Se tűrűrű în patru albe printr-un coridor strűmt și űntunecat, tűiat űn stűncă, care ducea űn adűncurile unei grote. Dintr-o dată, aerul se schimbă; undeva, űn űntuneric, exista o gură de aerisire.

– Trebuie să vorbesc cu dumneata, zise Victor repede.

– Ca să răspund űntrebărilor dumitale, căpitanul Hans Neumann e un ofűter devotat al Reichului, care are un văr űn Gestapo. Subofűterul Schneider nu era de serviciu; asta era periculos. Am űnșeles că era o capcană .. Cu toată sinceritatea, nu ne așteptam să te găsim űn tunel. A fost un noroc neașteptat. Ne űndreptam spre blocul șapte.

Lűbok se űntoarse către camarazii lui. Vorbi mai űntűi űn polonă, apoi űi traduse lui Fontine.

– O să stăm aici un sfert de oră. Cred că o să fie de-ajuns. Pe urmă, o să mergem la űntűlnirea din blocul șapte. Dumneata o să-ți faci treaba conform planului.

Fontine űnșfăcă brățul lui Lűbok și-l trase dintre oamenii din *podziemna*. Doi bűrbași aprinseseră lantermele. Era suficientă lumină pentru a vedea fața curierului űntre două vűrste, ceea ce pe Victor űl mulțumi.

– N-a fost o capcană germană! Oamenii űia din spate erau greci! Unul era preot!

Fontine vorbea űn șoaptă, dar űncordarea lui era evidentă.

– Ești nebun, zise Lűbok nepăsător, cu o privire total inexpresivă.

– Erau de la *Xenope*.

– De unde?

– M-ai auzit bine.

– Te-am auzit, însă n-am nici cea mai vagă idee despre ce vorbești.

– Lua-te-ar naiba, Lûbok! Cine ești de fapt?

– Multe, și în folosul multora, slavă Cerului.

Victor îl înhăță pe cehul blond de reverele jachetei. Ochiul lui Lûbok deveni deodată reci, plini de furie.

– Spuneau că lucrezi pentru Roma. Că ai trimite oferte la Roma! Ce oferte? Ce înseamnă asta?

– Nu știu, răspunse cehul încet.

– Pentru cine lucrezi?

– Lucrez pentru mulți oameni. *Împotriva* naziștilor. Asta-i tot ce trebuie să știu. Eu îi apăr viața și am grijă să-ți închei negocierile. Cum fac asta nu e treaba dumitale.

– Nu știi *nimic* despre Salonic?

– E un oraș din Grecia, port la Marea Egee... Acum ia-ți mâinile de pe mine.

Fontine slăbi strînsoarea, dar nu-și retrase mâinile.

– Dacă cumva – *dacă* – printre acei mulți oameni despre care vorbești se află și persoane interesate de trenul de la Salonic, eu nu știu *nimic* despre el. N-am știut niciodată.

– Dacă subiectul ăsta o să apară vreodată în discuții, deși nu prea vâd cum, o să transmit informația asta. Acum ne putem ocupa de negocierile dumitale de la Varșovia? Trebuie să le terminăm în seara asta. S-au făcut pregătiri pentru ca doi curieri să zboare mâine dimineață de la aerodromul din Berlin. O să plecăm la Müllheim. E aproape de frontiera franco-elvețiană, la o noapte de mers pînă la Montbéliard. Afacerile dumitale în Europa s-au încheiat.

– Să zburăm? Victor își retrase mâinile. Cu un avion german?

—Grație unui foarte imprudent comandant din Varșovia. A văzut prea multe filme în care era un actor important. Curată pomografie.

11

CORIDOR AERIAN LA VEST DE MÜNCHEN

Avionul trimotor marca Fokker staționa pe pistă, în timp ce echipele de întreținere verificau motoarele, iar un camion-cisternă umplea rezervoarele. Erau la München; părăsiseră Varșovia în dimineața respectivă, făcând o escală la Praga. Cei mai mulți pasageri coborâseră la München.

Müllheim era următoarea și ultima etapă a călătoriei lor. Victor stătea incomod lângă un aparent relaxat Lübok, în cabina liniștită a avionului. Mai exista un pasager: un caporal vîrstnic, în drum spre Stuttgart.

— Aș fi preferat să mai fie cîșiva călători, șopti Lübok. Fiind așa de puțini, pilotul ar putea insista ca toți să rămînă la bord în Müllheim. Ar putea alimenta repede, apoi să plece. Majoritatea pasagerilor îi îmbarcă la Stuttgart.

Fu întrerupt de tropăiturile unor pași pe scările metalice de lângă avion. Rîsete răgușite, nestăpînile însoțeau zgomotul acela neregulat, crescînd în intensitate pe măsură ce noii călători se apropiau de ușa cabinei. Lübok se uită la Fontine și zîmbi ușurat. Reluă lectura ziarului oferit de steward și se cufundă în fotoliu. Victor se întoarse; grupul de la München își făcu apariția.

Erau trei ofițeri ai Wehrmachtului și o femeie. Erau beți. Fata purta o haină din pînză de culoare deschisă; fu împinsă prin

ușa îngustă de doi ofițeri și brîntită într-un scaun de al treilea. Ea nu obiectă; rîse și se strîmbă. O jucărie care coopera de bunăvoie.

Avea aproape treizeci de ani, arăta bine, dar nu era atrăgătoare. Pe chip i se citea o anume frenezie, o încordare care o făcea să pară oarecum trecută. Părul castaniu, neîngrijit, era puțin prea aspru; nu-i cădea liber pe umeri. Fardul de pe pleoape era prea pronunțat; buzele prea roșii, iar roșul prea strident.

– Ce te uiți așa?

Întrebarea fusese strigată, acoperind zgomotul motoarelor ambalate. Cel care o rostise era al treilea ofițer, un bărbat musculos, cu piept larg, de vreo treizeci de ani. Trecuse pe lîngă cei doi camarazi și i se adresase lui Victor.

– Îmi cer scuze, spuse Fontine, zîmbind slab. N-am vrut să fiu nepoliticos.

Ofițerul strînse din ochi; era un scandalagiu, fără îndoială.

– Avem o fată *elegantă*. Fu atent la pantalonii cu șireturi!

– N-am vrut să pară o ofensă.

Ofițerul se întoarse către camarazii săi; unul o trăsese pe fata supusă în poala lui, celălalt era pe coridor.

– Pantalonii cu șireturi nu sînt o ofensă! Nu-i drăguță?

Celalți doi ofițeri mormăiră ironic. Fata rîse; cam prea isteric, își zise Victor. Se întoarse cu fața înainte, sperînd că neamțul bătăran o să plece.

Nu plecă. O mîină uriașă se întinse peste scaun și-l înhăță de umăr.

– Ajunge.

Ofițerul se uită la Lûbok.

– Voi doi treceți în față.

Lûbok căută privirea lui Victor. Mesajul era clar: fă așa cum ți s-a ordonat.

– Sigur.

Fontine și Lûbok se ridicară și porniră în grabă pe culoar.

Nici unul nu vorbi. Fontine auzea cum se destupau sticlele. Petrecerea Wehrmachtului începuse.

Fokkerul mări viteza pe pistă și se ridică de la pământ. Lûbok ocupase scaunul dinspre culoar, lăsându-l pe Victor la geam. Își aținti ochii spre cer și se retrase în sine, sperînd să obțină o detașare care să facă timpul să treacă mai repede. Nu părea să se scurgă destul de iute.

Detașarea nu se produse. În schimb, involuntar, se gîndi la preotul de la Xenope, cel din tunelul subteran de la Casimir.

Călătorești cu Lûbok Lûbok lucrează pentru Roma.

Lûbok.

Nu sîntem dușmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu documentele la noi.

Salonic. Nu fusese niciodată departe. Tezaurul de la Constantinopol era în stare să despartă cu violență oameni care luptau împotriva unui dușman comun.

Auzi rîsete din fundul cabinei, apoi o voce șoptită în spatele lui:

– *Nu! Nu te întoarce. Te rog!*

Era însoțitorul de zbor, murmurînd prin spațiul îngust dintre scaune:

– Nu vă mișcați. Țștia sînt *kommandos*. Tocmai și-au cheltuit energia, așa că să nu fiți îngrijorați. Vă prefaceți că nu s-a întîmplat nimic!

– *Kommandos?* șopti Lûbok. La München? Ei staționează la nord, în zonele baltice.

– Nu și ățștia. Țștia operează peste munți, în sectoarele italiene. Echipa ale morții. Sînt multe. .

Cuvintele avură impactul unor trăsnete neauzite. Victor trase aer în piept; mușchii abdomenului i se întăriseră ca un zid de piatră ... echipe ale morții...

Strînse cu putere brațele scaunului și își arcui spatele. Apoi, lipindu-se de spătar, întinse gîtul și întoarse privirea către fundul

cabinei, peste marginea metalică a suportului pentru cap. Nu-i veni să-și creadă ochilor.

Fata cu privirea rătăcită era întinsă pe podea; în afară de lenjeria sfîșiată, era goală, cu picioarele desfăcute, mișcînd din fese. Un ofițer, cu pantalonii și chiloșii în vine, era aplecat asupra ei, străpungînd-o cu penisul. Deasupra capului fetei stătea ingenuncheat al doilea ofițer, fără pantaloni, sexul în erecție reșindu-i prin șlițul șortului. O ținea pe față de păr și o lovea cu penisul peste față; ea deschidea gura și-l accepta, gemînd și tușind. Al treilea ofițer era așezat, aplecat peste spătar, deasupra scenei violului. Gîfua cu gura întredeschisă, cu mîna stîngă întinsă, frecînd sînii goi ai fetei în ritmul mișcărilor de masturbare cu mîna dreaptă.

– *Animali!*

Fontine sări de pe scaun, desfăcînd degetele lui Lûbok care-l apucase de încheietură, și se repezi înainte. Soldații Wehrmachtului rămaseră nemișcați de uimire, complet șocați. Ofițerul așezat căscă gura, uluit. Victor îl înșfăcă de păr și-l izbi cu capul de marginea metalică a scaunului. Țeasta i se crăpă; un șuvoi de sînge stropi fața celui care stătea între picioarele desfăcute ale fetei. Ofițerul se împiedică în pantaloni; căzu peste față, căutînd sprîjin cu mîinile. Se răsuci pe spate, strivind fata pe culoarul strîmt. Fontine ridică piciorul drept și-l lovi cu călcîiul gheței în gîtul moale. Impactul fu năucitor; vinele neamțului se umflară sub piele ca niște tuburi negre-albăstrui. Ochii i se răsuciră în orbite, transformați într-o gelatină grejoasă și fără viață.

Țipetele fetei de sub el se amestecau acum cu strigătele de groază ale celui de-al treilea ofițer, care sărise înainte, proptindu-se în podeaua avionului, spre peretele despărțitor din spate. Șortul individului era pătat de sînge.

Fontine se repezi spre el; neamțul se depărtă, rostogolindu-se isterizat. Vîrî tremurînd mîna însîngerată sub tunică; Victor știa

ce căuta: cuțitul de zece centimetri al luptătorului de comando, legat la subsuoară. Germanul scoase brusc cuțitul – scurt, ascuțit ca lama – și-l vîntură în diagonală în fața lui. Fontine se ridică din poziția ghemuită, pregătit să sară.

Deodată, un braț i se încolăci în jurul gîtului. Lovi în spate cu coatele, dar strînsoarea era de nedefăcut.

Fu tras de gît înapoi, în timp ce un cuțit lung spintecă aerul și se infipse adînc în pieptul neamșului. Omul muri înainte ca trupul să i se prăbușească pe podea.

Brusc, gîtul lui Fontine fu degajat. Lûbok îl plesni puternic peste față, înțepîndu-i obrajii.

– *Ajunge! Încetează! N-o să mor pentru dumneata!*

Năucit, Victor privi în jur. Ceilalți doi ofițeri aveau gîturile tăiate. Fata se furișase mai încolo, vomitînd și plîngînd între două scaune. Însoțitorul de bord zăcea întins pe culoar – mort sau inconștient, nu se putea ști.

Iar caporalul vîrstnic, ce privise în gol – de frică – cu doar cîteva minute în urmă, stătea lingă ușa de la cabina pilotului, cu un pistol în mînă

Dintr-o dată, fata începu să țipe, ridicîndu-se în picioare.

– Or să ne *omoare*! O, Doamne! De ce-ai făcut asta?

Surprins, Fontini o privi țintă pe față și vorbi calm, respirînd greu:

– *Tu?* Tu întrebi așa ceva?

– Da! O, Doamne! Își trase pe ea haina murdară. Or să mă *omoare*. Nu vreau să mor!

– *Nici așa* nu vrei să trăiești.

Ea îl privi cu un aer rătăcit, cu capul tremurînd.

– M-au luat dintr-un lagăr, șopti ea. Am înțeles. M-au dat droguri atunci cînd aveam nevoie de ele, cînd voiam.

Își suflecă minca dreaptă, între încheietură și partea de sus a brațului erau zeci de împunsături de ac.

– Dar am înțeles. Și am trăit!

– *Bestia!* răzni Victor, pășind spre fată cu mâna ridicată. Puțin îmi pasă dacă trăiești sau mori. N-am reacționat pentru tine!

– Orice-ai făcut e bun făcut, zise Lûbok repede, atingându-i brațul. Revino-ți în fire! Ai avut o înfruntare, alta nu mai poate fi. Înțelegi?

Fontine remarcă intensitatea din privirea lui Lûbok. Respirînd greu, Victor arată surprins către caporalul de vîrstă mijlocie care stătea tăcut lîngă ușa cabinei, cu arma pregătită.

– E omul dumitale, nu-i așa?

– Nu, spuse Lûbok. E un german cu conștiință. Nu știe cine sau ce sîntem noi. La Müllheim va fi inconștient, un martor inocent care poate să le spună ce vrea. Bănuiesc că n-o să spună nimic. Stai cu fata.

Lûbok preluă inițiativa. Se întoarce la cadavrele ofițerilor și le luă actele de identitate și armele. În tunică unuia dintre ei găsi o trusă hipodermică și șase fiole cu narcotice. I le dădu fetei, care stătea lîngă geam, alături de Fontine. Ea le primi cu recunoștință și, fără ca măcar să se uite la Victor, sparse o fiolă, umplu o seringă și înfipse acul în brațul stîng.

Împachetă cu grijă trusa și o vîri în buzunarul hainei pătate de sînge. Se lăsă pe spate și respiră adînc.

– Te simți mai bine? Întrebă Fontine.

Ea se întoarce și-l privi. Avea ochii mai calmi, citindu-se în ei doar disprețul.

– Dumneata nu înțelegi, căpitane. Eu nu *sînt*. Nu există sentimente. Continui doar să trăiești.

– Ce-o să te faci?

Ea își întoarce ochii de la el și se uită pe hublou. Răspunse calm, visătoare – ruptă de realitate.

– O să trăiesc, dacă pot. Nu e după mine. Depinde de dumneata.

Pe culoar, însoțitorul de zbor se trezi. Își scutură capul și

se ridică în genunchi. Înainte de a-i reveni vederea, Lübok apărui în fața lui, cu pistolul îndreptat spre capul acestuia.

– Dacă vrei să rămii în viață, o să faci exact cum îți spun, la Müllheim.

În ochii soldatului se citea supunerea. Fontine se ridică.

– Și fata? șopti el.

– Ce-i cu ea? se răsti Lübok.

– Aș vrea s-o luăm cu noi.

Cehul își trecu exasperat mâna prin păr.

– O, Doamne! Mă rog, ori așa, ori o ucidem. M-ar putea identifica pentru o picătură de morfină. Privi în jos către fată. Du-o să se curețe. E un trenzi în spate. Poate să-l pună pe ea.

– Mulțumesc, zise Victor.

– Nu trebuie, răspunse Lübok. Aș omorî-o imediat dacă aș crede că-i o soluție mai bună. Dar ar putea fi de folos; a fost într-o unitate de *kommando*, iar noi nici nu știam că există așa ceva.

Luptătorii din Rezistență se întâlniră cu automobilul pe un drum lăturalnic la sud de Lörrach, lângă frontiera franco-elvețiană. Lui Victor i se dădură haine curate, dar ponosite, pentru a-și schimba uniforma germană. Traversară Rinul la căderea nopții. Fata fu dusă spre vest, într-o tabără a Rezistenței de pe dealuri. Era pre drogată, prea derutată ca să poată face călătoria spre sud, la Montbéliard.

Însoțitorul de bord fusese pur și simplu înlăturat. Fontine se abținuse să comenteze. O mai pățise cu un caporal, al altei armate, pe un chei din Celle Ligure.

– Acum te părăsesc, spuse Lübok, venind spre el pe țărmul fluviului.

Cehul întinse mâna. Fontine fu surprins. Planul prevedea ca Lübok să meargă cu el la Montbéliard; era posibil ca Londra să-i transmită noi instrucțiuni. Luă mâna lui Lübok, protestînd.

– De ce? Credeam...

– Știu. Dar a intervenit ceva. Sînt probleme la Wiesbaden. Victor strînse mîna cehului, acoperîndu-i-o cu palma stîngă.

– Nu prea știu ce să spun. Îți datorez viața.

– Orice-aș fi făcut, dumneata ai fi procedat la fel. Nu m-am îndoit niciodată de asta.

– Ești generos și curajos.

– Grecul ăla spunea că sînt un degenerat care ar putea șantaja jumătate din populația Berlinului.

– Așa e?

– Poate, răspunse repede Lübok, privind spre un francez care-î făcea semne către șalupă.

Îi răspunse dînd din cap. Se întoarse spre Victor.

– Ascultă-mă, zise el încet, retrăgîndu-și mîna. Preotul ăla ți-a mai spus ceva. Că lucrez pentru Roma. Ziceai că nu știi ce înseamnă asta.

– Nu știu, concret. Dar nu sînt orb; trebuie să aibă legătură cu trenul de la Salonic.

– *Totul* e în legătură cu asta.

– Deci lucrezi pentru Roma? Pentru Biserică?

– Biserica nu e dușmanul dumitale. Ai încredere.

– Ordinul din Xenope pretinde că *eu* nu e dușmanul meu. Totuși, sînt sigur că am unul. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. Lucrezi pentru Roma?

– Da. Însă nu așa cum îți închipui.

– Lübok!

Fontine îl prinse de umeri pe cehul între două vîrste

– Eu nu-mi *închipui*! Eu nu *știu*! Chiar nu poți înțelege?

Lübok se uită țintă la Victor; în lumina slabă, ochii îi scăpărau.

– Te cred. Ți-am oferit o mulțime de ocazii. Nu te-ai folosit de nici una.

– Ocazii? Ce ocazii?

Francezul de lângă șalupă îl chemă din nou, de astă dată cu asprime.

– Hei! Filfizonule! Hai să plecăm de-aici.

– Imediat, răspunse Lûbok, neluîndu-și ochii de la Fontine. Pentru ultima oară. Există oameni – de ambele părți – care cred că războiul ăsta e neînsemnat pe lângă informațiile pe care cred ei că le deții. În unele privințe, sînt de acord cu ei. Dar dumneata nu le deții și nici nu le-ai avut vreodată. Iar războiul ăsta trebuie purtat. Și cîștigat. De fapt, tatăl dumitale a fost mai înțelept decît ei toți.

– Savarone? Ce...?

– Acum plec.

Lûbok ridică mîinile, hotărît, dar fără ostilitate, și dădu la o parte brațele lui Victor.

– Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curînd. Preotul ăla de la Casimir avea dreptate: există monștri. El era unul dintre ei. Mai sînt și alții. Dar nu învinui Bișencile; ele sînt nevinovate. Adăpostesc fanatici, dar sînt nevinovate.

– Filfizonule! Nu mai avem timp!

– Vin! strigă încet Lûbok. La revedere, Fontine. Dacă aș fi crezut fie și o clipă că nu ești ceea ce susții că ești, te-aș fi supus eu însumi la cazne ca să obțin acea informație. Sau te-aș fi ucis. Însă dumneata ești așa cum ești, prins la mijloc. Acum or să te lase în pace. Pentru o vreme.

Cehul atinse blînd fața lui Victor, apoi pormi în fugă spre șalupă.

Luminile albastre scînteiară deasupra cîmpului de la Montbéliard exact la cinci minute după miezul nopții. Imediat, două șiruri de semnale luminoase se aprinseră; pista era marcată, iar avionul se roti în aer, apropiindu-se.

Fontine traversă în fugă cîmpul, cu valiza în mînă. Cînd

ajunse lângă aparatul ce rula pe pământ, trapa se deschise: în cadrul ei stăteau doi bărbați, ținându-se de margini, cu brațele întinse. Victor aruncă servieta înăuntru și ridică mîna spre brațul din dreapta lui. Alergă mai repede, sări și fu tras prin deschizătură; rămase cu fața în jos, pe podea. Trapa fu închisă, pilotul primi un ordin și motoarele își măriră turația. Avionul își veni înaintea, coada fuselajului se ridică de la pământ, iar după câteva clipe erau în aer.

Fontine înălță capul și se tîrî către peretele striat aflat în fața trapei. Trase servieta lângă el și respiră adînc, lăsîndu-și capul pe metalul fuselajului.

– O, Doamne! se auzi o voce din întuneric. *Dumneata!*

Victor întoarse brusc capul spre stînga, în direcția siluetei vagi care vorbise cu atîta panică în glas. Primele raze de lună pătrunseră prin geamul de lângă pilot. Ochii lui Fontine erau așintîți asupra minii drepte a celui ce vorbise. Era acoperită de o mînușă neagră.

– Stone? Ce faci aici?

Dar Geoffrey Stone era incapabil să răspundă. Luna străluci mai tare, luminînd carcasa goală care era fuselajul avionului. Stone făcuse ochii mari și rămăsese cu gura căscată.

– Stone? Dumneata ești?

– O, Iisuse! Am fost păcăliți! Ne-au făcut-o!

– Ce tot spui acolo?

Englezul continuă cu glas monoton:

– S-a raportat că ai fost ucis. Capturat și executat la Casimir. Ni s-a spus că doar un om a scăpat. Cu hîrțiile dumitale...

– Cine?

– Curierul Lübok.

Victor se ridică nesigur în picioare, ținîndu-se de un mîner metalic fixat pe peretele avionului. Figurile geometrice se îmbinau.

- De unde ai obținut informația asta?
- Ne-a fost transmisă azi-dimineață.
- De cine? Cine a obținut-o? Cine a transmis-o?
- Ambasada Greciei, răspunse Stone abia auzit.

Fontine se lăsă pe podeaua avionului. Lűbok îi spusese acele vorbe.

Ți-am oferit o mulțime de ocazii; nu te-ai folosit de nici una. Există oameni care cred că războiul ăsta e neînsemnat... Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curînd... Acum or să te lase în pace. Pentru o vreme.

Lűbok făcuse prima mutare decisivă. Verificase un aerodrom din Varșovia înainte de ivirea zorilor și trimisese un mesaj fals la Londra.

Nu era nevoie de multă imaginație pentru a înțelege ce rost avea acel mesaj.

– Sîntem imobilizați. Ne-am expus singuri și am fost dați în vileag. De-acum o să ne supraveghem unii pe alții, dar nimeni nu poate face vreo mișcare sau recunoaște ce căutăm noi. Nimeni nu-și poate permite asta.

Brevourt vorbea stînd în picioare lîngă fereastra plumbuită ce dădea spre curtea Departamentului de Operațiuni Străine.

– Șah mat.

În partea opusă a încăperii, lîngă masa lungă de ședințe, se afla Alec Teague, furios. Erau singuri.

– Nu dau doi bani pe asta. Ce mă îngrijorează e flagrantă dumitale manipulare a serviciului de informații militare! Ai primejduit o întreagă rețea. Operațiunea Loch Torridon ar fi putut să fie paralizată!

– Creează altă strategie, spuse Brevourt absent, privind pe fereastră. E treaba dumitale, nu?

– Să te ia naiba!

– Pentru numele lui Dumnezeu, Teague, *încetează!*

Brevourt se întoarce de la fereastră.

– Te-ai gândit măcar o clipă că eu am autoritatea deciziei finale?

– Cred că ai compromis autoritatea aia! Trebuia să fiu consultat!

Brevourt vru să-i răspundă, dar se opri. Dădu din cap și traversă încet încăperea spre capătul opus al mesei.

– Poate că ai dreptate, domnule general. Spune-mi, dumneata ești expertul. Care a fost greșeala noastră?

– Lúbok, zise generalul cu răceală. Te-a părăsit. Ți-a luat banii și s-a întors la Roma, apoi s-a răzgândit. Nu era omul potrivit.

– Era omul dumitale. Din dosarele dumitale.

– Nu era potrivit pentru treaba asta. Dumneata ai intervenit.

– Se poate duce oriunde în Europa, continuă Brevourt aproape văitându-se, de parcă Teague nici nu-l întrerupsese. E intangibil. Dacă Fontini-Cristi ar fi dispărut, Lúbok l-ar fi putut urmări oriunde. Chiar și în Elveția.

– Te așteptai la asta, nu-i așa?

– Sincer vorbind, da. Ești un bun negociator, domnule general. Te-am crezut. Am crezut că Loch Torridon *era* ideea lui Fontini-Cristi. Ce logic părea totul. Italianul care se întoarce sub o acoperire perfectă, ca să se ocupe de propriile-i afaceri.

Brevourt se așează pe un scaun, obosit, lovind cu palmele în tăblia mesei.

– Nu ți-a trecut prin minte că, dacă așa ar fi stat lucrurile, ar fi venit la noi? La dumneata?

– Nu. Noi nu-ı puteam înapoia pământurile și fabricile.

– Nu-l cunoști, conchise Teague cu fermitate. Nici nu ți-ai dat osteneala. Asta a fost prima dumitale greșeală.

– Da, probabil. Am trăit aproape toată viața printre mincinoși. Pe culoarele mitomaniei. Simplul adevăr e evaziv.

Brevourt ridică brusc privirea spre ofițerul de informații. Avea o expresie jalnică – chipul palid era încordat, iar ochii afundați în orbite îi trădau epuizarea.

– N-ai crezut, nu-i așa? N-ai crezut că a murit.

– Nu.

– Înțelegi, nu-mi puteam asuma riscul. Am admis ce spuneai, că nemții n-or să-l execute, că ar pune să fie urmărit, să afle cine e, să-l folosească. Dar raportul spunea altceva. Deci, dacă *era* mort, însemna că fanaticii de la Roma sau de la Xenope îl omorâseră. N-ar fi făcut-o decât dacă – *dacă* – i-ar fi aflat secretul.

– Și dacă l-ar fi aflat, tezaurul ar fi fost al lor. Nu al dumitale. Nici al Angliei. În primul rând, nici n-a fost vreodată al dumitale.

Ambasadorul își întoarse privirea de la Teague și se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii închiși.

– Dar nici nu trebuia să cadă în mâinile maniacilor. Nu acum. Știm cine e maniacul de la Roma. Vaticanul îl va supraveghea pe Donatti. Patriarhia își va opri operațiunile; am primit asigurări în acest sens.

– Ceea ce, desigur, era obiectivul lui Lûbok.

Brevourt deschise ochii.

– Chiar așa?

– După părerea mea, da. Lûbok e evreu.

Brevourt întoarse capul și-l privi jîntă pe Teague.

– Nu va mai exista nici un amestec, domnule general. Continuați-vă războiul. Al meu s-a terminat.

Anton Lûbok traversă scuarul Wenceslaus din Praga și urcă treptele catedralei bombardate. Înăuntru, soarele după-amiezei târzii își arunca razele printre spărturile imense din

ziduri, produse de exploziile obuzelor lansate de *Luftwaffe*. Porțiuni întinse ale peretelui din stînga fuseseră distruse; peste tot fuseseră înălțate schele rudimentare pentru a susține construcția.

Se opri în capătul îndepărtat al culoarului din dreapta și se uită la ceas. Sosise momentul.

Un preot bătrîn ieși din absida acoperită de o perdea și trecu prin fața cabinelor confesionalului. Făcu o scurtă pauză la cea de-a patra. Era semnalul pe care-l aștepta Lûbok.

Porni pe culoar prudent, atent la cei cîțiva credincioși din biserică. Nimeni nu se uita la el. Dădu la o parte draperia și intră în confesional. Îngenunche în fața micului crucifix de Boemia; scînteierea candeliei de rugăciune arunca umbre pe pereții ornamentați.

– Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit, începu Lûbok în șoaptă. Am păcătuit prea mult. Am pîngărit trupul și sîngele lui Iristos.

– Omul nu-l poate pîngări pe Fiul Domnului, veni răspunsul din spatele draperiei. Omul se pîngărește doar pe sine.

– Dar noi sîntem imaginea Domnului. Așa cum a fost și El.

– O imagine ștearsă, imperfectă, fu răspunsul corect. Lûbok răsufă încet; exercițiul se încheiase.

– Tu ești Roma?

– Eu sînt legătura, zise vocea cu o aroganță controlată.

– Nu-mi închipuiam că ești orașul, nebun afurisit.

– Asta-i casa Domnului. Vezi cum vorbești.

– Iar tu profanezi casa asta, șopti Lûbok. Toți cei care lucrează pentru Donatti o profânează!

– *Taci*. Noi sîntem calea lui Iisus!

– Sinteți *gunoarie*. Hristosul vostru v-ar scuipa.

Replica de după draperie era încărcată de un dezgus¹ stăpînit.

– O să mă rog pentru sufletul tău, se auziră vorbele sili².
Ce-i cu Fontini-Cristi?

– Nu-l interesează nimic în afară de Loch Torridon.
Presupunerile voastre au fost greșite.

– Nu ține! șuieră preotul. Trebuie să aibă alte obiective!
Sintem siguri!

– Nu m-a părăsit nici o clipă de cînd ne-am întîlnit la
Montbéliard. N-a avut alte contacte în afara celor pe care le
știm.

– Nu! Nu credem așa ceva!

– Peste cîteva zile n-o să mai conteze ce credeți voi. Sinteți
terminați. Cu toții. Oameni cumsecade or să aibă grijă de asta.

– Ce-ai făcut, *evreule*?

Vocea din spatele draperiei era acum joasă, iar aversiunea
– totală.

– Ce trebuia făcut, preotule.

Lübok se ridică în picioare și vîrî mîna stîngă în buzunar.
Cu dreapta trase brusc draperia din fața lui.

Preotul rămase descoperit. Era uriaș, sutana neagră
accentuînd această impresie. Pe chip i se citea o ură profundă;
ochii erau cei ai unui animal de pradă.

Lübok scoase un plic din buzunar și-l aruncă pe strana din
fața preotului uimit.

– Țștia-s banii voștri. Restituie-i lui Donatti. Voi am să văd
cum arăți.

Preotul răspunse calm:

– Mai bine ai ști și restul. Mă cheamă Gaetamo. Enrici
Gaetamo. Și o să ți-o plătesc.

– Mă îndoiesc, răspunse Lübok.

– N-ar trebui, zise Enrici Gaetano.

Lubok rămase o clipă cu ochii la preot. Când privirile li se întâlniră, cehul blond își umezi degetele de la mîna dreaptă și le întinse către luminare, stîngînd-o. Se lăsă întunec. Dădu drapena la o parte și ieși din confesional.

— PARTEA A PATRA —

Casa era situată pe terenul unei proprietăți ce se întindea la vest de Aylesbury în Bucks. Stâlpi metalici înalți, legați de un gard de sîmă ghimpală prin care trecea curent electric, înconjurau zona. Cîini feroce păzeau întinsul teritoriu.

Exista o singură intrare, o poartă la capătul unui drum de acces lung și drept, flancat de pajiștile aflate în cîmp deschis. În dreptul clădirii principale, la vreo patru sute de metri de poartă, drumul se bifurca la stînga și la dreapta, apoi se ramifica din nou în mai multe alei ce duceau spre alte case.

Cu totul, erau paisprezece clădiri, constituite în și pe lîngă pădurea de pe cuprînsul proprietății. Locușorii erau bărbați și femei care aveau nevoie de siguranță: transfugi cu familiile lor, agenți dubli, curieri care fuseseră dați în vileag - tot atîtea ținte clare pentru gloanțele unui asasin.

Casa lui Jane deveni căminul lor, iar Victor era recunoscător pentru poziția retrasă a acesteia. Căci, în fiecare noapte escadriile de *Luftwaffe* brăzdau cerul, la Londra izbucneau tot mai multe incendii, iar bătălia pentru Anglia începuse.

Loch Torridon intrase de asemenea în luptă. Săptămîni la rînd, Victor era departe de casa lor minuscule din Oxfordshire, departe de Jane, liniștit, fiindcă o știa pe ea în siguranță. Teague mulase cartierul general de la Loch Torridon în subsolul de la sediul MI 6. Ziua și noaptea deveniseră aproape de nedelimitat. Oamenii lucrau fără întrerupere cu

dosare, stații radio pe unde scurte și echipamente complicate pentru reproducerea perfectă a documentelor solicitate în teritoriile ocupate: cărți de muncă, permise de călătorie, aprobări de la *Reichsministerium* al Armamentului și Industriei. Alți oameni erau convocați la subsol, iar căpitanul Fontine și Stone le dădeau instrucțiuni. Apoi erau trimiși la Lakenheath și de-acolo mai departe.

Victor era și el trimis, din ce în ce mai des. Date fiind vremurile, înțelegea că Alec Teague avusese dreptate: *Siguranța soției duminale e direct legată de starea de spirit pe care o ai. Ai o treabă de făcut; eu o s-o fac pe-a mea.*

Maniacii de la Roma și Xenope nu se puteau atinge de Jane. Asta era tot ce conta. Trenul de la Salonic deveni o amintire stranie, dureroasă. Și războiul continua.

24 august 1940

ANVERS

(Corespondență interceptată – duplicat – Comandant: Forțele de Ocupație, Anvers, către Reichsminister Speer, Armament)

La depourile din Anvers s-a instalat haosul! Trenurile de provizii care traversează riul Schelde sînt supraîncărcate prin nerespectarea ordinelor de transport, provocînd fisuri în structura podului. Orarele și codurile de semnalizare sînt modificate fără o notificare prealabilă. De către birourile conduse de *personal german*! Represaliile sînt ridicole. Nu e responsabilitatea străinilor. Trenuri venind din direcții opuse se întîlnesc pe aceeași cale, ferată. Garnituri sînt trase la încărcare pe linii secundare și la depozite unde nu există platforme! Nici încărcătură! Situația e intolerabilă și trebuie să insist ca *Reichsministerium* să coordoneze mai atent...

19 septembrie 1940

VERDUN-SUR-MEUSE

(Extrase dintr-o scrisoare primită de adjunctul șefului departamentului juridic al *Gesetzbuch Besitzergreifung* de la colonelul Grepschedit, Verdun-Meuse)

... S-a convenit să pregătim regulamente stricte de ocupație pentru a judeca disputele dintre noi și cei învinși care au predat armele. Aceste regulamente au fost puse în aplicare. Acum descoperim regulamente adiționale – puse în circulație de birourile *dumneavoastră* – care contravin unor paragrafe întregi din regulile anterioare. Ne aflăm într-o permanentă dispută, chiar și cu cei care ne-au primit cu brațele deschise! Pierdem zile întregi cu audierea plîngerilor. Ofițerii noștri se confruntă cu ordine contradictorii venite prin curierii *dumneavoastră* – toate semnate și purtînd ștampilele *dumneavoastră*. Ne aflăm într-un punct critic, lipsit de orice logică. Ne-am ieșit din minți...

20 martie 1941

BERLIN

(Extras din procesul-verbal al întîlnirii dintre responsabili contabili ai *Finanzministerium* și oficialii de la *Reichsordnung*. Dosar sustras – duplicat)

.. Cauza nesfîrșitelor probleme ale tehnicii de luptă trebuie căutată în erorile majore ale *Finanzministerium* privind alocarea fondurilor. Conturile rămîn dezechilibrate luni de zile, statele de plată sînt calculate greșit, banii sînt transferați în depozite distribuite eronat – adesea în alte zone geografice! Batalioane întregi nu au fost plătite deoarece fondurile se aflau undeva în Iugoslavia cînd ar fi trebuit să fie la Amsterdam!....

23 iunie 1941

BREST-LITOVSK

(Correspondență prin curier de la generalul Guderian către comandantul său, generalul Bock. Cartierul general: Pripet, Polonia. Interceptată de Bialystok. Netransmisă la destinație.)

... După două zile de ofensivă, ne aflăm la patruzeci și opt de ore de Minsk. Niprul va fi traversat în câteva săptămâni, Donul și Moscova la scurtă vreme! Viteza atacului nostru impune comunicații rapide, în principal radiocomunicații, dar avem dificultăți tot mai mari cu echipamentele radio. Mai exact, cu ceea ce inginerii îmi spun că se numește calibrarea frecvenței. Mai mult de jumătate din echipamentul diviziei noastre e potrivit la gradații diferite. Dacă nu acordăm maximă atenție, mesajele vor fi transmise pe frecvențe întâmplătoare, adesea pe cele ale inamicului. E o problemă de fabricație. Îngrijorarea noastră constă în faptul că e imposibil de stabilit ce aparate au o calibrare defectuoasă. Eu însumi am transmis un mesaj lui Kleist, în flancul sudic de la Rundstedt și am dat peste forțele noastre în Lituania de est...

2 februarie 1942

BERLIN

(Sustras din dosarul de corespondență al lui Manfred Probst, oficial, *Reichsindustrie*, de la Hiru Kayanaka, atașatul ambasadei Japoniei din Berlin.)

Dragă Reichsoffiziell Probst,

Deoarece acum sîntem alături în luptă și în spirit, trebuie să încercăm să ne sporim eforturile pentru a atinge perfecțiunea pe care o așteaptă liderii noștri de la noi.

Dar să trec la subiect, dragul meu *Reichsoffiziell*. După

cum știi, guvernele noastre au inițiat experimente pentru dezvoltarea sistemelor radar

Am adus – cu mari riscuri – la Berlin pe cei mai mari specialiști japonezi în electronică, pentru a purta discuții cu oameni dumneavoastră. Asta se întâmpla acum șase săptămîni, dar pînă la această dată n-au avut loc nici un fel de întâlniri. Acum sînt în format că specialiștii noștri au ajuns din greșeală la Greifswald, în Marca Baltică. Pe ei nu-i interesează experimentele cu rachete, ci acelea cu radare, dragul meu *Reichsoffiziell*. Din nefericire, nici unul dintre ei nu vorbește limba dumneavoastră, iar translatorii care le-au fost repartizați nu prea o cunosc pe a noastră.

Acum o oră am aflat că cei mai buni specialiști ai noștri se află în drum spre Würzburg, unde există o unitate de radiotransmițătoare. Dragul meu *Reichsoffiziell*, noi nu știm unde se află Würzburg. Iar cei mai buni specialiști ai noștri nu sînt interesați de radiotransmițătoare, ci de *radare*!

Fii bun și localizează-i pe cei mai buni specialiști ai noștri. Cînd vor avea loc discuțiile despre radare? În ce scop călătoresc cei mai buni specialiști ai noștri prin toată Germania?...

25 mai 1942

ST VALÉRY-EN-CAUX

(Raport întocmit de căpitnul Victor Fontine, care a fost pierdut în spatele liniei frontului, în districtul Héricourt. Returnat cu traulerul la insula Wight.)

... Armamentul care se transportă de-a lungul regiunilor de coastă este mai ales ofensiv, acordîndu-se puțină importanță în acest moment armelor defensive. Transporturile pleacă de la Essen, prin Düsseldorf, trec frontiera spre Roubaix, apoi se îndreaptă spre coasta franceză. Cheia este combustibilul. Am plasat oamenii noștri la depozitele de petrol. Ei primesc în permanență „instrucțiuni”

de la *Reichsministerium* al Industriei pentru a devia imediat transporturile de combustibil de la Bruxelles la Rotterdam, unde gamiturile de sisteme își vor începe călătoria spre frontul rusesc. Ultimul raport menționează că vehicule cu armament standard au blocat drumurile între Louvain și Bruxelles pe o distanță de douăzeci și doi de kilometri, cu rezervoarele goale. Și, desigur, fără represalii. Apreciem că trucul va mai funcționa patru zile, după care Berlinul va fi nevoit să intervină, iar oamenii noștri vor dispărea. Coordonatele loviturilor aeriene în acest moment...

(Notă: Comandamentul Loch Torridon. De înregistrat. Verificat, general de brigadă Teague. Căpitanul Victor Fontine și-a dat acordul după întoarcerea de la Wight. Recomandarea pentru gradul de maior aprobată.)

Fontine ieși în viteză din Londra pe drumul spre Hempstead, îndreptându-se către Oxfordshire. Crezuse că ședința de prezentare a raportului, ținută cu Teague și Stone, n-avea să se mai sfințească! Doamne! Reluările! Coasociatul lui, Stone, era întotdeauna furios când el se întorcea din vreo misiune în spatele liniilor germane. Era o treabă pentru care Stone fusese pregătit, dar acum îi era imposibil s-o facă. Mîna lui zdrobită nu-i permitea astfel de incursiuni, iar omul își vărsa toată furia asupra lui Victor. Îl supunea pe Fontine unui interogatoriu rapid, sever, plin de repetiții, căutînd erori în fiecare etapă a misiunii. Compasiunea pe care o resimțise Victor cîndva față de criptograf dispăruse în ultimele luni. Luni? Sfîntă Fecioară, trecuseră aproape doi ani și jumătate!

Dar în acea seară, tacticile de amîinare ale lui Stone fuseseră de neiertat. Raidurile aviației germane se împuținaseră, dar nu încetaseră. Dacă ar fi început alarma aeriană, i-ar fi fost imposibil să plece din Londra.

Iar Jane era aproape de termen. Medicii afirmaseră că era vorba despre vreo două săptămîni. Asta se întîmpla cu o săptămîină în urmă, cînd el zburase de la Lakenheath spre Franța și căzuse pe pășunile de la Héricourt.

La intrarea în Aylesbury se uită la ceas, ținându-l sub lumina slabă de la bord. Era două și douăzeci dimineața. Râdeau amândoi de toată treaba asta; el se întorcea mereu acasă la niște ore ridicole.

Dar se întorcea. Avea să ajungă acasă în zece minute.

În spatele lui, în depărtare, auzi vaietul sirenelor, amplificându-se și micșorându-se, ca un bocet sfîșietor. Acum zgomotul acesta asurzitor nu mai provoca acea angoasă ce-ți tăia respirația. Vuietul ajunsese oarecum să se uzeze; prin repetiție, teroarea se atenuase.

Răsuci volanul spre dreapta; se afla acum pe drumul lăaturalnic ce ducea la domeniul Oxfordshire. Încă trei sau patru kilometri și avea să fie cu soția lui. Apăsă pedala accelerației. Pe drum nu mai erau mașini; putea să se grăbească.

Instinctiv, urechile lui căutau să discearnă bubuiturile îndepărtate ale bombardamentului. Dar în depărtare nu se auzeau detunături, ci doar vaietul neîncetat al sirenelor. Deodată se auziră zgomote dintr-o zonă unde nu trebuia să se audă; își ținu respirația, dîndu-și brusc seama că neliniștea uitată revenise. Se întrebă o clipă dacă nu cumva oboseala îi juca feste...

Nu era așa! Nici o festă! Zgomotele erau deasupra lui, inconfundabile. Le auzise de prea multe ori, deasupra Londrei și a Canalului Mînecii, în zeci de adăposturi.

Avioane Hinkel. Bombardiere cu două motoare, germane, cu rază lungă de acțiune. Trecuseră de Londra. Iar dacă Londra fusese survolată, era de presupus că aveau să se îndrepte spre districtul Birmingham și fabricile de muniții.

Doamne! Avioanele *reduceau altitudinea*. Coborau în picaj rapid.

Exact *deasupra* lui!

În *fața* lui!

O misiune de bombardament! Lovituri aeriene în regiunea *Oxfordshire*! Ce Dumnezeu?...

Iisuse! O, Iisuse Hristoase!

Tabăra de refugiați!

Singurul loc din Anglia fără egal în materie de securitate.
Pe pământ, dar *nu* în aer!

Fusese ordonat un atac aerian asupra taberei!

Fontine apăsă pedala de accelerație pînă în podea, tremurînd, cu respirația întretăiată, cu ochii ațintiți pe drumul ce gonia în fața lui.

Cerul explodă. Urletele avioanelor în pîcaj se amestecau cu tunetele provocate de om: detunătură după detunătură. Nesfîrșite fulgere albe și galbene – zimțate, informe, înspăimîntătoare – umpleau spațiile deschise de deasupra și dintre arborii de la Oxfordshire.

Ajunse la poarta taberei, cu roțile scrișnind cînd frînă pentru a întoarce. Poarta de fier era deschisă.

Evacuarea.

Călcă accelerația la maximum și porni în viteză pe lungul drum drept. Peste tot în fața lui se vedeau incendii, explozii, oameni alergînd îngroziți – în toate părțile.

Clădirea centrală fusese lovită în plin. Toată partea din stînga a fațadei fusese distrusă; acoperișul se prăbușea cu o stranie măreție, cărămizile și pietrele se rostogoleau la pămînt. Fumul se înălța la cer în vârtejuri negre și cenușii – incendiile aruncau în aer flăcări înalte, de un galben terifiant.

Un trosnet asurzitor; mașina se clătină, pămîntul se cutremură, ferestrele se sparseră, aruncînd cioburi peste tot. Fontine sumți sîngele prelingîndu-i-se pe față, dar putea să vadă și asta era tot ce conta.

Bomba căzuse la mai puțin de cincizeci de metri la dreapta, lui. În lumina flăcărilor vedea pămîntul despîcat al pajiștii. Răsuci volanul spre dreapta și ocoli craterul, croindu-și drum prin iarbă spre drumul de țară ce ducea la casa lor. Se gîdea că bombele n-aveau să lovească de două ori în același loc.

Drumul era blocat; peste tot căzuseră copaci, cuprinși de flăcări.

Ieși clătînindu-se din mașină și-o luă la goană printre obstacolele incendiate. Văzu cabana lor. Un stejar imens fusese smuls din pământ, iar trunchiul masiv căzuse pe acoperișul din olane.

– *Jane! Jane!*

Dumnezeule al vrajbei, nu-mi face asta! Nu-mi face iarăși asta!

Se năpusti pe ușă, scoțind-o din balamale. Înăuntru era un haos total; mese, lămpi, scaune erau împrătiate peste tot, răsturnate, sfărâmate în zeci de bucăți. Flăcările cuprinseseră canapeaua, înălțându-se prin acoperișul strivit de stejarul prăbușit.

– *Jane!*

– Aici...

Vocea ei venea din bucătărie. Intră în fugă pe ușa îngustă și simți o clipă nevoia de a cădea în genunchi și de a-și cere iertare. Jane stătea în picioare, cu mâinile încheștate pe marginea mesei, cu spatele la el, cu trupul cuprins de convulsii, scuturându-și capul în sus și-n jos. El alergă spre ea și-o prinse de umeri, lipindu-și fața de obrazul ei, nereușind să-i potolească mișcarea spasmodică.

– Draga mea.

– Vittorio Deodată, Jane se contractă violent, gemînd. Cearșafuri... Cearșafuri, iubittle. Și pături, cred. Zău că nu știu...

– Nu vorbi. O luă în brațe și-i văzu în întunec durerea întipărită pe chip. O să te duc la clinică. Există o clinică, un medic, asistente...

– Nu putem ajunge acolo! țipă ea. Fă cum ți-am spus. Tuși, sfișiată de durere. O să-ți arăt. Du-mă de aici.

În mînă ținea strîns un cuțit. Apa fierbinte picura de pe lamă; era pregătită să nască singură.

Printre detunăturile ce nu mai încetau, Victor auzi avioanele

depărtându-se, ridicându-se la mare altitudine. Atacul se apropia de sfârșit; vuietul îndepărtat, înfuriat al micilor Spitfire ce se apropiau de sectorul bombardat era semnalul că nici un pilot din *Luftwaffe* nu se mai afla deasupra lor.

Făcu tot ce-i spuse soția lui, strângînd-o în brațe și luînd din casă tot ce-i indica ea.

Își croi drum printre ruine și flăcările ce se întindeau cu repeziciune, apoi își scoase soția afară. Ca un animal ce caută adăpost, intră grăbit în pădure și găsi un culcuș unde puteau fi singuri.

Erau împreună. Furia morții, dezlănțuită la numai cîteva sute de metri distanță, nu putea împiedica ivirea vieții. O ajută pe soția lui să nască doi băieți gemeni.

Fiii lui Fontini-Cristi se născuseră.

Fumul se înălța în spirale leneșe spre cer, serpentine verticale de aburi ai morții ce estompau razele soarelui matinal. Peste tot erau târgi. Pături acopereau fețele morților; vii și răniți priveau în sus, cu gurile deschise, încremeniți. Ambulanțele circulau în toate direcțiile. La fel, mașinile de pompieri și de poliție.

Jane era într-o ambulanță – o unitate medicală mobilă, cum i se spunea. Băieții lui Victor erau cu mama lor.

Medicul ieși de sub copertina extensibilă a curioasei mașini și traversă fișia îngustă de pământ, pînă la Victor. Omul era tras la față; scăpase de moarte, dar se afla printre muribunzi.

– A avut mult de suferit, Fontine. I-am spus că, în împrejurări normale...

– O să se facă bine? îl întrerupse Victor.

– Da, o să se facă bine. Însă va avea nevoie de o lungă, lungă perioadă de odihnă. I-am spus cu cîteva luni în urmă că bănuiam o naștere multiplă. Ea nu era – ca să zic așa – făcută

pentru o astfel de încercare. E oarecum surprinzător că a scăpat cu bine.

Fontine îl privi țintă pe medic.

– Nu mi-a spus asta niciodată.

– Cred că n-a vrut. Ai o profesiune riscantă. Nu poți avea prea multe pe cap.

– Pot s-o văd?

– Deocamdată, nu. A fost sedată; copiii sînt liniștiți. Las-o în pace.

Doctorul îl luă cu blindețe de braț, îndepărtîndu-l de ambulanță și pornind spre ruinele clădirii principale. Un ofițer se apropie de ei și-l luă pe Victor deoparte.

– Am găsit ce căutam. Știam că aici se află, sau cam așa ceva. Atacul a fost mult prea exact. Nici măcar instrumentele germane nu-l puteau efectua, iar supravegherea aeriană pe timp de noapte era exclusă; am verificat. N-au existat marcaje, nici semnale luminoase.

– Unde vrei s-ajungi? Despre ce e vorba?

Victor îl auzise pe ofițer vorbind, dar înțelesul cuvintelor îi scăpa.

– ... emițător cu arc.

Tot nu deslușea sensul.

– Scuză-mă. Ce spuneai?

– Spuneam că încăperea a rămas în picioare. E la capătul aripii din dreapta. Ticălosul a lucrat cu un simplu emițător cu arc.

– Un emițător?

– Da. În felul ăsta au reușit nemțălăii să bombardeze cu atîta precizie. Tipii de la MI 5 și MI 6 n-au avut nimic împotriva să-ți arăt și dumitale. De fapt, cred că au fost încîntați de idee. Se tem că, în confuzia creată, cineva o să încurce lucrurile. Dumneata ai putea confirma că nu s-a întîmplat așa.

Își croiră drum printre dărîmături și grămezi de rămășițe fumegînde, către aripa dreaptă a vastei clădiri. Maionul deschise ușa și o luară la dreapta, pe un coridor ce părea compartimentat recent, pentru a crea mai multe birouri.

- Un semnal radio putea aduce o escadrilă în zonă, zise Fontine, mergînd alături de ofițer. Dar numai în zonă, nu și deasupra unei ținte. Alea au fost bombardiere; au coborît la cea mai joasă altitudine. Ar fi avut nevoie de un echipament mai sofisticat decît un simplu emițător...

- Cînd spuneam că n-au existat marcaje, nici semnale luminoase, îl întrerupse maionul, m-am referit la un model; de la punctul A la B și la C. Cînd avioanele s-au aflat deasupra zonei, ticălosul a deschis pur și simplu fereastra și a aprins niște artificii. Atunci *a folosit* semnale luminoase. O cutie întregă, după cum ne-am dat seama din ce-am găsit pe jos.

La capătul coridorului, o ușă era flancată de doi soldați. Ofițerul o deschise și păși înăuntru; Victor îl urmă.

Camera era intactă, ferită în chip miraculos de dezastrul din jur. Pe o masă de lîngă perete se afla o servietă deschisă, din care reșea o antenă circulară, atașată la o stație radio aflată în geantă.

Ofițerul făcu un gest spre stînga, către pat, care nu se vedea din pragul ușii.

Fontine îngheță. Ochii îi rămaseră pironiți asupra imaginii din fața lui.

Pe pat se afla cadavrul unui bărbat cu ceafa zdrobită și un pistol lîngă mîna dreaptă. În mîna stîngă ținea strîns un crucifix mare.

Omul era îmbrăcat într-o sutană neagră de preot.

- Al naibii de ciudat, zise maionul. Documentele lui arată că era membru al unui ordin monastic grecesc. Ordinul din Xenope.

Se jurase! Situația nu avea să se repete.

Jane și cei doi băieți fură duși în taină în Scoția. La nord de Glasgow, într-o casă izolată din regiunea Dunblane. Victor n-avea să se mai bazeze pe *siguranța fără egal* a unor tabere de transfugi, nici pe garanțiile primite de la MI 6 ori de la guvernul britanic. În schimb, își folosi propriile fonduri, angajă foști soldați, examinați cu atenție de el însuși, apoi transformă casa și împrejurimile într-o mică, dar impenetrabilă fortăreață. N-avea să mai accepte sugestiile lui Teague, *nici* obiecțiile, *nici* scuzele sale. Era urmărit de forțe pe care nu le înțelegea, de un dușman care nu putea fi stăpinit, departe de război și totuși participant la el.

Se întreba dacă situația avea să continue pînă la sfîrșitul zilelor sale. Îsuse Hristoase, de ce nu-l credeau? Cum putea să ajungă la fanatici și ucigași, ca să le strige în față dezmințirile lui? Nu știa nimic! *Nimic!* Un tren plecase din Salonic cu trei ani în urmă, în zori zilei de 9 decembrie 1939, iar el nu știa *nimic* altceva! Știa doar de existența lui. Nimic altceva!

– Ai de gînd să rămîi aici pînă la sfîrșitul războiului?

Teague sosise la Dunblane în acea zi: se plimbau prin grădina din spatele casei, prin fața zidului înalt de cărămidă și a paznicilor. Nu se mai văzuseră de cinci luni, deși Victor acceptase să primească telefoane prin linii redirecționate și protejate. Era un om important la Loch Torridon; cunoștințele lui erau vitale pentru organizație.

– N-ai nici o putere asupra mea, Alec. Eu nu sînt englez. N-am făcut nici un jurămint de credință.

– Nu m-am gândit că ar fi necesar. Totuși, te-au făcut maior, zise Teague zîmbitor.

Victor rise.

– Fără ca măcar să fiu oficial încorporat? Ești o rușine pentru tradiția militară.

– Categorie. Realizez ce-mi propun.

Generalul se opri. Se aplecă și culese un trandafir cu tulpina lungă, cu ochii la Fontine.

– Stone nu se descurcă singur.

– Și de ce, mă rog? Vorbesc cu dumneata de cîteva ori pe săptămînă. Îți spun ce știu. Stone ia deciziile. E o înțelegere clară.

– Nu-i același lucru și dumneata știi asta.

– Va trebui să fie. Nu pot lupta pe două fronturi. Fontine făcu o pauză, amintindu-și. Savarone avea dreptate.

– Cine?

– Tatăl meu. El trebuie să fi știut că, orice s-ar fi aflat în trenul ăla, putea să-i învrăjbească pe cei ce luptau împreună pentru supraviețuire.

Ajunseră la capătul aleii. Un paznic se afla la vreo treizeci de metri, dincolo de pajiște, lîngă zid; zîmbea și mîngîia blana unui dog danez ținut în lesă, care începu să miștie cînd îl văzu și-l mirosi pe străin.

– Într-o bună zi, problema asta va trebui rezolvată, zise Teague. Dumneata, Jane, copiii: nu poți trăi toată viața așa.

– De cîte ori crezi că nu mi-am spus-o. Însă nu prea știu cum.

– Poate că știu eu. Cel puțin, sînt dornic să încerc. Și am la dispoziție cel mai bun serviciu de informații din lume.

Victor îi aruncă o privire, curios.

– Și de unde ai vrea să începi?

– Întrebarea nu e de unde, ci cînd?

– Atunci, cînd?

– După terminarea războiului

– Te rog, Alec. Nu mai vreau să știu de promisiuni, și nici de un fel de strategie. Ori șiretlic.

– Nici un șiretlic. O simplă înțelegere, nimic mai mult. Am nevoie de dumneata. Mersul războiului s-a schimbat; operațiunea Loch Torridon intră în cea mai importantă fază a sa. Am de gînd să văd rezultatele.

– Ești obsedat.

– Ca și dumneata. Și pe bună dreptate. Dar dumneata n-o să afli nimic despre „Salonic” – apropo, asta e numele de cod al lui Brevourt – pînă cînd războiul ăsta nu va fi cîștigat, crede-mă pe cuvînt. Iar războiul *va fi* cîștigat.

Fontine îl privi în ochi pe Teague.

– Vreau fapte, nu vorbe.

– Foarte bine. Cunoaștem identitățile unor oameni, pe care dumneata nu le știi și nici n-o să ți le dezvălui, pentru siguranța dumitale și cea a familiei dumitale.

– Bărbatul din mașină? Cel de la Kensington și Campo di Fiori? Cu o șuviță de păr alb? *Căldăul*?

– Da.

Victor își ținu respirația, stăpînindu-și pomicrea subită de a-l înșfăca pe englez și a-i smulge mărturisirea.

– M-ai învățat să ucid; te-aș putea ucide pentru asta.

– La ce bun? Te-aș proteja chiar cu riscul vieții mele, iar dumneata o știi. Cert este însă că omul e imobilizat. E ținut sub control. Dacă, într-adevăr, el *a fost* căldăul.

Victor răsufă încet. Mușchii maxilarului îl dureau de atîta încordare.

– Ce alte identități mai cunoști?

– Doi prelați ai Patriarhiei. Cu ajutorul lui Brevourt. Ei conduc Ordinul Xenope.

– Înseamnă că ei sînt răspunzători pentru *Oxfordshire*. Doamne, cum poți ...?

– Nu ei sînt, îl întrerupsese repede Teague. Ei au fost, dacă se poate spune și mai șocați decît noi. După cum a ieșit la iveală, ultimul lucru pe care-l doreau era moartea dumitale.

– Omul care a dirijat avioanele alea era preot! De la Xenope!

– Sau cineva care voia să pară a fi.

– S-a sinucis, spuse încet Fontine, după metoda obișnuită.

– Nimeni nu cunoaște numărul fanaticilor.

– Continuă.

Victor se întoarse pe alee, îndepărtîndu-se de paznic și de cîine.

– Oamenii ăștia sînt cei mai periculoși extremiști. Sînt mistici; își închipuie că sînt implicați într-un război sfînt. Aceasta le îngăduie doar confruntarea prin violență, nu și negocierea. Dar noi cunoaștem punctele critice, și nu cum sînt cei cărora ordinele nu le pot fi încălcate. Noi putem determina o confruntare, la presiunile guvernului dacă e nevoie, în urma căreia să pretindem adoptarea unei decizii. Măcar a uneia care să te îndepărteze din sfera lor de preocupări – o dată pentru totdeauna. Dumneata nu poți face asta singur. Noi, da. Te întorci la noi?

– Dacă o fac, va fi pus în aplicare acest proiect? Voi face și eu parte din plan?

– O să-l punem în aplicare cu aceeași precizie cu care am realizat operațiunea Loch Torridon.

– Acoperirea mea la Londra a rămas intactă?

– Nu s-a schimbat nimic. Se știe că ești pe undeva prin Țara Galilor. Toate apelurile telefonice sînt trimise în zona Swansea, apoi dirijate spre nord. Corespondența e trimisă la o căsuță poștală din satul Gwynliffen, unde e pusă discret în alte plicuri care ajung numai la mine. În clipa asta, dacă e nevoie de mine, Stone formează un număr de telefon din Swansea.

– Nimeni nu știe unde sîntem? *Nimeni?*

- Nici măcar Churchill.
- O să vorbesc cu Jane.
- Încă ceva, zise Teague, punîndu-și mîna pe brațul lui Fontine. I-am dat cuvîntul lui Brevourt. N-o să mai călătorești peste Canalul Mîneții.
- Jane o să se bucure.

Operațiunea Loch Torridon dădea roade. Principiul management-eronat-cu-orice-preț devenise un ghimpe în coasta germanilor.

La tipografiile din Mannheim, 130 000 de exemplare din *Ghidul comandantului în zonele ocupate* ieșiseră de sub tipar cu omisiuni ale unor restricții vitale. Încărcături destinate uzinelor Messerschmitt din Frankfurt erau dirijate spre liniile de asamblare ale avioanelor Stukas din Leipzig. La Kalach, pe frontul rusesc, se descoperise că trei sferturi din echipamentele de radiocomunicații operau pe frecvențe aiurea. La uzinele Krupp din Essen, calculele greșite ale proiectanților determinaseră defecțiuni ale mecanismelor de tragere la toate tunurile de calibru 72. La Cracovia, în Polonia, la fabricile de uniforme militare, stofa depășea o limita stabilită a saturării cu chimicale, astfel că 200 000 de ținute expediate puteau lua foc instantaneu. La Torino, în Italia, unde nemții controlau fabricile de avioane, fuseseră realizate proiecte care provocau uzura metalului după douăzeci de ore de zbor; escadrile întregi se dezintegrau în aer.

La sfîrșitul lui aprilie 1944, operațiunea Loch Torridon se concentrează asupra patrulilor din largul coastelor Normandiei. Fu concepută o strategie care urma să modifice planificarea livrărilor de petrol, așa cum fusese ea transmisă personalului naval german de la baza Pointe de Barfleur. Generalul de brigadă Alec Teague prezentase raportul la Cartierul General, către

Comandamentul Forțelor Aliate, și i-l înmînase personal lui Dwight Eisenhower.

Patrulele de coastă germane, aflate în serviciu înaintea zorilor, vor fi înlăturate din regiunea Normandiei în cursul primelor unsprezece zile din iunie. Acesta e obiectivul calendaristic. Repet: între 1 iunie și 11 iunie.

Comandantul suprem dădu un răspuns pe măsură: „Fîr-aș al naibii...”

Operațiunea Overlord fu pusă în aplicare și trupele de invazie înaintară. O delegație condusă de Badoglio și Grandi negocie la Lisabona planul de capitulare a Italiei și îndepărtarea lui Mussolini.

Era o călătorie pe care Alec Teague i-o îngădui maiorului Fontine. Avea tot dreptul s-o facă.

Așa că, într-o cameră mică din Lisabona, un Badoglio obosit se află față-n față cu Victor.

– Așadar, fiul lui Fontini-Cristi ne aduce ultimatumul. Cred că asta denotă o anumită satisfacție din partea duminale.

– Nu, răspunse simplu Victor. Doar dispreț.

26 iulie 1944

WOLFSSCHANZE

(Extrase din dosarul de investigații al Gestapoului privind tentativa de asasinare a lui Adolf Hitler la Cartierul General al Înaltului Comandament de la Wolfsschanze. Dosar sustras, și distrus.)

... Aghiotanții trădătorului – generalul Claus von Stauffenberg – au mărturisit. Ei au descris o vastă conspirație, în care au fost

implicați generali precum Olbricht, von Falkenhausen, Hoepner și, se pare, Kluge și Rommel. Această conspirație nu putea fi coordonată fără sprijinul inamicului. Au fost evitate toate canalele de comunicație obișnuite. A fost folosită o rețea de curieri necunoscuți și a ieșit la iveală un nume de cod necunoscut pînă acum. E de origine scoțiană, de la numele unui district sau sat: Loch Torridon... Am capturat...

Alec Teague stătea în fața hărții de pe peretele camerei sale de lucru. Fontine se prăbușise în fotoliul de lângă biroul lui Teague, pe care-l privea insistent.

– A fost un joc, spuse Teague. Am pierdut. Nu ne putem aștepta să cîștigăm mereu. Ai avut prea puține eșecuri, asta-i problema dumitale, și nu ești obișnuit cu ele.

Scoase trei bolduri din hartă și se întoarse la birou. Se așază încet și se frecă la ochii.

– Loch Torridon a fost o operațiune extrem de eficientă. Avem toate motivele să fim mîndri de ea.

Fontine era surprins.

– Ai folosit trecutul?

– Da. Trupele aliate vor începe ofensiva terestră spre Rin în jurul datei de întîi octombrie. Comandamentul suprem nu dorește complicații; anticipează dezertări în masă. Noi reprezentăm o complicație, poate chiar o piedică. Loch Torridon își va înceta treptat activitatea în următoarele două luni. Operațiunea se va încheia la sfîrșitul lui septembrie.

Victor urmări cu atenție declarația lui Teague. O parte din vîrstnicul militar murea o dată cu acele cuvinte. Era dureros să-l privești pe Alec. Operațiunea Loch Torridon fusese apogeul carierei sale militare; n-avea să mai ajungă niciodată atît de sus, și nu era de mirare că îi era oarecum ciudă pentru că această etapă lua sfîrșit. Dar fuseseră luate niște hotărîri; erau irevocabile și nu se punea problema să li se opună. Teague era militar.

Fontine își cercetă gândurile. La început, nu simți nici exaltare, nici depresie; mai curînd o suspendare, de parcă timpul și-ar fi întrerupt brusc curgerea. Apoi, încet, dureros, se instalează senzația de zădărnici. Care e obiectivul meu? Ce-o să fac eu?

Pe urmă, dintr-o dată, aceste neliniști nedefinite dispărură. Obsesia care nu-l părăsise niciodată îi câștigă atenția. Se ridică din fotoliu și se opri în fața biroului lui Alec.

– Atunci o să-ți cer datoria, spuse el calm. Există o altă operațiune, care trebuie pregătită „cu aceeași precizie ca și Loch Torridon”. Astea au fost cuvintele dumitale.

– Așa va fi. Ți-am dat cuvîntul. Nemții nu mai rezistă nici un an; mesagerii generalilor au venit deja cu propuneri de capitulare. În șapte-opt luni, războiul se va încheia. Atunci se va pregăti operațiunea „Salonic”. Cu aceeași precizie ca și Loch Torridon.

14

Fu nevoie de douăsprezece săptămîni pentru a închide dosarele și a-i aduce pe oameni înapoi în Anglia. Operațiunea Loch Torridon se încheiase; rămîneau în urma ei douăzeci și două de dulapuri cu documente ce-i consemnau realizările. Fură puse sub lacăt, sigilate și depozitate în arhivele Serviciului de Informații Militare.

Fontine se întoarse la casa izolată din Scoția. La Jane și la gemenii lor, Andrew și Adrian, numiți astfel după sfîntul britanic și după unul roman oarecum acceptabil. Dar copiii nu aveau nici sfîntenie, nici morgă imperială. Aveau doi ani și jumătate și erau plini de energia specifică vîrstei.

Înainte, Victor fusese înconjurat de copiii fraților lui, dar aceștia erau *ai săi*. Existențele lor aveau ceva deosebit. Numai ei aveau să ducă mai departe numele Fontini-Cristi. Jane nu mai putea avea copii; medicii căzuseră de acord asupra acestei chestiuni. Leziunile câpătate la Oxfordshire erau prea întinse.

Era curios. După patru ani de încordare și activitate intensă, devenise dintr-o dată de o pasivitate absolută. Cele cinci luni din 1942, cît stătuse la Dunblane, nu puteau fi considerate o perioadă de liniște. Vindecarea lui Jane fusese lentă și anevoioasă; el fusese preocupat de întărirea locuinței. Tensiunea nu-l părăsise nici o clipă.

Decît abia acum. Iar această trecere era insuportabilă. Ca și așteptarea declanșării operațiunii „Salonic”. Lipsa de activitate îl chinuia; nu era făcut să trîndăvească. Cu toată prezența lui Jane și a copiilor, Dunblane deveni pentru el o închisoare. Dincolo de ziduri, peste Canalul Mîneicii, în inima Europei și la Mediterana, existau niște oameni care îl așteptau cu aceeași ardoare cu care-i aștepta și el. Nu se mai gîndea decît la clipa cînd va începe operațiunea.

Victor își dădea seama că Teague n-avea să revină asupra cuvîntului dat. Dar nici n-avea să se abată de la el. Sfirșitul războiului urma să marcheze începutul unei strategii ce i-ar fi condus la oamenii din Salonic. Dar nu mai devreme. Cu fiecare nouă victorie, cu fiecare nouă pătrundere pe teritoriul german, Fontine era tot mai agitat. Războiul era cîștigat; nu încheiat, dar cîștigat. Peste tot în lume, trebuia ca oamenii să-și refacă viețile, cioburile să fie puse la loc și o mulțime de hotărîri luate căci viitorul trebuia înfruntat. Pentru el, pentru Jane, totul depindea de forțele ce căutau un tezaur plecat din Grecia cu cinci ani în urmă – în zorii zilei de nouă decembrie.

Lipsa de activitate era infernul lui personal.

În timpul perioadei de așteptare, luase o hotărîre: nu avea să se întoarcă la Campo di Fiori după război. Cînd se gîndea la

casa lui și își privea soția, vedea alte soții ucise într-o pîclă luminoasă. Cînd se uita la fiii lui, vedea alți fii, neajutorați, terorizați, ciuruși de gloanțe. Amintirile erau încă vii și continuau să-l tortureze. N-ar fi putut trăi la Campo di Fiori. N-ar fi putut să se întoarcă la locul execuției sau oriunde și la oricine avea legătură cu ea. Aveau să-și clădească o nouă viață în altă parte. Compania Fontini-Cristi avea să-și fie restituită, după cum îl anunțase Tribunalul pentru despăgubiri de război de la Roma.

Iar el trimisese răspuns prin MI 6. Fabricile, uzinele, toate pămînturile și proprietățile – cu excepția domeniului de la Campo di Fiori – urmau să fie vîndute la cele mai mari prețuri. Pentru Campo di Fiori avea să poarte negocieri separate.

Era în seara zilei de 10 martie. Copiii dormeau în încăperea din capătul holului; vîntul iernii ce se sfîrșea se izbea în rafale de ferestrele de la dormitorul lor. Victor și Jane erau sub așternuturi; cărbunii aprinși din șemineu aruncau licăriri roșietice pe tavan. Iar ei vorbeau calm, așa cum făceau mereu la sfîrșitul zilei

– Barclays se va ocupa de tot, zise Victor. E doar o licitație, zău. Am stabilit o sumă totală minimă; cum vor să împartă vînzarea e treaba lor.

– Cumpărători sînt? întrebă Jane, sprijinită într-un cot, privindu-l.

Fontine rise încet.

– O grămadă. Cei mai mulți, elvețieni și americani. Se vor face averi cu reconstrucțiile. Cei care dețin baze industriale vor fi avantajați.

– Vorbești de parcă ai fi economist.

– Sper sincer să fie așa. Altfel, tatăl meu ar fi teribil de dezamăgit.

Rămase tăcut. Jane îl mîngie pe frunte, dîndu-i părul într-o parte.

– Ce s-a întîmplat?

- Mă gîndeam. Totul se va sfîrși în curînd. Mai întîi războiul, apoi operațiunea „Salonic”; o să se încheie și asta. Am încredere în Alec. Va reuși, chiar dacă va trebui să șantajeze pe toți diplomați de la Ministerul de Externe. Fanaticii vor fi obligați să admită faptul că nu știu nimic despre păcătosul lor de tren.

- Eu credeam că e teribil de sacru.

Zîmbi.

De necrezut, spuse el, dînd din cap. Ce fel de Dumnezeu ar fi permis una ca asta?

- Șah-mat, iubitule.

Victor se ridică pe pernă. Se uită pe fereastră; ninsoarea de martie se depunea în tăcere pe la geamurile întunecate, adusă de vînt. Se întoarse către soția lui.

- Nu mă pot întoarce în Italia.

- Știu. Mi-ai spus. Înțeleg.

- Dar nici aici nu vreau să rămîn. În Anglia. Aici voi fi mereu Fontini-Cristi. Fiul unei familii de *padroni* masacrate. În egală măsură realitate, legendă și mit.

- Dar ești Fontini-Cristi.

Victor privi în jos către Jane, luminată de focul slab din cămin.

- Nu. De cinci ani sînt Fontine. M-am obișnuit cu numele ăsta. Tu ce zici?

- Nu s-a pierdut prea mult prin traducere, spuse Jane, zîmbind din nou. Poate cu excepția unei nuanțe de aristocrație locală.

- Așa-i o parte din ce voiam să spun, răspunse el repede. Andrew și Adrian n-ar trebui împovărați cu asemenea absurdități. Lumea de azi nu mai e ce-a fost cîndva; vremurile alea n-or să se mai întoarcă niciodată.

- Poate că nu. E destul de trist să le vezi dispărînd, dar presupun că așa e mai bine.

Soția lui începu deodată să clipească des, uitându-se la el întrebător.

– Dacă nu în Italia, *nici* în Anglia, atunci unde?

– În America. N-ai vrea să trăiești în America?

Jane îl privea cu atenție, iscoditoare.

– Ba da, cred că ar fi palpitant... Da, ar fi bine. Pentru noi toți.

– Și numele? Nu te deranjează, nu-i așa?

Ea rîse și întinse mîna să-l mîngîie pe chip.

– Nu contează. M-am căsătorit cu un bărbat, nu cu un

MURMUR

– Tu contezi, zise Victor, trăgînd-o spre el.

Harold Latham ieși din vechiul ascensor, cu grilaj din alamă, și se uită la săgețile și numerele de pe perete. Fusese transferat la teatrul de operațiuni din Birmania în urmă cu trei ani; de atunci nu mai fusese pe condoarele sediului MI 6 din Londra.

Își potrivi vesta de la costumul nou. Acum era civil; trebuia să-și amintească de fiecare dată. În curînd, aveau să fie mii de civili – *proaspeți* civili. Germania se prăbușise. Pusese pariu pe cinci lire sterline că anunțul oficial de capitulare avea să fie făcut înainte de întii mai. Greșise cu trei zile, dar lui nu-i păsa de banii pierduți. Se sfîrșise – asta era tot ce conta.

Pornî pe hol către biroul lui Stone. Un tip de treabă, îndîrjitul ăsta de Geoff Stone, săracul de el. *Apple*, cel care făcuse echipă cu el, *Pear*. Ce ghinion afurisit avusese bătrînul Apple, să-i fie zdrobită mîna din cauza unui macaronar arogant; și atît de tînăr.

Poate că, la urma urmei, îi salvase viața. Se întîmpla tot mai rar ca echipele de cîte doi agenți să se întoarcă la bază. În anumite privințe, Stone fusese teribil de norocos. Și el fusese norocos. Avea și el cîteva schije în spate și în stomac, dar i se spusese că, dacă se îngrijea, n-o să aibă probleme. De fapt, era

ceva normal, îi spusese ră. Și-l pensionau și mai devreme

Apple și Pear supraviețuiseră. Reușiseră! *Fir-ar să fie*, aveau s-o țină o lună întreagă numai pe whisky!

Încercase să-l sune pe Stone, dar nu reușise să dea de el. Sunase două ceasuri încheiate, atât acasă, cât și la birou, însă nu-i răspunsese nimeni. N-avea rost să lase mesaje; planurile lui erau atât de amănunțite, încât nu știa cât putea să rămână la Londra.

Era mai bine așa. Să vină neanunțat și să-l întrebe pe bătrînul Apple de ce-i luase atât de mult să câștige un război.

Ușa era încuiată. Bătu; nu-i răspunsese nimeni. *Drace!* Stone semnase de intrare în registrul de la poartă; mai exact, nu semnase de *ieșire* nici cu o seară, nici cu două seri înainte, ceea ce nu era ceva neobișnuit în acele vremuri. Toate serviciile de informații lucrau zi și noapte, cercetînd dosare, distrugînd documente care puteau fi compromițătoare, reușind astfel să salveze poate cîteva mii de vieți. După ce se așternea praful victoriei și al înfrîngerii, informatorii erau cei mai nepopulari supraviețuitori.

Bătu mai tare. Nimic. Totuși, se vedea lumină prin crăpătura îngustă de sub ușă. Poate că Stone ieșise pentru cîteva minute. La toaletă sau la cafenea.

Apoi ochii lui Latham se abătură spre butucul încuietorii. Ceva era ciudat, nu părea normal. O pată cenușie părea lipită pe alamă, cu o zgîrietură mică deasupra, în dreapta găurii de la cheie. Latham privi mai atent; scoase un chibrit și-l aprinse, temîndu-se să facă un lucru pe care și-l pusese în gînd.

Ținu flacăra exact sub pata de matene cenușie. Aceasta se topi instantaneu și dispăru: pastă de sudură.

Era un șirellic mărunt, verificat în timp, pe care-l prefera Apple. Îl folosise în numeroase ocazii, cînd lucraseră împreună. Gîndindu-se la el, Latham nu-și amintea să-l mai fi utilizat și altcineva.

Topea capătul unei sîrme de lipit și vîrta lichidul în gaura

broaștei, cu cheia. Astfel, mecanismul se bloca, dar ajuta cheia să intre în broască.

Încuietoarea nu mai putea fi deschisă de altă cheie. În situațiile în care era nevoie de puțin timp pentru a scăpa dintr-o capcană, trucul îl ajuta să câștige câteva minute fără să alarmeze pe nimeni. O încuietoare care arăta normal era defectă; mai toate broaștele erau vechi. Nu te-apucai să spargi ușa; chemai un lăcătuș.

Avusese Apile nevoie de timp? Era vreo capcană?

Ceva nu era în regulă.

– *Iisuse! Nu atingeți nimic! Chemați un doctor!* strigă Teague, năpustindu-se pe ușa scoasă din balamale. Și nu suflați o vorbă!

– E mort, spuse calm Latham, aflat lângă general.

– Știu, răspunse tăios Teague. Vreau să știu *de când* e mort.

– Cine e? întrebase Latham, privind cadavrul.

Corpul fusese dezbrăcat; rămăsese doar în chiloți și panto fi. Se vedea gaura unui singur glonț în partea superioară a pieptului; șuvoiul de sînge se uscase.

– Colonelul Aubrey Birch. Ofițer la arhive.

Teague se întoarse și vorbi cu cei doi militari care țineau ușa. Cel de-al treilea soldat se dusesse după chirurgul de la MI 6, aflat la etajul doi.

– Puneți ușa la loc. Nu dați voie nimănui să intre. Nu spuneți nimic. Vino cu mine, Latham.

Coborîră cu liftul la subsol. Latham observă că Teague nu era doar șocat, ci și înspăimîntat.

– Ce credeți că s-a întîmplat, domnule?

– I-am dat hîrtiile de trecere în rezervă acum două seri. Asta l-a făcut să mă urască.

Latham rămase tăcut pentru o clipă. Apoi vorbi fără să se uite la Teague, privind fix înainte:

– Eu sînt civil, așa că v-o spun. Ați făcut ceva al naibii de nedrept. Stone a fost cîndva cel mai bun om pe care l-ați avut.

– Obiecția dumitale s-a consemnat, zise generalul cu răceală. Dumitale ți se spunea Pear, nu-i așa?

– Da.

Teague se uită la agentul de informații lăsat la vatră; lumina de pe panou arăta că ajunseseră la subsol.

– Ei bine, mărul s-a acrit. S-a rîncezit. Acum trebuie să aflu cît de adînc a pătruns putreziciunea.

Ușa se deschise. Ieșiră din lift și o luară la dreapta, spre zidul din oțel care închidea coridorul. În mijlocul zidului se afla o ușă metalică groasă; cadrul ei se distingea cu greu. Se vedea o fereastră din geam anghloț în partea de sus, un buton negru la stînga, o fantă îngustă de cauciuc dedesubt, o inscripție pe metal deasupra.

ZONĂ DE SECURITATE

interzis accesul fără autorizație specială

Sunați – Introduceți autorizația în fantă

Teague se apropie de geam, apăsă pe buton și vorbi hotărît.

– Codul Hiacint. E o urgență; efectuați verificarea vizuală. Sînt generalul de brigadă Teague. Sînt însoțit de maiorul Harold Latham, verificat de mine.

Se auzi un bîzîit. Ușa din oțel se deschise, apoi fu trasă de o mîină într-o parte. Un ofițer apăru în cadrul ei și salută.

– Bună ziua, domnule general. N-am primit aici nici un raport cu codul Hiacint.

Teague răspunse la salut dînd din cap.

– Ți-l aduc eu, domnule maior. Pînă la noi ordine, nimic nu trebuie deplasat. Ce scrie în registrul de serviciu despre colonelul Birch?

Ofițerul se întoarse către un birou metalic de lângă zidul din oțel.

– Aici, domnule, zise el, ținând deschis un registru legat în piele neagră. Colonelul Birch a semnat de plecare acum două seri, la ora nouăsprezece. Trebuia să se întoarcă de dimineață. La ora șapte, domnule.

– Înțeleg. Era cineva cu el?

Maiorul se uită din nou în registru.

– Da, domnule. Căpitanul Stone, domnule. Ora lui de ieșire e aceeași.

– Mulțumesc. Domnul Latham și cu mine vom fi la camera șapte. Dă-mi, te rog, cheile. Și combinația cifrului.

– Îndată.

În încăperea metalică se aflau douăzeci și două de dulapuri cu dosare. Teague se opri la al patrulea dulap, de lângă zidul opus ușii. Privi pagina cu cifre din mîna lui și începu să formeze cifrul lacătului aflat în colțul din dreapta sus. În același timp, îi întinse pagina cu cifre lui Latham.

– Cîștigă timp, zise el dintr-o dată, cu voce răgușită. Caută dulapul cu dosarul lui Brevourt. B-r-e-v-o-u-r-t. Scoate-l afară.

Latham luă hîrtia, se întoarse spre zidul din stînga și găsi dulapul.

Lacătul se desfăcu. Teague întinse mîna și trase al doilea sertar. Degetele căutară cu repeziciune printre fișe.

Apoi le luă din nou la rînd. Încet, atent să nu sară peste vreuna.

Nu era acolo. Dosarul lui Victor Fontaine dispăruse. Teague închise sertarul și rămase nemișcat. Se uita la Latham, care ingenunchease lângă sertarul de jos al dulapului, cu un dosar deschis în mîna. Îl privea pîntă, cu o expresie împietrită pe chip.

– Ți-am spus să-l găsești, nu să-l citești, zise generalul cu o voce glacială.

– Nu-î nimic de citit, răspunse Latham calm, scoțind o singură coală de hîrtie din dosar. În afară de asta... Ce dracu' ați făcut, ticăloșilor?

Hîrtia era o fotocopie. Avea un chenar negru, cu spațiu gol în capătul de jos, pentru două ștampile. Amîndoi știau exact ce era.

Un ordin de execuție. O autorizație oficială pentru a ucide.

– Cine e ținta? Întrebă Teague pe un ton neutru, rămînînd lîngă dulap.

– Vittorio Fontini-Cristi.

– Cine a aprobat-o?

– Poartă ștampila Ministerului de Externe și semnătura lui Brevourt.

– Și a mai cui? Trebuie să fie două semnături!

– A primului-ministru.

– Iar căpitanul Stone e împuțemicitul...

Latham încuviință, deși Teague nu întrebase.

– Da.

Teague trase adînc aer în piept și închise pentru o clipă ochii. Apoi îi deschise și vorbi:

– Cît de bine îl cunoști pe Stone? Metodele lui?

– Am lucrat împreună timp de optsprezece luni. Eram ca frații.

– Ca frații? Atunci îți amintesc, domnule Latham, că, în ciuda retragerii dumitale din serviciu, ești încă legat de jurămîntul păstrării secretului oficial.

Teague vorbea la telefon, rostind frazele clar, cu o voce tăioasă.

– A fost omul dumitale de la bun început. Din ziua cînd l-am trimis la Loch Torridon. Interogatoriile lui, nesfîrșitele întrebări, numele lui Lúbok în dosarele noastre, capcanele. Fiecare mișcare a lui Fontine îți era raportată dumitale.

– N-o să-mi cer scuze, spuse Anthony Brevourt de la celălalt capăt al firului. Din motive pe care le cunoști bine. „Salonic“ a fost și rămîne o prioritate absolută pentru Foreign Office.

– Vreau o explicație pentru acel ordin de execuție! N-a fost niciodată verificat sau raportat...

– Nici nu *trebuia* să fie, îl întrerupse Brevourt. Ordinul ăla a fost soluția noastră de rezervă. Poate că dumneata te consideri nemuritor, domnule general, însă noi, nu. Lăsînd la o parte raidurile aeriene, dumneata ești un strateg al operațiunilor acoperite; o țintă potențială pentru un asasin. Dacă ai fi fost ucis, ordinul ăla îi permitea lui Stone să afle imediat unde se află Fontini-Cristi.

– Stone te-a convins să iei aceste măsuri?

Ambasadorul răspunse după o scurtă pauză:

– Da. Cu cîțiva ani în urmă.

– Ți-a spus și că-l ura pe Fontine?

– Nu era de acord cu el; nu era singurul.

– Am zis că-l *ura*! La limita patologicului.

– Dacă știai asta, de ce nu l-ai înlocuit?

– Ce naiba, fiindcă se stăpînea! Cîtă vreme a avut un motiv.

Acum nu mai are *nici unul*.

– Nu înțeleg...

– Ești un prost afurisit, Brevourt! Stone ne-a lăsat o fotocopie; el a păstrat originalul. Ești neputincios, iar el vrea ca dumneata să pricepi asta.

– Ce tot spui acolo?

– Umblă cu un document oficial care ți dă dreptul să-l ucidă pe Fontine. Să-l anulezi acum e lipsit de sens. Trebuia să fie lipsit de sens cu doi ani în urmă! El are ordinul; e un profesionist. Are de gând să-și ducă treaba la bun sfârșit și să ascundă documentul acolo unde nu-l poți găsi. Ar putea guvernul britanic – *dumneata*, ministrul de Externe sau însuși Churchill – să justifice această execuție? Și-ar da măcar, unul dintre voi, osteneala s-o comenteze?

Brevourt răspunse grăbit, apăsător.

– A fost o întâmplare. Așa tot.

– Cea mai potrivită, aprobă Teague cu asprime. Destul de surprinzătoare ca să învingă orice obstacole. Suficient de dramatică încât să dărîme zidurile birocrăției. Parcă-l aud pe Stone prezentîndu-și argumentația.

– Stone trebuie găsit. Trebuie oprit, se auzi în receptor respirația sacadată a lui Brevourt.

– Am ajuns la un fond comun de discuții, zise generalul obosit.

– Ce-ai de gând să faci?

– Pentru început, să-i spun tot lui Fontine.

– Crezi că e prea înțelept?

– Așa e corect.

– Așteptăm să fim informați. Din oră-n oră, dacă e nevoie.

Teague privi absent ceasul din perete. Era ora nouă și patruzeci și cinci; lumina lunii se revărsa prin ferestrele ale căror draperii erau date la o parte.

– Nu sînt sigur că se poate.

– Cum?

– Pe dumneata te interesează un tezaur scos din Grecia acum cinci ani. Pe mine mă preocupă viața lui Victor Fontine și a familiei sale.

– Ți-a trecut prin minte, zise Brevourt târăgănat, că cele două situații sînt inseparabile?

– Am reținut aluzia dumitale.

Teague închise telefonul și se lăsă pe spătarul scaunului. Trebuia să-l sune negreșit pe Fontine. Să-l avertizeze.

Se auzi o bătaie în ușă.

– Întră.

Harold Latham pătrunse primul în încăpere, urmat de unul dintre cei mai buni ofițeri de investigații de la MI 6. Un specialist în probleme judiciare, de vîrstă medie, fost funcționar la Scotland Yard. Avea în mînă un dosar pînzat.

Cu cîteva săptămîni în urmă, Pear n-ar fi intrat în biroul unui general cu țigara aprinsă. Acum o făcuse; pentru el era ceva important. Totuși, își zise Teague, ostilitatea lui Latham se domolise. Mai presus de orice, Pear era un profesionist. Statutul de civil nu putea schimba cu nimic această realitate.

– Ai găsit ceva? întrebă Teague.

– Niște zgîrieturi, zise Latham. Poate înseamnă ceva, poate nu. Omul dumitale e tare. Poate descifra o carte pomînd de la un vîrf de ac.

– A știut unde să mă îndrume, adăugă specialistul. Cunoaște obiceiurile subiectului.

– Ce-ați aflat?

– Nimic prin preajmă; biroul lui e curat. Nimic în afară de studii de caz, dosare de trimis la ars, totul foarte în regulă. La el acasă era altfel. E un tip meticulos. Însă aranjarea cuîerelor în dulap, lucrurile din birou, proviziile de cosmetice... toate indicau faptul că Stone își planificase să plece pentru ceva timp.

– Înțeleg. Și zgîrnieturile?

Pear fu cel care răspunse. Profesionistul din el simțea nevoia să fie apreciat.

– Stone avea un obicei prost. Stătea în pat și își nota tot felul de lucruri. Cuvinte, paranteze, cifre, săgeți, nume – mîzgălituri, le zic eu. Dar după ce termina, rupea paginile și le ardea. Am găsit un blocnotes pe polița noptierei. Sigur, nu era nimic în el, dar specialistul nostru a știut ce avea de făcut.

– Au rămas urme, domnule. N-a fost greu; le-am reliefat la spectrograf. Ofițerul îi întinse dosarul lui Teague. Iată rezultatele.

Teague deschise dosarul și privi cu atenție spectrograma. După cum spusese Pear, erau numere, paranteze, săgeți, cuvinte. Piese dispartate dintr-un puzzle, o diagramă dezordonată de semne incoerente.

Apoi, din mulțimea de mîzgălituri, un nume îi sări în ochi.
Donatti.

Omul cu şuvița de păr alb. Călăul de la Campo di Fiori. Unul dintre cei mai puternici oameni ai curiei romane.

Operațiunea „Salonic” începuse.

– ... Guillamo Donatti.

Fontine auzi numele, iar acesta îi trezi amintirea zăvorîtă în memorie. Numele era o cheie, un lacăt care se desfăcu și slobozi amintirea.

Era copil, n-avea mai mult de nouă sau zece ani. Era seară, frații lui erau sus, pregătindu-se de culcare. El coborîse în pijama să caute o carte, cînd auzise strigăte dinspre camera de lucru a tatălui său.

Ușa era deschisă, nu mai mult de trezeci de centimetri, și copilul curios se apropiase de ea. Ce văzuse înăuntru îl șocase în asemenea măsură încît rămăsese pe loc, hipnotizat. Un preot se afla în fața tatălui său, răcnind la Savarone, bătînd cu pumnul în birou, cu fața congestionată și ochii măriți de furie.

Faptul că cineva se putea astfel în prezența tatălui său, fie și un preot, sau poate tocmai un preot, îl surprinsese într-atît pe copil încît icnise involuntar.

Preotul se întorsese brusc, privindu-l cu ochi fioroși și atunci văzuse Victor șuvița albă ce-i brăzda părul negru. Fugise din camera de zi și urcase la el în cameră.

A doua zi dimineață, Savarone își luase fiul deoparte și-i explicase; tatăl lui nu lăsa niciodată explicațiile în aer. Cu timpul, uitase subiectul violentei discuții, dar își amintea că tatăl lui îi spusese că preotul era Guillamo Donatti, o rușine pentru Vatican... cineva care emitea decrete pentru ignoranți, și-i obliga prin teroare să le respecte. Un copil nu putea uita aceste vorbe.

Guillamo Donatti, instigator al curiei romane.

– Stone își caută oamenii acum, se auzi în receptor vocea lui Teague de la Londra, readucîndu-l pe Victor în prezent. Te vrea pe dumneata, indiferent de recompensa pe care i-o vei aduce. N-am căutat unde trebuia; acum l-am depistat. A folosit actele lui Birch și a luat un avion militar de la Lakenheath. Spre Roma.

– Spre cardinal, îl corectă Fontine. Nu-și asumă riscul de a negocia de la distanță

– Exact. O să se întoarcă după dumneata. Noi o să-l așteptăm.

– Nu, spuse Victor. Nu asta-î soluția. N-o să așteptăm, o să mergem după ei.

– Da?

În vocea lui Teague se ghicea îndoiala.

– Știm că Stone e la Roma. O să stea ascuns probabil la informatori; ei sînt obișnuiți să ascundă oameni.

– Sau la Donatti.

– Mă îndoiesc. O să vrea un teren neutru. Donatti e periculos, imprevizibil. Iar Stone e conștient de asta.

– Nu știi la ce te gîndești, însă eu nu pot...

– Poți să răsîpîdești un zvon prin surse demne de încredere? îl întrerupse Fontine.

– Ce fel de zvon?

– Că sînt pe cale să fac ceea ce toată lumea se așteaptă să fac: să mă întorc la Campo di Fiori. Din motive personale, dar necunoscute.

-- Categoric nu! Nici nu discut!

– Pentru *numele* lui Dumnezeu! strigă Victor. Nu mă pot ascunde toată viața! Nu pot trăi cu teama că, de fiecare dată cînd soția sau copiii mei ies din casă, apare un Stone, un Donatti sau un pluton de execuție! Mi-ai promis o confruntare. Vreau să aibă loc *acum*.

Urmă o lungă pauză la celălalt capăt al firului. În cele din urmă, Teague vorbește.

– Mai e și Ordinul din Xenope.

– După un pas vine altul. Nu pe asta te-ai bazat tot timpul? Ordinul va fi obligat să recunoască ceea ce *este*, nu ceea ce crede el că *ar trebui* să fie. Donatti și Stone vor fi dovada. Nu poate exista altă concluzie.

– Avem niște oameni la Roma, nu mulți...

– Nu ne *trebuie* mulți. Foarte puțini. Șederea mea în Italia nu trebuie să aibă legătură cu MI 6. Acoperirea va fi Tribunalul pentru despăgubiri de război. Guvernul vrea să controleze fabricile și proprietățile noastre. Prețurile de licitație cresc de la o săptămînă la alta; nu-i vor pe americani.

– Tribunalul pentru despăgubiri, zise Teague, făcîndu-și evident o însemnare.

– Există un bătrîn pe nume Barzini, continuă Fontine. Guido Barzini. Lucra la Campi di Fiori, se ocupa de grajduri. Ne-ar putea da o imagine de ansamblu. Caută-l în districtul Milano. Dacă mai trăiește, poate fi găsit prin *partigiani*.

Barzini, Guido, repetă Teague. O să vreau niște elemente de siguranță.

– Și eu, dar foarte puține, Alec. Noi vrem să-i obligăm să iasă la lumină, nu să continuăm lupta din umbră.

– Să zicem că mușcă din momeală, ce-ai să faci?

– Îi oblig să asculte. Nimic mai simplu.

– Nu cred că-i așa de simplu, spuse Teague.

– Atunci o să-l ucid, zise Victor.

Zvonul se răspîndi. *Il padrone* trăia; se întorsese. Fusesse văzut într-un hotel, la câteva blocuri de Duomo. Fontini-Cristi era la Milano. Vestea ajunsese pînă și la Roma.

Se auzi o bătaie în ușa camerei de hotel. Barzini. Era un moment pe care Victor îl aștepta cu nerăbdare și de care se temea totodată. Amintirea luminii albe și a morții îi reveni năvalnic în minte. O alungă străbătînd încăperea spre ușă.

Bătrînul țăran stătea în hol; trupul său, cîndva musculos, era acum cocîrjat și slăbit, pierdut în țesătura aspră, țeștină a hainei negre. Avea fața brăzdată de riduri; ochii îi curgeau. Mîinile care țintuiseră la pămînt corpul contorsionat al lui Victor, degetele care i se încheștaseră pe față și-i salvaseră viața erau acum îmbătrînite, noduroase. Și tremurau.

Spre mîhnirea și jena lui Fontine, Barzini căzu în genunchi, întinse brațele slabe și prinse picioarele lui Victor.

– E adevărat. Trăiești!

Fontine îl ridică în picioare și-l îmbrățișă. Fără o vorbă, îl duse pe bătrîn în cameră și-l așeză pe canapea. Dincolo de semnele vîrstei, se vedea limpede că Barzini era bolnav. Victor îi oferî ceva de mîncare; Barzini ceru ceai și coniac. Chelnerii hotelului le aduseră în grabă și, după ce fură consumate, Fontine află ce se întîmplase mai important la Campo di Fiori după noaptea masacrului.

Luni de zile după crimele germanilor, trupele fasciste țînuseră proprietatea sub pază. Servitorilor li se dădura voie

să-și ia lucrurile și să plece; menajera care fusese martoră la execuție fusese ucisă în acea noapte. Nimănui nu i se îngăduise să mai locuiască la Campo di Fiori, cu excepția lui Barzini, care se dovedi a fi înapoiat mintal.

– N-a fost greu. *I fascisti* au crezut întotdeauna că toată lumea e nebună, în afară de ei. Doar așa puteau să gândească și să dea ochii unii cu alții dimineața

În calitate de grăjdar și îngrijitor, Guido putea să urmărească activitatea de la Campo di Fiori. Cel mai mult îl surprindeau preoții. Li se permitea accesul în grupuri, nu mai mult de trei sau patru, însă erau multe asemenea grupuri. La început, Guido crezuse că fuseseră trimiși de sfântul părinte ca să se roage pentru sufletele celor din familia Fontini-Cristi. Dar preoții cu misiuni religioase nu se purtau ca aceia. Intrau în clădirea principală, apoi în anexe și, la urmă, în grajduri, căutând cu atenție. Scormoneau peste tot: demontau mobila; găureau pereții pe porțiuni întinse și scoteau lambriurile; desfaceau parchetul – nu cu furci, ci asemeni unor meșteri pricepuți; dezmembrau, apoi montau la loc. Iar pământul era cercetat de parcă ar fi fost un teren aurifer.

– I-am întrebat pe câțiva preoți mai tineri ce căutau. Nu cred că știau prea bine. Îmi spuneau mereu: „Cutii mari, bătrâne. Din oțel și fier.” Și pe urmă mi-am dat seama că era un preot, unul mai vîrstnic, care venea în fiecare zi. Verifica tot timpul ce lucraseră ceilalți.

– Un bărbat de vreo șaiszeci de ani, zise Victor încet, cu o şuviță de păr alb.

– Da! El era! De unde știi?

– Nu putea să fie altcineva. Cît a durat căutarea?

– Aproape doi ani. Era ceva de necrezut. Pe urmă a încetat.

Toate activitățile încetaseră, după spusele lui Barzini, cu excepția celei germane. Ofițerii Wehrmachtului își însușiseră

Campo di Fiori, transformînd proprietatea într-un loc elegant de odihnă pentru comandanții din eşaloanele superioare.

– Ai făcut ce ți-a spus englezul de la Roma, scumpul meu prieten?

Fontine îi mai turnă coniac lui Barzini; mâinile nu-i mai tremurau atît de tare.

– Da, *padrone*. În ultimele două zile, m-am dus în piețele din Laveno, Varese și Legnano. Am spus același lucru cîtorva guri sparte: „Diseară o să-l văd pe *padrone*! S-a întors! Mă duc la Milano să mă întîlnesc cu el, dar nimeni nu trebuie să știe!” Or să știe, vlăstar al lui Fontini-Cristi.

Barzini zîmbi.

– Te-a întrebat cineva *de ce* am insistat să vii la Milano?

– Mai toți. Le-am zis doar că vrei să discuți cu mine între patru ochi. Le-am spus că mă simt onorat. Și chiar așa e.

– Asta ar trebui să fie de-ajuns.

Victor ridică receptorul și-i dădu un număr de telefon recepționerei. În timp ce aștepta legătura, se întoarse spre Barzini.

– După ce-o să se termine totul, vreau să vii cu mine. În Anglia, pe urmă în America. M-am căsătorit, scumpul meu prieten. O să-ți placă *signora*. Am și copii, doi băieți. Gemeni.

Ochii lui Barzini scăpărară.

– Ai doi fii? Binecuvîntat fie Dumnezeu...

La numărul cerut nu răspundea nimeni. Fontine era îngrijorat. Era *esențial* ca omul de la MI 6 să se afle la telefon! Era cazat la jumătatea drumului dintre Varese și Campo di Fiori. El era legătura cu ceilalți, împrăștiati pe drumurile dinspre Stresa, Lugano și Morcote; omul era punctul nodal de comunicație. Unde dracu' era?

Victor închise telefonul și își scoase portactul din buzunar. Într-un compartiment ascuns era alt număr de telefon. De la Roma. I-l dădu operatoarei.

– Cum adică nu răspunde nimeni? întrebă vocea răspicată a englezului care-i răspunse.

– Se poate spune mai clar decît atît? replică Fontine. Nu răspunde nimeni. Cînd ai vorbit ultima oară cu el?

– Acum vreo patru ore. Totul se încadra în program. Era în legătură radio cu toate automobilele. Doar ai primit mesajul.

– Ce mesaj?

Urmă un moment de tăcere.

– Asta nu-mi place, Fontine.

– Ce mesaj?

– Spunea că era posibil să fie supravegheat, dar să nu ne facem griji. Urma să te întâlnească la hotel cînd soseai. A observat chiar el mașina. Era pe drumul care duce la poarta principală de la Campo di Fiori. N-a ajuns la dumneata?

Victor își stăpîni impulsul de a striga.

– N-a ajuns la mine. N-am primit nici un mesaj. Ce mașină?

– Un Fiat verde. Cu număr de Savona – asta-i în golful Genoa. Una dintre descrieri se potrivește unui corsican care figurează în dosarele poliției. Un contrabandist despre care Londra crede că lucrează pentru noi. Ceilalți sînt tot corsicani, așa credem. Și el.

– Cred că vrei să spui...

– Da. Stone e al patrulea om.

Stone a înghițit morneala. Apple s-a întors la Celle Ligure, la corsicani, ca să recruteze oameni. Și tot Apple, profesionistul, a înlăturat contactul cu Varese.

A eliminat currierii. A înghețat comunicațiile.

Loch Torridon.

– Mulțumesc, îi spuse Victor omului din Roma.

– Ascultă, Fontine! se auzi vocea iritată în receptor. Nu faci nimic! Rămîi unde te afli!

Fără să-i mai răspundă, Victor puse receptorul în furcă și se întoarse la Barzini.

– Am nevoie de niște oameni. În care putem avea încredere și care sînt dispuși să-și asume riscuri.

Barzini întoarse privirea; bătrînul era stîmjenit.

– Nu mai e ce-a fost odată, *padrone*.

– Dar *partigiani*? întrebă Fontine.

– Cei mai mulți sînt comuniști. Acum se ocupă numai de ei. Pamflete, întruniri. Ei... Barzini se opri. Stai. Sînt doi oameni care n-au uitat. S-au ascuns în munți; eu le duceam mîncare, vești de la familiile lor. Putem avea încredere în ei

– N-avem încotro, zise Victor, pornind spre ușa dormitorului. Mă duc să-mi schimb hainele. Poți să dai de ei?

– Am un număr de telefon, răspunse Barzini și se ridică de pe canapea.

– Sună-i. Spune-le că ne întîlnim la Campo di Fiori. Presupun că sînt și paznici acolo.

– Doar un paznic de noapte, din Laveno. Și cu mine.

Fontine se opri și se întoarse din nou către Barzini.

– Oamenii ăștia cunosc drumul lăturalnic de la nord de grajduri?

– Ar putea să-l găsească.

– Bun. Spune-le să plece acum și să mă aștepte pe drumul de vite din spatele grajdurilor. Mai e acolo?

– E acolo. Ce-ai de gînd să faci, *padrone*?

În timp ce răspundea, Victor își dădu seama că folosea aceleași cuvinte pe care i le spusese lui Teague la telefon, cu cinci zile în urmă.

– Ceea ce toată lumea se așteaptă să fac.

Se întoarse și își continuă drumul spre dormitor.

Lecțiile la Loch Torridon se aplicau în orice situație, își zicea Victor stînd în fața biroului de la recepție, cu brațele pe polița de marmură, privindu-l pe funcționarul de noapte care se străduia să-î îndeplinească dorința. Ceruse o mașină de închiriat, cu o voce destul de puternică pentru a atrage atenția. La acea oră, această cerere era greu de satisfăcut; mașinile se obțineau greu în timpul zilei, darămite în toiul nopții. Dar treaba se putea rezolva dacă erau destui bani la mijloc. Pe urmă, discuția de la recepție fusese suficient de neplăcută pentru a alerta vreun posibil observator. Pe deasupra, mai erau și hainele pe care le purta: pantaloni gri închis, ghețe și o jachetă neagră de vînătoare. Nu era sezon de vînătoare.

În holul hotelului erau doar cîteva persoane: niște oameni de afaceri, îndreptîndu-se cu pași nesiguri spre camerele lor, după lungi discuții stropite din belșug cu alcool; o pereche certîndu-se în legătură cu purtarea unuia sau celuilalt dintre ei; un tînăr bogat și nerăbdător, ce se înregistra la recepție în timp ce într-un fotoliu îl aștepta o tîrfa. Și un bărbat brunet, cu tenul aspru al oamenilor mării, care stătea într-un fotoliu în partea opusă a holului, citind o revistă, aparent dezinteresat de cei din jur. Un corsican, își zise Victor.

Acesta era cel ce putea transmite mesajul celorlalți corsicani. Și englezului numit Stone.

Totul ținea acum de coordonarea pasului următor. Trebuia să se asigure că pe stradă era un Fiat verde, poate în umbră, pregătit să ia o poziție discretă atunci cînd avea să se suie în mașina închiriată. Dacă nu se vedea un astfel de automobil, Victor ar mai fi zăbovit pînă cînd avea să sosească.

Nu era însă nevoie să mai aștepte. Fiatul se vedea în dreptul blocului următor. Căpitanul Geoffrey Stone era sigur de sine. Fiatul era parcat în fața mașinii lui Fontine, orientat spre vest, către drumul ce ducea la Varese. La Campo di Fiori.

Barzini stătea în față, alături de Victor. Coniacul își făcuse efectul. Bătrânul își lăsa mereu capul în piept.

– Dormi, zise Victor. E un drum lung și vreau să fii odihnit când ajungem acolo.

Pătrunseră pe porțile deschise și o luară pe lungul drum șerpuit ce ducea spre clădirea principală de la Campo di Fiori. Deși Victor era pregătit pentru acel moment, vederea casei îl întristă; tîmplele îi ardeau. Se apropie de locul execuției. Imaginile și zgomotele acelei agonii îi reveniră în minte, dar știa că nu trebuie să se lase copleșit. Învățase la Loch Torridon: *Diminuarea concentrării e primejdioasă.*

Își încordă mușchii abdomenului și opri mașina. Barzini se trezise și-l privea. Paznicul de noapte ieși pe ușile masive de stejar, îndreptînd fasciculul lanternei spre mașină și ocupanții ei. Barzini coborî și vorbi.

– L-am adus pe fiul lui Fontini-Cristi. El e *padrone* al casei.

Paznicul îl luminează cu lanterna pe Victor, care se dăduse jos din mașină și stătea lîngă capotă. Vorbi respectuos și cu teamă:

– Sînt onorat, *padrone*.

– Poți să te duci acasă, la Laveno, îi spuse Fontine. Dacă n-ai nimic împotrivă, ia-o pe drumul dinspre nord. Probabil că pe-acolo pleci de obicei. E cel mai scurt drum.

– Foarte scurt, *signore*. Mulțumesc, *signore*.

– La grajduri s-ar putea să fie doi prieteni care mă așteaptă. Să nu te sperii, eu le-am spus să vină pe poarta de nord. Dacă-i vezi, spune-le, te rog, că o să vin și eu curînd.

– Sigur, *padrone*.

Paznicul dădu din cap și coborî în grabă treptele de marmură spre alee. Lîngă un tufiș se afla o bicicletă. Omul o încălecă și se pierdu în întuneric, spre grajduri.

– Să ne grăbim, zise Victor, întorcîndu-se către Barzini. Spune-mi, telefoanele au rămas la locul lor? Mai există linia care face legătura cu grajdurile?

– Da. În biroul tatălui dumitale și în hol.

– Bine. Intră în casă și aprinde luminile în hol și în sufragerie. Apoi întoarce-te în birou, dar lasă luminile aprinse. Stai lîngă fereastră. Cînd o să ajung la prietenii tăi, o să te sun de la grajduri și o să-ți spun ce să faci. Corsicanii or să apară curînd. Pe jos, sînt sigur. Uită-te după lumini de lanternă. Să-mi spui ce vezi.

– Foarte bine. *Padrone*...

– Da.

– Nu am pușcă. Armele sînt interzise.

– la pistolul meu. Victor vîri mîna la centură și scoase un Smith & Wesson. Nu cred că o să ai nevoie de el. Tragi doar dacă ești în pericol de moarte.

Treizeci de secunde mai tîrziu, luminile din holul cel mare străluceau prin vitraliile aflate deasupra ușilor uriașe de la intrare. Victor pormi grăbit pe lîngă casă și se opri la marginea clădirii. Candelabrele din sufragerie fură aprinse. Toată aripa de nord a casei era scaldată în lumină, iar jumătatea sudică rămăsese în întuneric.

Pe drum nu se vedeau semne de viață; nici lumini de lanternă, nici flăcări de chibrituri. Așa era și normal. Stone era un profesionist. Acționa cu maximă prudență.

Așa deci. Și el avea să fie prudent. Victor pormi în goană spre grajduri, pe drumul dinspre nord. Înainta aplecat, atent, încercînd să distingă zgomote ciudate. Stone putea să fi ales porțile nordice pentru a intra, dar era puțin probabil. Stone era

nerăbdător, trebuia să se miște repede, să se țină aproape de pradă și să blocheze ieșirile.

– *Partigiani*. Sînt Fontini-Cristi.

Victor coborî pe drumul de vite, în spatele grajdurilor. Cei cîțiva cai rămași erau bătrîni și obosiți, nechezînd la răstimpuri.

– *Signore*.

Șoapta se auzi dinspre copacii din dreapta drumului; Fontine se apropie. Deodată, un fascicul luminos țîșni din partea opusă. Din stînga. Altă voce vorbe.

– Stai pe loc! Nu te întoarce!

Simți mîna bărbatului din spatele lui pe șale, strîngîndu-l cu putere. Lanterna fu ridicată peste umărul său și-i luminează fața, orbindu-l.

– El e, zise vocea din întuneric.

Lanterna fu îndepărtată. Fontine clipi des și se frecă la ochi, încercînd să alunge imaginea luminii orbitoare. // *partigiano* ieși din întuneric. Era un bărbat aproape la fel de înalt ca Victor, îmbrăcat cu o jachetă militară americană ponosită. Al doilea om veni din spate; era mult mai scund decît camaradul său și avea pieptul bombat.

– De ce ne aflăm aici? întrebă cel înalt. Barzini e bătrîn și nu prea gîndește limpede. Am fost de acord să te păzim, să te avertizăm... nimic mai mult. Facem asta fiindcă-i datorăm multe lui Barzini. Și în amintirea vremurilor trecute; familia Fontini-Cristi a luptat împotriva fasciștilor.

– Mulțumesc.

– Ce vor corsicanii? Și englezul ăla?

Al doilea om veni aproape de prietenul său.

– Ceva ce cred ei că e la mine, dar nu e.

Victor se opri. Dinspre grajduri se auzi un nechezat stîns, obosit, urmat de niște bufnituri de copite. Și partizanii deslușiră zgomotele; stinseră lanterna.

O creangă trosni. O piatră sări în urma unor pași. Cineva

se apropia pe aceeași cărare pe care venise și Fontine. Partizanii se despărțiră; bărbatul solid o luă înainte și dispăru printre tufișuri. Tovarășul lui făcu la fel, dar pormi în direcția opusă. Victor păși în dreapta și se ghemui lângă potecă.

Tăcere. Pașii ce călcau pământul arid se auziră mai clar. Deodată, necunoscutul apăru chiar în fața lui Fontine, cu silueta estompată de întunericul pădurii.

Începuse. Un fascicul puternic de lumină (îșni din întuneric, pătrunzînd printre arborii din partea opusă; în aceeași clipă se auzi șuieratul scurt al unui pistol, atenuat de un amortizor

Victor sări în sus, cu mîna stîngă la gîtul omului și cu dreapta după arma acestuia, obligîndu-l s-o lase jos. Omul își arcui spinarea, iar Victor îl izbi cu genunchiul în șale. Individul își pierdu răsufllarea; Fontine îl apucă cu putere de ceafa încordată. Se auzi un pocnet dezgustător, decisiv. Lanterna se rostogoli pe potecă.

Înaltul *partigiano* ieși în fugă din pădure și zdrobi lanterna cu piciorul, ținînd în mînă un pistol. Apoi se năpusti împreună cu Victor spre tufișuri, amîndoi conștientizînd teama că aliatul lor putea să fie mort.

Nu era. Glonțul reușise doar să-i cresteze brațul. Zăcea în stare de șoc, cu ochii holbați și gura deschisă, respirînd greu. Fontine îngenunche lângă el și-i rupse cămașa ca să-i vadă rana. Tovarășul lui rămase în picioare, cu pistolul îndreptat spre cărare.

– Sfîntă Fecioară! Nebun afurisit! De ce nu l-ai împușcat? gemu de durere partizantul rănit. O secundă și m-ar fi omorît!

– N-aveam armă, răspunse Victor calm, ștergînd sîngele de pe brațul omului.

– Nici măcar un cuțit?

– Nu.

Fontine îi bandajă rana înnodînd pînza. *Il partigiano* îl privea cu atenție.

-- Ai curaj, zise el. Puteai să aștepti în întuneric. Tovarășul meu are pistol.

-- Hai, ridică-te. Mai sînt încă doi corsicani pe undeva. Vreau să-i terminăm. Dar fără împușcături.

Victor se aplecă și luă pistolul celui mort. În încărcător mai erau patru gloanțe; amortizorul era dintre cele mai bune. Îi făcu semn spre cărare partizanului cel înalt și vorbi amîndurora:

-- O să vă cer să-mi faceți un serviciu. Mă puteți refuza și o să înțeleg.

-- Ce anume? întrebă bărbatul solid.

-- Ceilalți doi corsicani sînt cam pe-acolo. Probabil că unul supraveghează drumul principal, iar celălalt poate fi în spatele casei, în grădină, n-avem de unde ști. Englezul s-o fi ascuns lîngă casă. Sînt sigur că corsicanii n-or să mă ucidă. Or să-mi urmărească toate mișcărilor, dar n-or să deschidă focul

-- Ăla, spuse partizanul rănit, n-a ezitat să apese pe trăgaci.

-- Corsicanii ăștia mă cunosc din vedere. Și-a dat seama că dumneata nu erai Fontini.

Strategia era clară. Victor era momeala; avea să coboare pe aleea circulară și să se întoarcă în grădina din spatele casei. Partizanii urmau să vină după el, ascunși printre copaci. Dacă Fontine avea dreptate, ar fi dat peste un corsican. Și l-ar fi capturat. Sau l-ar fi ucis în tăcere. Nu conta; și corsicanii omorau italieni.

Metoda trebui să fie repetată pe drumul intrării principale, partizanii urmînd să traverseze terenul din spatele digului și să-l întîlnească într-un punct aflat la patru sute de metri distanță. Undeva, între aleea circulară și porți trebuia să se afle al treilea și ultimul corsican.

Pozițiile erau gîndite, iar Stone era un om care gîndea. Și meticulos. Trebuia să blocheze ieșirile.

-- Nu sînteți obligați să faceți asta pentru mine, zise Victor. O să vă plătesc bine, dar înțeleg ..

– Păstrează-ți banii, îl întrerupse rănitul, uitându-se mai întâi la tovarășul lui. Nici dumneata nu erai obligat să faci ce-ai făcut pentru mine.

– La grajduri e un telefon. Trebuie să vorbesc cu Barzini. Pe urmă o să pornesc la drum.

Presupunerea se confirmă. Stone supraveghea ambele drumuri și grădina. Ceilalți doi corsicani fură prinși și viețile lor fură cumate de cuștele partizanilor.

Se întâlniră la grajduri. Fontine era sigur că Stone îl supraveghea de pe dig. Prada intrase pe terenul de vânătoare; revenirea era chinuitoare. La Loch Torridon învășaseră amândoi să anticipeze reacțiile. Era o armă.

– Unde aveți mașina? îi întrebă Victor pe *partigiani*.

– Dincolo de poarta nordică, răspuse cel înalt.

– Vă mulțumesc. Du-l pe prietenul dumatăle la un doctor. Barzini o să afle unde pot trimite un semn mai concret de recunoștință.

– Vrei să-l păstrezi pe englez pentru dumneata?

– N-o să am probleme. Fără corsicani, e doar un om cu o mână. Barzini și cu mine știm ce avem de făcut. Duceți-vă la un doctor.

– La revedere, *signore*, zise partizanul înalt. Ne-am achitat de datorii. Față de bătrînul Barzini. Poate și față de dumneata. Familia Fontini-Cristi a fost cumsecade în ținutul ăsta.

– Vă mulțumesc mult.

Partizanii salutară pentru o ultimă dată și porniră grăbiți în întuneric, spre poarta nordică. Fontine coborî pe potecă și intră în grajduri pe o ușă laterală. Trecu pe lângă boxele cu cai și micul dormitor al lui Barzini, intrînd în încăperea unde se ținea harnașamentul. Găsi o cutie de lemn și începu s-o umple cu friie, zăbale și cu diplome înrămate și mucegăite de pe pereți. Se duse la telefonul de lângă ușă și apăsă pe un buton de sub el.

– Totul e în regulă, dragă prieten

– Slavă Domnului.

– Ce-i cu englezul?

– Așteaptă dincolo de alee, în iarba înaltă. Pe dig.

Același...

Barzini se opri.

– Înțeleg. Ies acum. Știi ce ai de făcut. Nu uita, la ușă să vorbești rar și clar. Englezul n-a mai vorbit italienește în ultimii ani.

– Bătrînii vorbesc mai tare decît ar trebui, spuse Barzini, cu umor în glas. Dacă noi nu auzim bine, credem că nici alții nu aud.

Fontine închise telefonul și verifică pistolul pe care i-l lășaseră partizanii; îl luaseră de la un corsican mort. Deșurubă amortizorul și puse arma în buzunar. Luă cutia și ieși din încăpere.

Cobori încet pe drum, spre aleea circulară din fața digului. În fața scărilor, în lumina ce venea dinspre ferestre, se opri să-și odihnească brațele, dînd astfel de înțeles că ducea o cutie mai grea decît părea după dimensiuni.

Urcă treptele spre ușile mari de stejar. Apoi făcu ce i se păru mai firesc: bătui la ușa din dreapta. În câteva secunde, Barzini deschise ușa. Discuția fu scurtă, destinsă. Bătrînul rosti cuvintele clar:

– Ești sigur că nu vrei să-ți aduc nimic, *padrone*? O ceașcă de ceai, o cafea?

– Nu, mulțumesc, prietene. Du-te și te culcă. Avem multă treabă mîine dimineață.

– Foarte bine. Caii or să mănînce devreme astăzi.

Barzini trecu pe lîngă Victor, spre scări, apoi cobori pe aleea circulară. O luă la stînga, către grajduri.

Victor rămase în holul cel mare: totul era așa cum își amintea el. Nemții aveau grijă să nu distrugă lucrurile frumoase. Se întoarse către partea întunecată a casei, în salonul imens, mergînd spre camera de lucru a tatălui său. Străbătînd acest

spațiu familiar, simțea o durere ascuțită în piept și un nod în gât.

Întră în camera de lucru a tatălui său. *Sanctum sanctorum* al lui Savarone. Instinctiv se întoarse spre dreapta; biroul uriaș era acolo unde fusese dintotdeauna. Puse cutia jos și aprinse veioza verzuie pe care și-o aducea bine aminte. Nu se schimbaseră nimic.

Se așează în fotoliul tatălui său și scoase pistolul din buzunar. Îl puse pe birou, în spatele casetei de lemn, astfel încît să nu se vadă dinspre ușă.

Și așteaptă. Pentru a doua oară, viața lui se afla în mîinile lui Barzini. Nu-și putea imagina o încheștare mai strînsă. Fiindcă Barzini n-avea să ajungă la grajduri. Trebuia s-o pornească într-acolo, apoi avea să se întoarcă repede în grădină, în spatele casei. Urma să intre în casă pe una din ușile ce dădeau spre curtea interioară și să-l aștepte pe englez.

Stone era prins în capcană.

Minutele se scurgeau încet. Deschise absent sertarele biroului. Găsi coli de hîrtie cu antetul Wehrmachtului și le așeză metodic una peste alta, în teancuri separate, un joc de *solitaire* cu imense cărți albe.

Aștepta.

La început, nu auzi nici un zgomot. În schimb, simți o prezență. Era inconfundabilă, umplînd spațiul dintre el și intrus. Apoi scîrșitul parchetului sparse tăcerea, urmat de doi pași distincți, făcuți cu curaj, fără teamă; mîna lui Fontine se îndreptă spre pistol.

Deodată, din spțiul întunecat, prins aer veni către el un obiect deschis la culoare, nimerindu-l! Victor se feri cînd văzu obiectul ce lăsa în urmă șuvoaie de sînge. Se auzi o plesnitură puternică – carne lovită de lemn –, iar oribila formă ateriză pe birou, rostogolindu-se dezgustător în lumina veiozei.

Lui Fontine i se tăie răsufarea, cuprins de repulsie.

Era o mîină. Mîina dreaptă, tăiată cu cruzime deasupra

încheieturii. Degetele îmbătrânite, noduroase, încheștate spasmodic, cu tendoanele înțepenite în clipa efectuării primitivei operații.

Era mîna lui Guido Barzini. Aruncată de un dement care și-o pierduse pe a sa pe un doc din Celle Ligure.

Victor se ridică brusc din fotoliu, reprimîndu-și scîrba care-l 'cupsesese, și se întinse după pistol.

– Nu te-atinge de ăla! Dac-o faci, ești mort!

Stone stropșise cuvintele în engleză. Se ghemui în partea opusă a camerei, după un fotoliu cu spătar înalt. Victor își retrase mîna. Trebuia să se forțeze să gîndească. Să supraviețuiască.

– L-ai omorît.

– Or să-l găsească în pădure. E ciudat că eu o să dau peste el acolo, nu-i așa?

Fontine rămase nemișcat, primind vestea cumplită stăpînindu-și cu greu emoțiile.

– Și mai ciudat, zise calm Victor, e că nu-l vor găsi corsicanii tăi.

Reacția lui Stone i se văzu în ochi; doar un licăr în semn că a priceput, dar era vizibil.

– După plimbarea pe care-ai făcut-o, chiar mă gîndeam la asta.

Englezul dădu din cap.

– Da, s-ar putea s-o fi făcut. S-ar putea să-i fi eliminat.

– Nu eu. Alții au făcut-o.

– Îmi pare rău, Fontini. Asta nu ține.

– De ce ești așa sigur?

– Fiindcă dacă ar fi fost și alții, nu foloseai un bătrîn pentru ultima treabă; ar fi fost o mare prostie. Ești un ticălos arogant, dar nu ești prost. Sîntem singuri, iată. Tu, eu și cutia aia. *Iustise!* Trebuie să fi fost ascunsă într-o gaură teribil de adîncă. Au căutat-o mulți.

– Deci ai încheiat tîrgul cu Donatti?

– Așa crede el. Cîndat, nu? Mi-ai luat tot ce aveam. Am plecat pe brînci din Liverpool și mi-am făcut o carieră, iar tu mi-ai luat totul pe un blestemat de doc broscăresc, acum cinci ani. Acum îmi iau totul înapoi și ceva în plus. Aș putea organiza cea mai grozavă licitație de care s-a auzit vreodată.

– Cu ce? Cu vechi premii de vînătoare? Cu diplome îngălbenite de vreme?

Stone lovea picdica armei, aducînd-o în poziție de tragere. Plesni cu mînușa ncagră spătarul fotoliului, străpungînd întunericul cu privirea.

– Nu face glume proaste!

– Nu-i nici o glumă. Nu sînt prost, îți amintești? Iar tu nu ești în măsură să apeși pe trăgaci. Singura ta șansă este de a livra conținutul acelui tezaur. Dacă n-o faci, se poate emite ușor alt ordin de execuție. Acelor oameni puternici care te-au angajat cu cinci ani în urmă nu le plac speculațiile penibile.

– Taci! *Încetează!* Înfuriat, Stone ridică mînușa ca o gheară deasupra fotoliului și-l izbi cu putere. Tacticile astea nu merg cu mine, macaronar imputit! Eu le foloseam înainte ca tu să fi auzit de Loch Torridon.

– Loch Torridon se baza pe *eroare*. Calcule greșite! *Management eronat!* Asta a fost premisa. Îți amintești?

Fontine făcu un pas înapoi, împingînd fotoliul cu picioarele și întinzînd mîinile în lături, într-un gest de neputință.

– Zău așa. Uită-te la dumneata. Nu m-ai ucide înainte de a vedea cît te costă glonșul.

– Dă-te înapoi! *Mai mult!*

Stone ocoli fotoliul, cu mîna dreaptă întinsă drept înainte, ca o suliță pregătită pentru atac. În mîna stîngă ținea arma, cu picdica ridicată; doar o apăsare pe trăgaci, și percutorul ar fi fișnit înainte, făcînd să explodeze tubul cartușului.

Victor făcu așa cum i se ordonase, cu ochii țintă pe pistol. Aștepta momentul oportun; trebuia să vină, altfel s-ar fi terminat totul.

Englezul se apropie de birou, cu pașii unui om plin de aversiune și prudență, pregătit să distrugă totul într-o clipă de dezechilibru. Își luă ochii de la Fontine și se uită pe birou. La mina tăiată, mutilată a lui Guido Barzini. La cutie. La grămada de rămășițe din cutie.

– Nu, șopti el. *Nu!*

Venise momentul: șocul produs de revelație se vedea în ochii lui Stone. N-avea să se repete.

Victor sări peste birou, întinzându-și brațele lungi spre arma din mîna englezului; acesta ezitase doar o fracțiune de secundă, dar nici nu-și dorea mai mult.

Explozia fu asurzitoare, însă Fontine apucase pistolul, deviind traiectoria glonțului. Cu câțiva centimetri, dar fusese de ajuns. Carușul izbi tăblia biroului, împrăștiind așchii de lemn peste tot. Victor înșfăcă încheietura lui Stone și i-o răsuci cu toată puterea, fără să-și dea seama dacă simțea sau nu loviturile date peste față și gît de mina înmănușată. Stone își ridică genunchiul drept și-l repezi în vîntrele și stomacul lui Fontine; nu trebuia să lase pistolul din mîna. Nu trebuia, nu *putea* fi învins numai prin forță.

Victor recurse la singura manevră pe care-o mai putea aplica. Preț de o clipă, nu mai făcu nici o mișcare, apoi îl trase pe Stone de parcă ar fi vrut să-și înfigă pistolul în propriul abdomen. Cînd țeava armei îi ajunse la câțiva centimetri de haină, își răsuci corpul și o dată cu el încheietura lui Stone, trăgînd-o cu violență în sus.

Se auzi explozia. Pentru moment, Fontine fu orbit, simțind arsuri în carne, și în acea clipă crezu că fusese ucis.

Pînă cînd simți trupul lui Geoffrey Stone prăbușindu-se, trăgîndu-l spre podea.

Deschise ochii. Glonțul intrase pe sub maxilarul lui Stone

cu o traiectorie ascendentă, străbătându-i craniul și zdrobindu-i vârful capului.

Iar lângă masa inertă de țesuturi și sînge se afla mîna tăiată a lui Guido Barzini.

Luă cadavrul lui Barzini din pădure și-l duse la grajduri. Puse pe pat trupul mutilat și-l acoperi cu un cearșaf. N-avea să știe niciodată cît stătuse lângă bătrînul mort, încercînd să înțeleagă durerea, groaza și iubirea ce-l răscoleau.

Peste Campo di Fiori se așternu tăcerea. Pentru el, secretul acelui loc era îngropat și n-avea să fie cunoscut niciodată. Misterul de la Salonic era o taină pe care Savarone n-o împărtășise. Iar fiul lui Savarone nu mai voia să stăruiască asupra ei. S-o facă alții, dacă-i interesa. De restul să se ocupe Teague. Pentru el, totul se terminase.

Coborî pe drumul dinspre grajduri către aleea din fața casei și se sui în mașina închisă. Se făcuse ziuă. Soarele roșiatic de vară își revărsa lumina peste pămîntul Italiei. Aruncă o ultimă privire spre casa în care copilărise și porni motorul.

Copacii alergau pe marginea drumului, frunzișul devenise un amestec de verde, portocaliu, galben și alb. Se uită la vitezometru. Peste optzeci la oră. Mergea cu optzeci și patru de kilometri la oră pe drumul șerpuit, croit prin pădure. Trebuia să reducă viteza, știa asta. Era un act nesăbuit, ba chiar primejdios. Totuși, piciorul nu voia să-l asculte.

O, Doamne! Trebuia să plece cît mai repede!

Urma o curbă lungă periculoasă, după care ajungea la porțile de intrare pe domeniu. Demult - cu ani în urmă - cînd cineva se apropia de ea, obișnuia să apese pe claxon. N-avea de ce s-o facă acum; fu ușurat cînd își dădu seama că piciorul i se ridicase puțin de pe pedala accelerației. Instinctele îi rămăseseră intacte. Cu toate astea, intră în curbă cu cincizeci la oră, iar roțile scrișniră pe drumul drept dinspre porți. Accelerează

imediat. Avea să treacă în goană printre stîlpii porții, apoi să întoarcă spre drumul către Varese. Apoi către Milano.

Apoi la Londra!

Nu putu spune cînd o zări. Cînd le zări. Fusese cu gîndul în altă parte și cu ochii la drumul din fața mașinii. Știu doar cînd apăsă frîna cu atîta putere încît fu aruncat peste volan, cu capul la cîțiva centimetri de parbriz. Mașina se răsuci într-o parte, pneurile scrișniră, praful se ridică de sub roți, iar automobilul derapă, trecînd de-a curmezișul prin poartă și oprindu-se la cîțiva pași de două limuzine negre ce apăruseră din neant și care blocau drumul dincolo de stîlpii de piatră.

Corpul îi fu proiectat înapoi pe scaun; oprirea bruscă zgîlții mașina din toate încheieturile. Uluit, Fontine avu nevoie de cîteva secunde ca să-și alunge din minte gîndul la ceea ce ar fi putut să se întîmple în urma unei posibile ciocniri. Clipi des, recăpătîndu-și imediat vederea. Ceea ce văzu îl surprinse atît de mult încît uită de furia ce-l cuprinsese.

În fața celor două limuzine stăteau cinci bărbați, îmbrăcați în costume negre și cu gulere albe de clerici. Îl priveau cu un aer impasibil. Apoi, ușa din spate a limuzinei din dreapta se deschise și coborî cel de-al șaselea. Avea vreo șaiszeci de ani și purta veșminte negre de preot.

Avea o șuviță de păr alb.

17

Cardinalul avea niște ochi fanatici și o voce nefirească, de om posedat. Avea mișcări lente, flexibile, acaparînd în întregime atenția auditoriului. Era în egală măsură teatral și

amenințător. Făcea impresia unui om cultivat, eizelat de anii petrecuți pe condoarele Vaticanului. Donatti era un vultur care se hrănea cu vrăbii. Era mai presus de justiție; era însăși justiția.

La vederea lui, Victor își pierde controlul. Aproximarea de Campo di Fiore era de o indecență de nesuportat. Se năpusti spre bestia în sutană, nemaiascultînd de rațiune, echilibru sau instinct de supraviețuire, căci amintirile îl invadară.

Ceilalți preoți erau pregătiți. Se apropiară, așa cum se apropiascră și limuzinele, blocîndu-i calea de atac. Îl prinseră și-i răsuciră brațele la spate, în sus; o mină cu degete puternice îl strînse de gît și-l forță să-și dea capul pe spate, împiedicîndu-l să vorbească, dar lăsîndu-l să vadă și să audă.

– Mașina, zise Donatti calm.

Cei doi preoți care nu-l țineau pe Fontine alergară la automobilul închiriat și începură căutarea. Victor auzea cum se deschideau ușile, portbagajul și capota. Pe urmă, cum era sfîșiată tapițeria și zgomotele metalice provocate de distrugerea mașinii. Percheziția dură aproape un sfert de oră. În tot acest timp, Fontine îl privi drept în ochi pe cardinal. Abia la sfîrșitul căutării, prelatul curiei se uită spre automobil, cînd cei doi bărbați se apropiară și vorbiră în același timp.

– Nu e nimic acolo, Sfinția voastră.

Donatti făcu un semn către preotul care-l ținea pe Victor de gît. Strînsoarea slăbi; Fontine răsufală adînc de mai multe ori. Brațele îi rămăseseră răsucite la spate. Cardinalul vorbi:

– Ereticii din Constantinopol au ales bine: pe apostazia de la Campo di Fiori. Dușmanii lui Hristos.

– Bestie! Călăule!

Victor de-abia putea vorbi, mușchii gîtului și traheea fiindu-i destul de rănite.

Tu ne-ai omorît! Te-am văzut!

– Da. M-am gîndit că se putea s-o fi făcut Cardinalul

vorbea cu o cruzime stăpînită. Dacă ar fi fost nevoie, aş fi tras eu însumi. Şi, dacă te gîndeşti, te-ai exprimat foarte corect. Din perspectiva teologică, eu am fost călăul. Ochii lui Donatti se dilatără. Unde e lađa de la Salonic?

– Nu ştiu.

– O să-mi spui, ereticule. Crede cuvîntul unui preot adevărat. N-ai de ales.

– Mă reţii împotriva voinţei mele! În numele *Domnului*, presupun! zise Fontine cu răceală.

– În numele apărării *Bisericii, maica noastră!* Nici o lege nu mai e importantă dincolo de asta. *Unde e încărcătura de la Salonic?*

Privirea, vocea ascuţită îi deşteptară o amintire veche – un copil în uşa unui birou.

– Dacă această informaţie era atît de importantă pentru tine, de ce l-ai executat pe tatăl meu? El era singurul care ştia...

– *Minţi! Minţi cu neruşinare!*

Donatti începea să priceapă, iar buzele îi tremurau. Fontine înţelese. Fusese atins un punct sensibil. O eroare extraordinară fusese comisă, iar cardinalul refuza să admită aceasta.

– Ştii bine că ăsta-i adevărul, spuse calm Victor. *Acum ştii adevărul şi nu-l poţi accepta. De ce? De ce a fost ucis?*

Prelatul vorbi coborînd vocea:

– Duşmanii lui Hristos ne-au înşelat. Ereticii din Xenope ne-au hrănit cu minciuni. Încă o dată, Donatti răcnî brusc: *Savarone Fontini-Cristi a fost mesagerul acelor minciuni!*

– Ce minciuni putea el să-ţi spună? Nu l-ai crezut cînd ţi-a spus adevărul.

Cardinalul începu iarăşi să tremure. De-abia putea fi auzit.

– Din Salonic au plecat două garnituri. La trei zile distanţă una de alta. Despre prima n-am ştiut nimic; pe a doua am depistat-o la Monfalcone şi ne-am asigurat că Fontini-Cristi

n-avea să se întâlnească cu ea. Atunci nu știam că el luase deja legătura cu primul tren. Iar acum o să ne spui ceea ce dorim să știm. Ceea ce *trebuie* să știm.

– Nu-ți pot da ceea ce nu e la mine.

Donatti se uită la preoți și rosti un cuvânt:

– Acum.

Victor nu-și putea aminti cât durase totul, fiindcă nu simțise scurgerea timpului, ci doar durerea. O durere groaznică, torturantă, ascuțită, absolută. Fu tirat pe porțile de la Campo di Fiori și dus în pădure. Acolo, preoții Bisericii Apostolice începură tortura. Începură cu labele picioarelor; îi rupseră fiecare deget în parte și îi răsuciră gleznele până trosniră. Urmară picioarele și genunchii: răsucite și zdrobite. Apoi vintrele și abdomenul – *O, Doamne! Își dorea să moară!...* Și în tot acest timp, deasupra lui, estompat de lacrimile de durere, se afla prelatul curiei cu şuvița de păr alb.

– *Spune-ne! Spune-ne! Dușman al lui Hristos!*

Brațele îi fură smulse din articulații. Încheieturile mâinilor îi fură răsucite până când vasele capilare plesniră, împrăștiind un lichid purpuriu pe piele. Avu și momente de binecuvântată inconștiență, cărora le puneau repede capăt mîini care-l plesneau pentru a-l aduce în fire.

– *Spune-ne! Spune-ne!*

Cuvintele sunau ca zeci de mii de ciocane, ecouri înăuntrul altor ecouri.

– *Spune-ne! Dușman al lui Hristos!*

Și totul deveni din nou pustiu. Prin tunelurile întunecate ale simpurilor, percepea ritmul valurilor, al aerului și al planării. O plutire care, undeva, în adîncul minții, îi spuneă că era aproape de moarte.

Urmă un ultim trosnet, dar nu-l mai putea simți. Simțurile îl părăsiseră.

Totuși, de departe, de foarte departe, auzi cuvintele rostite ca o litanie.

In nomine patris et Spiritii sancti. Dominus vobiscum ..

Ultimul ritual

Îl lăsaseră să moară singur.

Avu din nou senzația că plutește. Valuri și aer. Și voci, neclare, prea depărtate pentru a putea fi auzite. Și atingeri. Simți atingeri, fiecare contact trimițându-i săgeți de durere în corp. Totuși, nu erau atingeri menite să tortureze; vocile din depărtare nu erau cele ale torționarilor.

În cele din urmă imaginile încetșate se limpeziră. Se afla într-o cameră vopsită în alb. La distanță se aflau recipiente lucitoare, cu tuburi ce se răsuceau în aer.

Iar deasupra lui, un chip. Un chip pe care fusese convins că n-avea să-l mai revadă niciodată. Mintea lui, cât mai rămăsese din ea, îi juca feste oribile.

Pe obrajii acelui chip curgeau lacrimi. Jane, soția lui, murmură:

– Iubitule. Dragostea mea. O, *Doamne*, ce ți-au făcut?

Chipul ei drag era lângă al său. Și-l atinse.

Dar nu simți nici o durere.

Fusese găsit de oamenii îngrijorați de la MI 6. Preoții îl căraseră la o mașină, îl duseră pînă la aleea circulară și-l lăsaseră să moară la Campo di Fiori. Faptul că nu murise nu putea fi explicat de medici. *Trebuia* să fi murit. Refacerea lui urma să dureze luni de zile, poate ani. Și, cert era că n-avea să se vindece complet niciodată. Dar cu o atentă îngrijire, urma să se poată folosi de mâini și de picioare; avea să se poată deplasa, iar acest fapt era în sine un miracol.

Cam după opt săptămîni, reuși să stea în capul oaselor. Își încheie afacerile cu Tribunalul pentru despăgubiri din Roma. Pămînturile, fabricile, toate proprietățile fură vîndute cu șaptezeci

și cinci de milioane de lire sterline. Așa cum hotărâse dinainte, tranzacția nu includea și Campo di Fiori.

Pentru domeniul de la Campo di Fiori făcu o înțelegere separată, printr-un avocat de încredere din Milano. Și acea proprietate urma să fie vîndută, însă el nu dorea să cunoască numele cumpărătorului. Impusese două restricții: clientul nu trebuia să fi avut vreodată legătură cu fasciștii. Nici să aibă asocieri cu vreun ordin religios, indiferent de denumirea lui.

În cea de-a noua săptămînă, un englez veni cu avionul de la Londra, urmînd instrucțiunile guvernului său.

Sir Anthony Brevourt stătea la capul patului unde se afla Fontine, strîngînd din dinți, cu ochii plini de compasiune, dar și de o anumită severitate.

– Donath e mort, să știi. S-a aruncat de pe balustrada catedralei Sfîntul Petru. Nimeni nu-l plînge, cu atît mai puțin cuna romană.

– Da, știam asta. Pînă la urmă, a fost un act de nebunie.

– Cei cinci preoți care erau cu el au fost pedepsiți. Au fost excomunicați, puși sub acuzare și vor sta la închisoare cîteva zeci de ani. Ceilalți doi ispășesc o pedeapsă pe viață în Transvaal. Ceea ce s-a făcut în numele Bisericii i-a oripilat pe liderii ei.

– Mi se pare că prea multe Biserici îi tolerează pe fanatici, apoi privesc în urmă cu umire nevenindu-le să creadă de ceea ce s-a făcut în „numele lor”. Nu e vorba doar despre Roma. Sub hainele împodobite se ascund adesea intenții dintre cele mai obscure, nu-i așa? Asta-i valabil și pentru guverne. Vreau *răspunsuri la niște întrebări!*

La izbucnirea de minie a lui Fontine, Brevourt clipi de cîteva ori și răspunse imediat, mecanic:

– Sînt pregătît să ți le ofer pe cît posibil. Mi s-a spus să nu-ți ascund nimic.

– Mai întâi, Stone. Ordinul de execuție-mi-a fost explicat; nu am ce comenta. Vreau să știu restul. Totul.

– Este exact cum ți s-a spus. Eu n-aveam încredere în dumneata. Când ai sosit prima dată la Londra, eram convins că te-ai hotărât să nu dezvălui nimic despre trenul de la Salonic. Mă așteptam să-ți faci propriile aranjamente, în termenii dumitale. Nu puteam lăsa să se întâmple așa ceva.

– Stone raporta mișcările mele?

– Pe toate. Ai făcut unsprezece deplasări peste Canalul Mîneei și una la Lisabona. Cu ajutorul lui Stone, te-am supravegheat tot timpul. În caz că erai capturat, eram pregătiți să negociem un schimb cu inamicul.

– Și dacă aș fi fost ucis?

– La început, a fost un risc pe care l-am luat în calcul, constînd în eventualitatea de a fugi și a inipa contacte în legătură cu „Salonic”. Iar în iunie patruzeci și doi, după Oxfordshire, Teague a acceptat să nu te mai trimită în afară.

– Ce s-a întîmplat la Oxfordshire? Preotul – dacă era preot – care a dirijat avioanele alea era grec. Din Ordinul Xenope. Primii voștri clienți, bănuiesc.

Brevourt își făcu gura pungă și respiră adînc. Urma să recunoască niște lucruri care-l dureau și-l stînjeneau în același timp.

– Din nou, Stone. Nemții încercaseră timp de doi ani să localizeze tabăra din Oxfordshire. El a trimis la Berlin coordonatele exacte și a făcut totodată o înțelegere cu grecii. I-a convins că exista o cale de a te distruge. Merita să încerce; un om terminat vorbește mai ușor. Nu dădea un ban pe operațiunea „Salonic”, însă raidul aerian a servit obiectivului său esențial. A introdus un călugăr fanatic în tabără și a coordonat atacul.

– Pentru numele lui Dumnezeu, *de ce?*

– Ca să-ți ucidă soția. Dacă ar fi murit sau ar fi fost grav rănită, se gândea că te-ai întoarce împotriva englezilor și că ai ieși din MI 6. A avut dreptate. Aproape că ai făcut-o, știi bine. Te ura; te învinuia că i-ai distrus o carieră strălucită. Din câte am înțeles, el a fost cel care a încercat să te rețină la Londra în noaptea aia.

Victor își aminti de noaptea aceea nefastă. Stone, psihopatul metodic, socotise minutele, se gândise la viteza cu care putea circula o mașină. Fontine întinse mîna după țigările de pe noptieră.

– Ultima întrebare. Și să nu mă minți. Ce era în trenul de la Salonic?

Brevourt se îndepărtă de pat. Se duse către fereastră și rămase o clipă tăcut.

– Pergamente, scrieri din trecut care, dacă ar fi făcute publice, ar putea instaura haosul în lumea religioasă. Mai exact, ar diviza lumea creștină. Acuzații și contestări ar fi aruncate de colo-colo, guvernele ar putea fi nevoite să se declare pentru una sau alta din părțile aflate în conflict. Mai presus de orice, în mîinile inamicului, aceste documente ar fi fost o armă ideologică de o forță inimaginabilă.

– Să aibă oare niște documente o asemenea putere? întrebă Fontne.

– Aceste documente o au, răspunse Brevourt, întorcîndu-se de la fereastră. Ai auzit vreodată de Clauza Filioque?

Victor trase aer în piept. Gîndurile i se întoarseră în trecut, la lecțiile primite fără nici o pîrtinire în copilărie.

– Face parte din Crezul de la Niceea.

– Mai exact, Crezul Niceean din anul 381; au fost mai multe concilii, care au adus crezului niște modificări greu de sesizat. Filioque este o clauză ulterioară, care a stabilit o dată pentru totdeauna că Iisus Hristos e de aceeași substanță

cu Dumnezeu. Clauza a fost respinsă de Biserica de Răsărit ca fiind eronată. Pentru Biserica Orientală timpurie, mai ales pentru sectele care l-au urmat pe învățatul-călugăr Arie, Hristos, ca fiu al Domnului, era Învățătorul; divinitatea lui nu era egală cu cea a lui Dumnezeu. Pentru cei din acele vremuri, era de neconceput o asemenea egalitate. Când Filioque a fost propusă pentru prima dată, Patriarhia din Constantinopol a considerat-o drept ceea ce era: o divizare doctrinară favorabilă Romei. Un simbol teologic care constituia o scuză pentru a dezbina și a cuceri noi teritorii. Și chiar așa era Sfântul Imperiu Roman a devenit o forță planetară – atât cât era cunoscută la acea vreme planeta. Și-a răspândit autoritatea în toată lumea, pornind de la această unică premisă, această divinitate specială a lui Hristos: Cucerește în numele lui Iisus.

Brevourt se opri, de parcă își căuta cuvintele. Reveni încet la capătul patului.

– Prin urmare, documentele din acel tezaur, zise Victor, resping Clauza Filioque? Dacă-i așa, atunci e contestată însăși întemeierea Bisericii Romane și a tuturor diviziunilor creștine ce-au urmat.

– Da, iată unde duc, răspunse calm Brevourt. La un loc, ele se cheamă contestații... contestații ale Clauzei Filioque. Includ înțelegeri între cezari și regi tocmai din Spania, din secolul șase, unde își are originea Filioque, despre care mulți cred că aveau doar rațiuni politice. Alte documente descriu ceea ce ele denumesc „degradarea teologiei”... Dar dacă asta ar fi fost *tot*, lumea ar putea trăi liniștită. Fiul Domnului, Învățătorul, substanța unică. Astea sînt dispute religioase, subiecte de dezbateră pentru teologi. Însă mă tem că înseamnă mai mult. Cuprinsă de fervearea de a contesta Filioque, Patriarhia a trimis călugări să cerceteze ținuturile sfinte, să se

întîlnească cu savanți aramaici, să descopere tot ce se putea găsi în legătură cu Iisus. Iar ei au descoperit mai mult decît se așteptau. Circulau zvonuri despre niște pergamente scrise în anii de dinaintea și de după secolul întîi. Le-au dat de urmă, au pus mîna pe cîteva și le-au adus la Constantinopol. Se spune că unul dintre pergamentele aramaice se îndoieste profund și temeinic asupra omului cunoscut sub numele de Iisus. S-ar părea că nu ar fi existat niciodată.

Pachebotul porni în largul Canalului Mînecii. Fontine stătea lîngă balustradă și privea linia orizontului de la Southampton. Jane era lîngă el, cu o mîină în jurul taliei, iar cu cealaltă așezată peste mîna lui, pe balustradă. Cîrjele cu brațe largi, metalice, care-l susțineau erau în stînga lui, cu semicercurile de oțel scînteind în soare. Le proiectase chiar el. Dacă trebuia, așa cum spusese doctorii, să umble în cîrje un an și mai bine, putea cel puțin să îmbunătățească modelul existent.

Cei doi fii ai lor, Andrew și Adrian, erau cu doica lor din Dunblane - care alesese să meargă în America cu familia Fontine.

Italia, Campo di Fiori, trenul din Salonic rămăseseră în trecut. Cutremurătoarele pergamente ce fuseseră luate din arhivele de la Xenope se aflau undeva în lanțul muntos al Alpilor italieni. Îngropate pentru o mie de ani; poate că n-aveau să fie găsite niciodată.

Era mai bine așa. Lumea trecuse printr-o perioadă de dezastre și suspiciuni. Rațiunea cerea ca, măcar pentru o vreme, să se instaleze pacea, fie și la suprafață. Nu era timp pentru tezaurul din Salonic.

Viitorul începea o dată cu razele soarelui de amiază pe apele Canalului Mînecii. Victor se aplecă spre soția lui și își apropie chipul de-al ei. Nici unul nu vorbi; ea îi luă mîna în tăcere.

Pe punte se auzi gălăgie. La treizeci de metri spre pupa, gemenii începuseră să se certe. Andrew era supărat pe fratele lui, Adrian. Fură schimbate câteva lovituri. Fontine zîmbi.

Copii.

CARTEA A DOUA

— PARTEA ÎNTÎI —



18

Iunie 1973

Bărbați. Erau bărbați, își zise Victor Fontine, privindu-și fiii care își croiau fiecare drum printre invitați, sub soarele strălucitor. Și gemeni, abia pe urmă. Era o distincție importantă, simțea asta, deși nu era nevoie să stăruie asupra ei. Părea că trecuseră ani de când nimeni nu mai vorbea despre ei ca despre niște gemeni. Cu excepția lui și a lui Jane, desigur. Frați, da; însă nu gemeni. Era crudat cum căzuse acest cuvânt în desuetudine.

Poate că petrecerea avea să readucă pentru o vreme în prim plan acest aspect. Era ceea ce și-ar fi dorit. Fuseseră întotdeauna gemenii lui Jane. Gemenii ei.

Petrecerea din acea după-amiază de la casa din North Shore, în Long Island, fusese organizată *pentru* Andrew și Adrian; era ziua lor de naștere. Pajiștile și grădinile din spatele casei, situate deasupra hangarului pentru bărci și a apei, găzduiau o unașă *fête champêtre* (petrecere în aer liber), așa cum o numea Jane. „Un picnic în toată regula. Nimeni nu mai organizează așa ceva. În afară de noi.”

O mică orchestră cânta la capătul sudic al terasei, muzica servind drept fundal pentru zeci de conversații. Mese lungi, încărcate cu mâncare, erau amplasate pe toată peluza bine întreținută; două baruri erau foarte solicitate la fiecare capăt al bufetului dreptunghiular *Fête champêtre*. Victor nu mai auzise

acel termen pînă atunci. În treizeci și patru de ani de căsnicie, nu-l auzise niciodată.

Cum mai zburaseră anii! De parcă trei decenii fuseseră comprimate într-o capsulă de timp aruncată în sus cu o viteză nemaipomenită, pentru a ateriza, a fi deschisă și cercetată de către niște participanți care îmbătrîniseră pe nesimțite.

Acum, Andrew și Adrian erau mai aproape unul de altul. Andy sporovăia cu familia Kempson pe canapeaua de lîngă masă. Adrian stătea la bar, vorbind cu cîțiva tineri ale căror haine erau singura dovadă palidă a sexului lor. Era oarecum firesc ca Andrew să stea lîngă familia Kempson. Paul Kempson era președintele companiei Centaur Electronics; era bine văzut la Pentagon. Ca și Andrew, de altfel. Adrian fusese, bineînțeles, încolțit de cîțiva studenți care voiau să-i pună întrebări foarte sincerului avocat care era fiul lui Victor.

Fontine observă cu o anume satisfacție că gemenii erau mai înalți decît cei din junul lor. Era normal; nici el, nici Jane nu erau scunzi. Și aveau un aer aparte, deși nu erau identici. Părul lui Andrew era foarte deschis la culoare, aproape blond; al lui Adrian era mai închis, castaniu. Aveau trăsături ascuțite, o combinație între figura lui și cea a lui Jane, dar fiecare cu propria sa identitate. Ochii erau singurul aspect fizic pe care-l aveau comun: erau ai lui Jane. De un albastru profund și pătrunzător.

Uneori, în lumina puternică a soarelui sau la umbră, puteau fi confundați unul cu altul. Dar numai atunci, în acele condiții. Pe care ei le evitau. Amîndoi aveau o puternică personalitate.

Blondul Andrew era militar, un profesionist devotat carierei sale. Prin relațiile lui Victor, obținuse aprobarea Congresului pentru a intra la West Point, unde Andrew excelase. Fusese de două ori în Vietnam, deși disprețuia modul în care era purtat războiul. „Învinge sau renunță” era profesiunea lui de credință, dar nimeni nu-l asculta, iar el începuse să pună sub semnul

îndoielii acest dicton. Corupția din Saigon n-avea termen de comparație pe pământ.

Totuși, Andrew nu ataca ierarhia militară. Victor înțelegea asta. Fiul lui era un *adept* al ei. Serios, perseverent, hotărât: armata era forța Americii. După epuizarea cuvintelor, nu mai rămânea de aplicat decît forța. Folosită cu înțelepciune, dar *folosită*.

În schimb, pentru șatenul Adrian *nu* exista nici o limită în utilizarea cuvintelor și nici scuze pentru confruntarea armată. Adrian, avocatul, era, în felul său, la fel de devotat, ca și fratele lui, deși conduita lui părea să dezmințită acest lucru. Adrian era neglijent; dădea impresia de nonșalanță, deși nu încăpea vorbă despre așa ceva. Adversarii lui din instanță învățaseră să nu se lase amăgiți de umorul său ori de aparenta lui lipsă de preocupare. Adrian *era* preocupat. În instanță era diabolic. Cel puțin *fusese* la Boston, unde lucrase la biroul procurorului. Acum era la Washington.

Adrian plecase de la școala pregătitoare la Princeton, apoi urmasse dreptul la Harvard, după o pauză de un an în care hoinărise, își lăsase barbă, cîntase la chitară și făcuse dragoste cu fetele disponibile, din San Francisco pînă pe Bleecker Street. Fusese un an în care Victor și Jane stătuseră cu sufletul la gură, deși își manifestaseră dezaprobarea de cîteva ori.

Dar viața pe drumuri și comunitățile provinciale nu-l mai interesau pe Adrian. Nu mai putea accepta lipsa de țeluri a experienței nedorite pe care Victor o avusese cu aproape treizeci de ani în urmă, la sfîrșitul celui de-al doilea război mondial.

Gîndurile lui Fontine fură întrerupte. Familia Kempson se îndrepta spre fotoliul lui, croindu-și drum cu scuze prin mulțimea de invitați. Nu se așteptau ca el să se ridice – nimeni nu se aștepta la așa ceva –, însă Victor era iritat de faptul că nu putea. Fără ajutor.

– Un băiat grozav, zise Paul Kempson. Are capul pe umeri,

Andrew ăsta. I-am spus că dacă vrea să scape de uniformă, are un loc asigurat la Centaur.

– Eu i-am spus că ar trebui *să poarte* uniforma, adăugă soția lui Kempton cu voioșie. E un bărbat așa de frumos.

– Sînt sigur că s-ar simți jenant, spuse Fontine, nu tocmai convins. Nimeni nu vrea să își amintească de război la o zi de naștere.

– Cît timp rămîne acasă, Victor? întrebă Kempson.

– Acasă? Aici? Doar cîteva zile. E detașat în Virginia acum. La Pentagon.

– Celălalt băiat al tău e tot la Washington, nu? Mi se pare că am citit ceva despre el în ziare.

– Da, sînt sigur că ai citit.

Fontine zîmbi.

– A, atunci sînt aproape. Ce drăguț, zise Alice Kempson.

Orchestra termină o melodie și începuseră alta. Cuplurile tinere se strînseră pe terasă; petrecerea se întelea. Familia Kempson se retrase, cu salutări și zîmbete. Victor se gîndi cîteva clipe la remarca lui Alice Kempson.

... sînt aproape. Ce drăguț.

Dar Andrew și Adrian nu erau aproape. Lucrau la douăzeci de minute distanță unul de celălalt, dar își duceau traiul separat. Uneori, își zise Fontine, *prea* separat. Nu mai rideau împreună, așa cum făcuseră în copilărie. Adulți fiind, se întîmplase ceva între ei. Fontine se întreba despre ce putea fi vorba.

Jane admise, cam pentru a sută oară, că petrecerea *avea* succes. Era o afirmație. Slavă Cerului că vremea era frumoasă. Organizatorii juraseră că ar putea înălța corturile în mai puțin de o oră, dacă ar fi fost necesar, însă la amiază soarele strălucea cu putere, confirmînd promisiunea unei zile minunate.

Dar nu și pe cea a unei serii minunate. În depărtare, deasupra apelor din apropiere de Connecticut, cerul era cenușiu.

Buletinele meteorologice prevedeau averse-nocturne-răzlețe-însoțite-de-descărcări-electrice-cu-precipitații-abundente, orice ar fi însemnat *asta*. De ce nu spuneau pur și simplu că avea să plouă mai târziu?

De la două pînă la șase. Ore potrivite pentru o *fête champêtre* într-o duminică. O amuzase faptul că Victor nu cunoștea termenul. Era de o prețiozitate victoriană; hazul consta în folosirea lui. Arăta atît de caraghios pe invitații. Jane zîmbi, apoi își înăbuși un hohot de rîs. Își zise că *trebuia* să-și stăpînească zburdălnicia. Nu mai avea deloc vîrsta pentru așa ceva.

Dincolo de pajiște, din mulțime, Adnan îi zîmbea. Îi citise oare gîndurile? Adnan, geamănul ei cu păr castaniu, îi moștenise umorul englezesc, ușor răutăcios.

Avea treizeci și unu de ani. *Amîndoi* aveau treizeci și unu. Cînd trecuseră anii? I se părea că în urmă cu doar cîteva luni sosiseră cu toții la New York, pe vapor. Apoi urmaseră multe luni de activitate pentru Victor, care făcuse numeroase curse cu avionul în Statele Unite și în Europa, punîndu-și înverșunat a facerile pe picioare.

Și reușise. Fontine Limited devenise una dintre cele mai căutate firme de consultanță din America. Victor își folosea experiența îndeosebi pentru reconstrucția Europei. Recomandarea unei firme de către Fontine era un atu. Cunoașterea unei anumite piețe de desfacere era asigurată.

Victor se implicase total, nu doar din mîndrie sau dintr-un zel înnăscut, ci din cu totul altă cauză. Jane o cunoștea și, în același timp, știa că nu putea face nimic ca să-l ajute. Ocupațiile sale îi scoteau din minte durerea. Rareori se întîmpla ca soțul ei să nu sufere; operațiile îi prelungeau viața, dar nu-i micșorau chinul.

Se uită dincolo de pajiște la Victor, care stătea în fotoliul său din lemn masiv, cu spătarul drept, avînd bastonul metalic

alături. Fusese atât de mîndru cînd înlocuise cele două cîrje cu bastonul care-i permitea să se deplaseze fără a avea înfățișarea atât de izbitoare a unui infirm.

– Bună ziua, doamnă Fontine, zise tînărul cu părul foarte lung. E o petrecere grozavă! Vă mulțumesc că m-ați lăsat să-mi aduc prietenii. Voiau tare mult să-l cunoască pe Adrian.

Cel ce vorbise era Michael Reilly. Familia lui se învecina cu ei pe țarm, proprietatea lor aflîndu-se la vreo opt sute de metri în josul plajei. Michael era student la drept în Columbia.

– Mă flatezi!

– Ei, el e *tare*! l-a terminat pe ăia de la Tesco, în Boston, cu legea antitrust, despre care pînă și instanța federală considera că e un proces pierdut. Toată lumea știa că e o companie a trustului Centaur, dar Adrian s-a hotărît să-i înfunde.

– Să nu discuți asta cu domnul Kempson.

– Nu vă faceți griji. L-am văzut la club și mi-a spus să-mi tai părul. Ce dracu', și tata mi-a zis la fel.

– Din cîte văd, ai cîștigat.

Michael rînji.

– E furios ca un taur, însă nu poate scoate o vorbă. Sînt pe lista premianților. Am făcut un tîng.

– Foarte bine. Fă-l să se împace cu situația.

Băiatul familiei Reilly rîse și se aplecă spre Jane, sărutînd-o pe obraz.

– Sînteți nemaipomenită!

Rînji din nou și plocă, observînd semnele pe care i le făcea o fată de pe marginea verandei.

Tinerii o plăceau, își zise Jane. Era un lucru încurajator în acele vremuri, cînd tinerii strîmbau mereu din nas și dezaprobau aproape orice. O plăceau, în ciuda faptului că ea refuzase compromisurile cu tinerețea. Sau cu vîrsta ei. Avea părul înspicat – ba mai mult, o, – încărunțit; avea chipul brăzdat de riduri – cum altfel – și nu-și pusese în gînd să recurgă la operații estetice,

asa cum procedaseră multe dintre prietenele ei. Mulțumea astrelor pentru că-și păstrase silueta. Una peste alta, nu arăta rău pentru șaizeci de ani... *mai mult*, fir-ar să fie.

– Scuzați-mă, doamnă Fontine.

Era menajera; venea din agitația de la bucătărie.

– Da, Grace. Ceva probleme?

– Nu, doamnă. E un domn la ușă. Vrea să vorbească cu dumneavoastră sau cu domnul Fontine.

– Spune-i să vină încoace.

– Zicea că preferă să aștepte. E un domn străin. Un preot. M-am gândit că, avînd atîția invitați, domnul Fontine...

– Te-ai gândit bine, o întrerupse Jane, înțelegînd reținerea menajerei.

Lui Victor nu i-ar fi plăcut să meargă printre invitați în situația în care se afla.

– O să mă duc eu să vorbesc cu el.

Preotul stătea în hol, îmbrăcat într-un costum negru, ponosit, care-i cădea rău, cu o față suptă și obosită. Părea copleșit, înpăimîntat.

Jane vorbi cu răceală. Nu putu altfel:

– Sînt doamna Fontine.

– Da, dumneavoastră sînteți *signora*, răspunse preotul incurcat, ținînd în mînă un plic mare, colorat. Am văzut pozele. N-am vrut să vă deranjez. Sînt atît de multe automobile.

– Despre ce e vorba?

– Vin de la Roma, *signora*. Am adus o scrisoare pentru *il padrone*. Vreți, vă rog, să i-o dați?

Preotul îi întinse plicul.

Andrew îl privea pe fratele său care era la bar, alături de studenții cu părul lung, îmbrăcați în hainele lor din dîl și velur și cu medalioane atîmate la gît. Adrian n-avea să înțeleagă niciodată; cei care îl ascultau erau neînsemnați. Niște impostori.

Și nu doar părul încilcit și hainele extravagante îl iritau pe militar; acestea erau doar niște simptome. Era vorba despre ipocrizia pe care o degajau aceste expresii găunoase ale nonconformismului. Ce să mai vorbim, erau insuportabili; niște indivizi plini de contradicții și cu mințile încețoșate.

Vorbeau cu atîta ardoare, dîndu-se drept cunoscători ai „mișcărilor” și „contramișcărilor”, de parcă ar fi fost ei înșiși participanți, reformatori ai gîndirii politice. Lumea *asta*, lumea *aia*... lumea *a treia*. Iar asta era cea mai mare farsă, deoarece, din zece mii nici măcar unul n-ar fi fost în stare să activeze ca revoluționar. Nu aveau nici implicarea, nici curajul și nici priceperea pentru așa ceva.

Erau niște inadptabili care aruncau pungi de plastic pline cu rahat atunci cînd nimeni nu acorda atenție anurelilor pe care le debitau. Erău . trăsniți și, Doamne, el nu-i putea suporta pe trăsniți. Dar Adrian nu înțelegea acest lucru; fratele lui căuta valori acolo unde nu exista nici una. Adrian era un fraier; dar asta o aflase cu șapte ani în urmă. Acum șapte ani descoperise ce mare fraier era fratele lui. Adrian era un inadptabil în cel mai rău sens al cuvîntului, deși avea toate motivele să nu fie așa.

De la bar, Adrian ridică privirea spre el; apoi își întoarse capul. Fratele lui era o pacoste și, văzîndu-l cum perora în fața acelui ciudat auditoriu, se simțea dezgustat.

Militarul nu avusese dintotdeauna aceste sentimente. Cu zece ani în urmă, cînd terminase academia militară, nu *urise* cu intensitatea de acum. Nu-i acordase prea mare atenție lui Adrian și găștii lui de neadaptați, dar nici despre ură nu fusese vorba. Față de modul în care echipa lui Johnson începuse să acționeze în Asia de sud-est, atitudinea opoziției se putea rezuma astfel: *Plecați de-acolo*.

Tradus: *Distrugeți Hanoiul. Sau plecați de-acolo*.

El își explicase în repetate rînduri poziția. În fața trăsniților. A lui Adrian. Dar nimeni nu voia să audă așa ceva de la un

militar. „Soldăşelul“, așa-i ziceau. Și „cap de obuz“, și „hoț de rachete“, și „rahat împușit“

Dar nu poreclele îl dezgustau. Cineva trecut prin West Point și Saigon le putea suporta. La urma urmei, era vorba despre prostia lor. Nu se mulțumeau să-i conteste pe oamenii importanți, ci își atrăgeau și dușmănia lor, îi infuriau și pînă la urmă îi *stînjeneau*. Iar asta era culmea prostiei. Îi făceau pînă și pe cei care erau de partea lor să adopte poziții opuse.

Cu șapte ani în urmă, la San Francisco, Andrew încercase să-l facă pe fratele lui să priceapă, încercase să-l facă să înțeleagă că ceea ce făcea era greșit. Prostesc – și foarte periculos pentru fratele care era militar.

Se întorsese pentru doi ani și jumătate în delta Mekongului, cu un dosar dintre cele mai bune ale armatei. Compania lui înregistrase cel mai mare număr de victime din batalion; fusese decorat de două ori și rămăsese doar o lună cu gradul de locotenent-major, înainte de a primi tresele de căpitan. Era una dintre acele păsări rare din forțele armate, un strateg militar tînăr, strălucit, provenind dintr-o familie influentă, de o imensă bogăție. Urca spre vîrfurile ierarhiei – acolo unde era destinat. Fusese adus în țară pentru a i se încredința o nouă misiune, o altă manieră a Pentagonului de a spune: *Ăsta-i omul nostru. Fiți cu ochii pe el. Bogat, serios, un viitor membru al Marelui Stat Major. Încă vreo cîteva misiuni de luptă – în zone alese cu grijă, încă vreo cîțiva ani – după care o să urmeze Colegiul de Război.*

Pentagonul știa că avea de cîștigat încurajînd astfel de oameni, mai ales dacă aceștia merituau. Armata avea nevoie de cadre provenind din familii puternice; nu erau decît vreo cîțiva, foarte prețioși.

Însă indiferent pe cine încuraja Pentagonul sau de cine avea nevoie armata, agenții serviciului de informații al armatei își făcuseră apariția cînd el coborîse din avion în California, cu

șapte ani în urmă. Îl duseseră într-un birou și-i dăduseră un ziar datat cu două luni în urmă. Pe pagina a doua era publicată relatarea unei revolte la o garnizoană din San Francisco. Articolul era însoțit de fotografii ale răzmeriței, una dintre ele arătând un grup de civili ce manifestau în sprijinul militarilor răsculați. Un chip fusese încercuit cu cerneală roșie.

Era Adrian. Părea de necrezut, dar era el! Nu trebuia să se afle acolo; era în ultimul an la Facultatea de drept. La Boston. Dar nu era la Boston, era la San Francisco, adăpostind trei dezertori condamnați care evadaseră; asta-i spusese agenții. Fratele său geamăn lucra pentru *dușman*! Fir-ar să fie, asta *aflaseră*, asta *făcea* el! Pentagonul n-ar fi cercetat problema *asta* fără să izbucnească în hohote de râs. Iisuse! Fratele lui! *Geamănul* lui!

Așa că agenții îl duseră cu avionul spre nord și, îmbrăcat civil, Andrew hoinărise pe străzile din Haight-Ashbury pînă cînd îl găsise pe Adrian.

– Nu sînt bărbați, sînt niște copii derutați, îi zisese fratele lui într-un bar liniștit. Nici măcar nu li s-a spus ce alternativă juridică aveau. Au fost vîrîți direct la zdup.

– Au depus jurămîntul, ca toți ceilalți. Nu se pot face excepții, răspunsese Andrew.

– Ah, termină. Doi dintre ei nu știau ce înseamnă jurămîntul ăla, iar al treilea s-a răzgîndit de-a dreptul. Dar nimeni nu vrea să-i asculte. Procurorii curții marțiale vor să dea un exemplu și avocații apărării nu vor să facă valuri.

– Din cînd în cînd, *trebuie* să se dea niște exemple, insistase militarul.

– Și legea spune că au dreptul la asistență juridică de specialitate. Nu-i trimite în cazărmi alături de niște soldați beți și care vor să pară serioși.

– Ține-o tot așa, Adrian! îl întreprusese el. Acolo se poartă

un război! Puterea de foc e reală! Ticăloși ca ăștia pot costa multe vieți.

– Nu și dacă rămân aici.

– Ba da! Fiindcă alți or să înceapă să se întrebe de ce tocmai ei sînt trimiși *acolo*.

– Poate că e bine dacă o fac.

– Pentru numele lui Dumnezeu, vorbești despre *drepturi*, nu-i așa? întrebasesse militarul.

– Să știi că da.

– Ei bine, amărîtul care patrulează într-un lan de orez n-are nici unul? Poate că *el* n-a știut în ce s-a băgat; s-a dus acolo doar pentru că i-a cerut-o legea. Poate că *el* s-a răzgîndit. Dar n-are timp să se gîndească la asta; încearcă să supraviețuiască. Ajunge derutat, murdar, ajunge să fie *ucis*!

– Nu putem avea grijă de toți; iată una dintre lipsurile legii, un abuz în sistem. Dar facem ce putem.

Cu șapte ani în urmă, Adrian nu voise să-i dea nici o informație. Refuzase să-i spună unde erau ascunși dezertorii. Prin unnare, militarul își luase rămas-bun în barul liniștit și așteptase pe o alee din San Francisco pînă cînd ieșise fratele lui. Îl urmărise pe Adrian vreme de trei ceasuri pe străzile aglomerate. Militarul era un expert în depistarea patrulelor rătăcite în junglă; San Francisco era o altă junglă.

Fratele lui luase legătura cu unul dintre dezertori la cinci blocuri distanță de saleză. Tînărul era negru și își lăsase barbă. Era înalt, slab și semăna cu fotografia din buzunarul lui Andrew. Fratele lui îi dăduse bani dezertorului; fusese simplu să-l urmărească apoi pe negru pe saleză, pînă la o clădire murdară, care era un ascunziș la fel de bun ca celelalte din zonă.

Dăduse telefon la poliția militară. Zece minute mai tîrziu, trei dezertori condamnați fuseseră scoși din clădirea insalubră, pentru a fi trimiși pentru opt ani la pușcărie.

Rețeaua neadaptatilor se puse pe treabă; se adunară

mulțimile, strigându-și epitetele și legănându-se în ritmul imnurilor adolescente, gratuite. Și aruncând pungi din plastic cu fecale.

În seara aceea, fratele lui venise la el din mulțime și, câteva clipe, îl privise fără o vorbă. În cele din urmă spusese:

– M-ai obligat să recurg la asta. Mulțumesc.

Apoi Adrian se depărtase în grabă spre baricadele așa-zişilor revoluționari.

Gândurile lui Andrew fură întrerupte de Al Winston, născut Weinstein, inginer într-o companie aérospațială. Winston își schimbase numele și se reprofilase. Se pricepea să încheie contracte cu aviația militară și locuia în clădirea companiei. Andrew nu-l agreea pe Winston-Weinstein. De câte ori se întâlnea cu el, se gândea la alt evreu – și-l compara. Cel la care se gândea fusese detașat la Pentagon după patru ani de lupte grele în cele mai critice zone din delta Mekongului. Căpitanul Martin Greene era un tip dat naibii, un militar grozav – nu un biet Winston-Weinstein din Hamptons. Și Greene nu storcea profituri din depășirile de costuri, ci le urmărea, le înregistra. Marty Greene era unul de-al lor. Un membru al Brigăzii de Supraveghere

– Bine ai revenit, domnule maior, spuse Winston, ridicându-și paharul.

– Mulțumesc. Ce mai faci?

– Aș face mult mai bine dacă v-aș putea vinde câte ceva, băieți. De la trupele de uscat nu obțin nici un sprijin.

Winston rânji.

– Te descurci foarte bine în afara uscatului. Am aflat în ce stadiu te afli cu contractul Grumman.

– Mărunțișuri. Am un dispozitiv de teleghidare prin laser care se poate adapta la artileria grea. Însă nu pot porni cu dreptul.

Andrew cochetă cu ideea de a-l trimite pe Winston-Weinstein la Martin Greene. După ce ar fi terminat Greene cu el, Al Winston și-ar fi dorit să nu fi auzit niciodată de Pentagon.

– O să văd ce pot face. Eu nu mă ocup de aprovizionare.

– Pe tine te *ascultă*, Andy.

– Muncești tot timpul, Al.

– Casă mare, facturi mari, copii obraznici.

Winston rânji din nou, apoi deveni serios și trecu la ceea ce-l interesa:

– Pune o vorbă pentru mine. O să vezi că merită.

– La ce te referi? Întrebă Andrew, cu privirea rătăcindu-i spre hangarul bărcilor și la ambarcațiunile cu pînză ancorate în apă. Cum va la bani?

Rînjetul reveni pe fața lui Winston, de astă dată nervos, derutat.

– N-am vrut să te jignesc, zise încet inginerul.

Andrew se uita la cvreu, gîndindu-se din nou la căpitanul Martin Greene și la deosebirea dintre cei doi.

– Nici o supărare, spuse, îndepărtîndu-se.

Îisuse! În afară de trăsnii, îi *delesta pe corupători*. Ba nu, nu era adevărat. Mai presus de corupători, îi disprețuia pe cei care se lăsau corupți. Erau peste tot. În sălile de consiliu, la golf în Georgia și Palm Springs, lingînd sosul din farfurii în cluburile din Evanston și Grosse Pointe. Și-ar fi vîndut și gradele!

Colonei, generali, comandanți, amirali. Întreaga ierarhie militară era măcinată de o nouă specie de hoți. Oameni care făceau cu ochiul, zîmbeau și își puneau semnăturile pe recomandările comisiilor, pe aprobările de materiale, pe contracte, pe cheltuieli suplimentare. Fiindcă în prealabil fuseseră stabilite niște înțelegeri. Generalul de brigadă de acum era „consultantul” sau „reprezentantul guvernului” de mîine.

Doamne, ce ușor era să urăști! Pe neadaptați, pe corupători, pe corupți...

De aceea se formase Brigada de Supraveghere. Un grup foarte mic de ofițeri selectați cu grijă, erau profund dezgustați de apariția, corupția și venalitatea ce se răspîndise în toate departamentele forțelor armate. Brigada de Supraveghere era

soluția, medicamentul care avea să vindece boala. Căci se ocupa cu întocmirea de dosare, de la Saigon până la Washington. Membrii ei le analizau: nume, date, conexiuni, profituri ilegale.

La naiba cu așa-zisele canale oficiale; la o parte cu sistemul de comandă. Cu inspectorul general. Cu secretarul de stat al armatei. Cine garanta pentru comandanți? Cine, pentru inspectorul general? Ce om întreg la *mente* ar fi garantat pentru civili?

N-avea încredere în nimeni. Așa că urmau să se apuce ei înșiși de treabă. Fiecare general de brigadă sau amiral – *oricine* tolera vreo formă de abatere avea să fie dat în vileag și pus în fața propriilor sale infracțiuni.

Brigada de Supraveghere. Despre asta era vorba. Cîțiva dintre cei mai buni ofițeri tineri din armată. Și într-o bună zi aveau să ajungă la Pentagon și să preia controlul. Nimeni n-ar fi îndrăznit să le stea în cale. Acuzațiile Brigăzii de Supraveghere aveau să atîrne ca niște grenade deasupra capetelor ofițerilor superiori. Iar grenadele ar fi explodat dacă ofițerimea n-ar fi plecat, lăsînd scaunele libere pentru oamenii din Brigada de Supraveghere. Pentagonul le aparținea. Ei i-ar fi conferit din nou un sens. Și forță. Forțelor.

Adrian Fontine stătea rezemat la bar și-i asculta pe tinerii studenți ce discutau cu aprindere, conștient de faptul că fratele lui îi studia. Ridică privirea spre Andrew; ochii reci ai militarului exprmău același dispreț; voalat, apoi priviră spre Al Winston, care se apropia cu paharul ridicat spre maior.

Andrew începuse să-și manifeste prea deschis disprețul, își zise Adrian. Fratele lui își pierduse într-o anume măsură bine cunoscutul său calm; militarul își pierdea cumpătul prea repede în ultima vreme.

Doamne, cît se îndepărtaseră unul de altul! Fuseseră atît de apropiați cîndva. Născuți în aceeași zi... frați, gemeni,

prieteni. Gemenii erau *cei mai buni!* Și pe urmă, cu timpul – în adolescență, în școala pregătitoare – totul începuse să se schimbe. Andrew începuse să creadă că era mai bun decât foarte bun, iar Adrian devenise tot mai puțin convins că era cât de cât acceptabil. Andrew nu se îndoise niciodată de propriile sale aptitudini; Adrian nu era sigur că avea prea multe.

Acum era sigur. Anii aceia de nesiguranță trecuseră; depășise incertitudinile și își găsisese propriul său drum. Mulțumită, în bună măsură, foarte pragmaticului său frate, militarul.

Iar acum, de ziua lor, trebuia să-și înfrunte fratele și să-i pună câteva întrebări foarte stînjenitoare. Întrebări care vizau esența forței lui Andrew.

Esența? Era un termen adecvat; sensul era corect, rostirea lui – nepotrivită.

Brigada de Supraveghere era denumirea pe care o descoperiseră. Fratele lui se afla pe acea listă. Opt militari de elită care își făceau iluzii și care ascundeau diverse dovezi ca să le folosească pentru scopurile lor. O mică gașcă de ofițeri care erau convinși că trebuie să conducă Pentagonul prin ceea ce însemna șantaj în toată regula. Situația ar fi fost comică dacă n-ar fi existat dovezile, iar Brigada de Supraveghere le deținea. Pentagonul nu era imposibil de manipulat, prin frică. Brigada de Supraveghere era periculoasă; trebuia să fie eliminată.

Ei aveau să se ocupe de asta. Urma să transmită o citație colectivă procurorilor militari și să-i lase pe ei să rezolve problema în liniște. Dacă procurorii militari o rezolvau și nu o mușamalizau. Poate că nu era momentul pentru procese demoralizante și condamnări la mulți ani de închisoare. Vinovăția era atât de răspîndită și motivațiile atât de complexe. Dar exista o singură condiție ireductibilă. *Dezbrăcați-i de uniforme pe elitiști; faceți curățenie în ograda armatei.*

Iisuse, ce ironie! La San Francisco, Andrew făcuse un

denunț nemilos, în numele legislației militare. Acum, după șapte ani, el, Adrian, era cel ce făcea denunțul. Mai puțin nemilos, spera el, dar legea nu era mai puțin clară. Învinuirea pe care o aducea era obstrucționarea justiției.

Multe se schimbaseră. Cu nouă luni în urmă era asistent de procuror la Boston, mulțumit de activitatea lui, clădindu-și o reputație care putea să-l ducă aproape oriunde. Clădindu-și-o *singur*. Nu fiindu-i *oferită* pentru că era Adrian Fontine, fiul lui Victor Fontine Limited; fratele saimosului maior Andrew Fontine, absolvent al West Point și militar fără pată.

Apoi, pe la începutul lui octombrie, îl sunase cineva și-l invitase la un pahar în barul Copely, tîrziu după-amiaza. Numele accestia era James Nevins, un negru; era avocat și lucra la Departamentul de Justiție din Washington.

Nevins era purtătorul de cuvînt al unui mic grup de juriști ai guvernului hărțuiți, nemulțumiți, epuizați de tacticile celui mai politizat Departament al Justiției din istorie. Fraza „La telefon e Casa Albă” însemna pur și simplu că urma să aibă loc o altă manipulare. Juriștii erau îngrijorați, sincer îngrijorați. Acele manipulări aduceau țara prea aproape de spectrul unui stat polițist.

Juriștii aveau nevoie de ajutor. Din afară. Cineva care să organizeze și să evalueze, care să poată înființa și subvenționa un centru de comandă unde s-ar fi putut întîlni în taină pentru a discuta despre activitatea lor.

Cineva, la drept vorbind, care nu putea fi hărțuit. Din motive mai degrabă evidente, un anume Adrian Fontine era omul potrivit. Ar fi acceptat?

Adrian nu voise să părăsească Bostonul. Avea slujba lui; avea prietena lui. O fată deosebit de inteligentă, puțin zăpăcită, pe care o adora. Barbara Pierson, licențiată în filologie, doctor în filozofie, profesor asociat la laboratoarele de antropologie de la Harvard. Cu un rîs spontan, din toată inima, cu un păr castaniu deschis și ochii de un cafeniu întunecat. Trăiau împreună

de un an și jumătate; nu-i era ușor să plece. Dar Barbara îi făcuse bagajele și-l trimisese pe drumul său, deoarece știa că trebuia să plece.

Tot așa cum plecase și în urmă cu șapte-opt ani. Și atunci fusese nevoit să părăsească Bostonul. Îl copleșise o stare depresivă. El era fiul bogat al unui tată influent; fratele geamăn al unui oin pe care armata îl prezenta în rapoartele oficiale drept unul dintre cei mai străluciți ofițeri din generația tinărară.

Ce-i rămăsese lui? Cine era el?

Așa că lepădase hamurile pe care le purta de-o viață, vrînd să vadă ce putea găsi pentru sine. Care să fie *al său*. Trăia o criză de personalitate; n-o putea explica nimănui. Și ajunsese la San Francisco, unde dăduse peste o luptă pe care o putea înțelege. În care putea fi de folos. Pînă cînd apăruse războinicul fără pată și stricase totul.

Adrian zîmbi amintindu-și dimineața de după acea noapte teribilă din San Francisco. Se îmbătase criță și se trezise în casa unui avocat din Cape Mendocino, mahmur și vomitînd.

„Dacă ești cine spui că ești, poți face mai mult decît oncare dintre noi, îi zisese avocatul în dimineața aceea. Ce naiba, taică-meu a fost portar la May Company “

În cei șapte ani ce-au urmat, Adrian încercase să-i urneze sfatul. Însă știa că se afla de-abia la început.

– E o ambiguitate constituțională! Nu-i așa, Adrian?

Cum? Scuze, n-am auzit ce spuneai.

Studenții de la bar se angajaseră într-o discuție aprinsă; acum, toți ochii erau ațintiți asupra lui.

– Presa liberă împotriva predispozițiilor procesului, zise o tinărară plină de energie, împleticindu-se în vorbe.

– Cred că e o zonă gri, răspunse Adrian. Fiecare caz se judecă în funcție de elementele sale.

Tinerii ar fi vrut mai mult decît atît de la el, așa că începură

din nou să țipe unii la alții.

Zonă gri. Cu numai câteva săptămîni în urmă. Brigada de Supraveghere de la Saigon fusese o zonă gri. Ajunseseră pînă la Washington zvonuri despre un mic grup de tineri ofițeri superiori care hărțuiau cu regularitate personalul militar din docuri și depozite, insistînd să obțină copii ale listelor cu încărcăturile navelor și ale traseelor acestora. La scurt timp după aceea, într-unul dintre numeroasele cazuri de încălcare a legii antitrust, judecate fără tragere de inimă, a apărut o declarație a reclamantului conform căreia, de la birourile din Saigon ale corporației fuseseră furate niște dosare care constituiau dovezi obținute ilegal. Cazul avea să fie închis.

Juriștii de la Departamentul de Justiție se întrebau dacă exista vreo legătură între ciudatul grup de ofițeri care căuta liste cu încărcăturile navelor și corporațiile ce aveau contracte cu Pentagonul. Să fi ajuns militari atît de departe? Ipoteza fusese suficientă pentru a-l trimite pe Jim Nevins la Saigon.

Avocatul de culoare găsi ceea ce căuta. Într-un depozit din zona de încărcare de la Tan Son Nhut. Un ofițer transcria ilegal informații privind siguranța unor transporturi de armament. Amenințat cu punerea sub acuzare, ofițerul cedase și Brigada de Supraveghere fusese dezvăluită. Era formată din opt ofițeri; cel ce fusese prins asupra faptului știa numele a șapte dintre ei. Al optulea se afla în Washington, asta era tot ce știa.

Andrew Fontine era în fruntea listei celor identificați.

Brigada de Supraveghere. Băieți simpatici, își zise Adrian. Exact ce-i trebuia țării: trupe de asalt pentru a salva națiunea

Cu șapte ani în urmă, la San Francisco, fratele lui nu-l avertizase înainte să pomească acțiunea, iar sirenele poliției să urle în Haight-Ashbury. Adrian avea să-i arate mai multă considerație. Urma să-i acorde lui Andrew cinci zile. Fără sirene, fără revolte...fără condamnări la opt ani de închisoare. Dar faimosul maior Andrew Fontine trebuia să părăsească armata.

Și, deși activitatea de la Washington nu era nici pe departe încheiată, Adrian avea să se întoarcă la Boston pentru o vreme. Să revină la Barbara.

Era obosit. Și detesta situația prin care urma să treacă peste aproximativ o oră. Suferința era reală. La urma urmei, Andrew era fratele lui.

Ultimii oaspeți plecaseră. Orchestra își strîngea instrumentele, iar organizatorii curățau pajiștea. Cerul era tot mai întunecat, atît din cauza norilor amenințători ce pluteau deasupra apei, cît și datorită nopții care se apropia.

Adrian traversă peluza pînă la treptele de piatră și coborî spre hangarul bărcilor. Andrew îl aștepta; îi spusese militarului să vină acolo.

– La mulți ani, domnule avocat. zise Andrew cînd îl văzu pe Adrian intrînd pe ușa hangarului.

Ofițerul stătea rezemat de zidul aflat lîngă calea de lansare, cu brațele încrucișate, fumînd o țigară.

– De asemenea, răspunse Adrian, oprindu-se la marginea calei. Rămii aici peste noapte?

– Dar tu? întrebă Andrew.

– Cred că da. Bătrînul nu prea arată bine.

– Atunci eu n-o să rămîn, spuse militarul politicoș.

Adrian tăcu; știa că îl aștepta să vorbească. Nu prea știa cum să înceapă, așa că își roti privirea prin hangar.

– Cîndva ne distram de minune pe-aici.

– Voi ai să depănăm amintiri? De asta mi-ai zis să vin aici?

– Nu... Aș fi dorit să fie așa de simplu.

Ofițerul azvîrli cu un bobîrnac țigara în apă.

– Am auzit că ai plecat din Boston. Ești la Washington.

– Da. Pentru o vreme. Mă tot gîndesc că poate o să ne întîlnim vreodată întîmplător.

– Mă îndoiesc, zise maiorul, zîmbînd. Nu frecventăm

aceleași cercuri. Lucrezi la o firmă din capitală?

– Nu. Cred că n-aș greși dacă aș spune că sînt consultant

– Păi e cea mai bună slujbă la Washington. Vocea calmă a lui Andrew avea ceva disprețuitor în ea. Și cui dai consultații?

– Unor oameni foarte supărați ..

– A, un grup de consumatori; ce drăguț. Era o afirmație jignitoare. Bravo ție!

Adrian se uită țintă la fratele lui; militarul îi întoarse privirea.

– Nu mă subestima, Andy. Nu ești în măsură s-o faci. Ai necazuri. Nu mă aflu aici ca să te ajut, nu pot face asta. Sînt aici ca să te avertizez.

– Despre ce dracu' vorbești? întrebă încet maiorul.

– Unul dintre oamenii noștri a luat o declarație unui ofițer din Saigon. Avem o depoziție completă privind activitățile unui grup de opt oameni care-și spun Brigada de Supraveghere.

Andrew sări ca ars de lîngă perete, cu fața congestionată, cu degetele încordate, îndoite, înțepenite. Parcă înghețase; vorbi de-abia auzit, rostind cuvintele rar:

– Cine sînt acești „noi”?

– O să aflu curînd. E menționat în citație.

– *Citație?*

– Da. De la Departamentul de Justiție, un serviciu special.. N-o să-ți spun numele juriștilor, dar o să-ți spun că numele tău se află în fruntea listei cu membrii Brigăzii de Supraveghere. Știu că sînteți opt; șapte au fost identificați, al optulea e la Pentagon. La aprovizionare. O să-l găsim și pe el.

Andrew rămăsese lîngă perete; era complet nemișcat, cu excepția mușchilor maxilarelor, care se mișcau încet, continuu. Vocea îi fu din nou joasă, măsurată:

– Ce-ați făcut? Ce-ați *făcut*, ticăloșilor?

– V-am oprit, răspunse simplu Adrian.

– Ce știți voi? Ce vi s-a spus?

– Adevărul. N-avem motive să-l punem la îndoială.

– Aveți nevoie de dovezi pentru o citație!

– Avem nevoie de motive întemeiate de suspiciune. Le deținem.

– O depoziție! Asta nu înseamnă *nimic*!

– Vor urma altele. Ce mai contează? Sinteți terminați.

Vocă lui Andrew se calmă. Spuse indiferent:

– Plîngerile unor ofițeri. În toate zonele, ofițerii se plîng în fiecare zi...

– Nu în felul ăsta. Între plîngeră și șantaj hotărul nu e insesizabil. E foarte bine trasat, foarte distinct. Voi l-ați depășit.

– *Pe cine am șantajat noi?* Întrebă repede Andrew. *Pe nimeni!*

– Au fost reținute niște documente, au fost înlăturate niște probe; intenția era clară. E menționat totul în depoziție.

– Nu *există* dovezi!

– Ah, termină, se află undeva, zise Adrian plictisit. Însă repet, cui îi mai pasă? Sinteți terminați.

Militarul se mișcă. Respiră adînc și rămase drept lîngă perete.

– Ascultă-mă, spuse el calm, cu glas încordat. Nu știți ce faceți. Susții că ești consultantul unor oameni supărați. Știm amîndoi ce înseamnă asta; noi sîntem niște Fontine. Cine mai are nevoie de resurse dacă ne are pe noi?

– Eu nu văd lucrurile așa, interveni Adrian.

– Țsta-*ă* *adevărul*! răcni militarul. Apoi coborî vocea. Nu e nevoie să-mi spui exact cu ce te ocupi, ziarele din Boston m-au lămurit. Îi înfunzi pe granguri, pe magnați, cum le zici tu. Ești bun. Ei bine, ce dracu` crezi că fac *eu*? Și noi îi înfundăm! Dacă stopezi acțiunile Brigăzii de Supraveghere, îi distrugi pe cei mai buni ofițeri din generația tînă a armatei, oameni care vor să termine cu ciurucurile! Nu *face* asta, Andree! Treci *de partea noastră*! Vorbesc serios.

– De partea voastră ... Adrian repetă cuvintele neîncrezător.

Apoi adăugă calm: Ți-ai pierdut mințile. Ce te face să crezi că aș face așa ceva?

Andrew se depărtă cu un pas de perete; avea ochii ațintiți la fratele său.

– Faptul că vrem același lucru.

– Nu, nu vrem același lucru.

– *Gîndește-te*, pentru numele lui Dumnezeu! „Titluri de proprietate.” Folosești meru termenul ăsta. Am citit rezumatul cazului Tesca; l-ai utilizat în continuu.

– Fiindcă era cazul. Era vorba despre o companie care deținea multe asemenea titluri și aplica o singură politică, atunci cînd ar fi trebuit să existe competiție. Care-i problema?

– Folosești termenul în sens negativ fiindcă așa îl consideri tu. Bine, sînt de acord. Dar admit că există și o altă interpretare a lui. Pot fi și titluri de proprietate *pozitive*. Ca în cazul nostru. Noi nu sîntem interesați pentru noi înșine; noi nu avem *nevoie* de nimic. Interesul nostru e cel al țării, iar posibilitățile noastre sînt considerabile. Sîntem în măsură să *facem* ceva. Eu însumi fac ceva. Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă *opri*!

Adrian îi întoarse spatele fratelui său și porm de-a lungul scîndurilor umede ale hangarului, către deschizătura ce dădea spre apă. Valurile plescăiau, lovindu-se de stîlpii de susținere.

– Ești foarte bun de gură, Andy. Întotdeauna ai fost așa, și sigur pe tine și încrezător. Dar n-o să-ți meargă. Se întoarse cu fața spre militarul aflat în colțul opus al calei. Spui că n-avem nevoie de nimic. Eu cred că avem; amîndoi avem nevoie de ceva – vrem ceva. Și ceea ce vrei tu mă sperie, fiindcă înțeleg ce înscamnă pentru tine „cel mai bun”. La drept vorbind, mă sperie de moarte. Gîndul că „cei mai buni ofițeri” ar putea controla capacitatea militară a țării e de-ajuns ca să mă facă să alerg la bibliotecă pentru a reciti Constituția.

– Astea-s niște fumuri! Nu-i cunoști pe oamenii ăia!

– Cunosc felul cum operează, felul cum operezi tu. Dacă

o să te faci să te simți mai bine, o să-ți spun că la San Francisco ai avut o anume logică. Nu mi-a plăcut, dar am recunoscut-o. Adrian porni înapoi. Acum nu mai ai nici o logică și de aceea te avertizez. Salvează-ți pielea pe cât poți, îți datorez atât lucru. Retrage-te cât de discret poți.

Nu mă poți obliga, zise Andrew cu violență. Eu am unul dintre cele mai bune dosare. Cine dracu' ești tu? Ai o împușcă de declarație de la un ofițer nemulțumit dintr-o zonă de luptă. Rahat!

– O să te lămuresc! Adrian se opri lângă ușa hangarului, ridicând vocea: Peste cinci zile – mai exact, vinerea viitoare – o citație colectivă va fi trimisă aghiotantului general al Tribunalului Justiției Militare. El va avea week-end-ul la dispoziție pentru a-și negocia aranjamentele. Acestea pot fi negociate, însă cu o singură condiție irevocabilă: *ieșiți* din armată. Cu toții!

Ofițerul o luă înainte, apoi se opri, cu piciorul pe marginea calei, de parcă s-ar fi pregătit să sară spre dușmanul lui. Se stăpîni; valuri de greață și furie păreau să-l inunde.

– Aș putea ... să te ucid, șopti el. Ești tot ce detest mai mult.

– Se vede, zise Adrian, închizînd ochii și frecîndu-i obosit. Mai bine te-ai duce la aeroport, continuă el, uitîndu-se acum la fratele lui. Ai multe de făcut. Îți sugerez să începi cu așa-zisele dovezi pe care le investigăți. Am înțeles că le adunați de aproape trei ani. Dă-le autorităților competente.

Într-o tăcere furioasă, ofițerul porni cu pași iuși în jurul calei, trecu de Adrian și ieși spre scările hangarului. Începu să le urce, cite două deodată.

Adrian se duse repede spre ușă și-l strigă, oprindu-și fratele la marginea peluzei.

– Andy!

Militarul rămase nemișcat, însă nu se întoarse, nici nu vorbi. Avocatul continuă:

– Îți admir tăria, cum am făcut-o mereu. Ca și pe cea a tatei. Ai ceva din ei, dar nu totul. Îți lipsește ceva, așa că, să ne înțelegem. Tu intruchipezi pentru mine primejdia. Cred că asta înseamnă că ești tot ce disprețuiesc eu.

– Sîntem chit, spuse Andrew, repetînd monoton cuvintele. Apoi începu să traverseze peluza spre casă.

19

Orchestra și organizatorii petrecerii plecaseră. Andrew fusese condus la Aeroportul La Guardia. Avea un avion spre Washington la ora nouă seara.

Adrian rămăsese singur pe plajă aproape o jumătate de oră după plecarea fratelui său. În cele din urmă, promise agale spre casă, pentru a vorbi cu părinții lui. Le spusese că intenționa să rămînă acolo peste noapte, însă acum se gîndea că ar trebui să plece. Trebuia să se întoarcă la Washington.

– Puteai să pleci cu fratele tău, îi spuse Jane din pragul ușii.

– Da, puteam, zise Adrian încet. Nu m-am gîndit.

După ce plecă, Jane ieși pe terasă, cu scrisoarea de la preot. I-o întinse soțului ei, nereușind să-și ascundă neliniștea.

– Cineva ți-a adus asta. Acum vreo trei ceasuri. Era preot. Spunea că e de la Roma.

Victor ridică ochii spre soția lui. Avea o privire lipsită de expresie, însă chiar acest lucru era semnificativ.

– De ce-ai așteptat atît?

– Pentru că a fost ziua de naștere a fiilor tăi.

– S-au înstrăinat unul de altul, spuse Fontine, luînd plicul. Sînt copiii noștri, dar nu sînt deloc apropiați.

– N-o să dureze. E din cauza războiului.

– Sper să ai dreptate, zise Victor, deschizînd plicul și scoțînd scrisoarea.

Conținea mai multe pagini, acoperite cu un scris mărunt, dar citeș.

– Cunoaștem pe cineva numit Aldobrini?

– Cum ?

– Guido Aldobrini. Așa semnează.

Fontine ridică ultima pagină.

– Nu cred, spuse Jane, așezîndu-se pe scaunul cel mai apropiat, cu ochu la cerul amenințător. Vezi ceva la lumina asta? S-a întunecat.

– E suficientă.

Victor așează paginile în ordine și începu să citească.

Signor Fontini-Cristi,

Nu mă cunoașteți, deși ne-am întîlnit cu mulți ani în urmă. Acea întîlnire m-a costat cea mai bună perioadă a vieții mele. Am petrecut peste douăzeci și cinci de ani în Transvaal, suportînd pedeapsa divină pentru o faptă rușinoasă. Eu nu m-am atins de dumneavoastră, dar am fost de față și nu mi-am ridicat glasul pentru a cere îndurare, ceea ce a fost un act indecent și păgîn.

Da, signore, am fost unul dintre preoții ce-l însoțeau pe cardinalul Donatti în acea dimineață, la Campo di Fiori. Pentru ceea ce noi credeam a fi apărarea Maicii Biserici a lui Hristos, cardinalul ne-a asigurat că nu existau legi, ale Domnului, sau ale omului ori milă care să se așeze între acțiunile noastre și apărarea bisericii Domnului. Toată învățătura noastră și jurămintele de supunere – nu doar față de superiorii noștri, dar și față de suprema autoritate a

conștiinței – au fost răstălmăcite de puterea de manipulare a lui Donatti. Am petrecut douăzeci și cinci de ani încercând să înțeleg, dar asta-i o altă poveste, fără relevanță în această scrisoare. Trebuia să-l fi cunoscut pe cardinal pentru a înțelege.

M-am retras din rindurile clerului. Bolile pădurilor africane și-au luat obolul și-i mulțumesc lui Hristos că nu mă tem de moarte. Am făcut ce-am putut, pe cât de bine m-am priceput. M-am curățat și aștept judecata Domnului.

Totuși, înainte de-a mă prezenta înaintea Domnului nostru milostiv, trebuie să vă împărtășesc niște informații, deoarece, dacă le-aș ascunde, aș comite un păcat la fel de mare precum acela pentru care am îndurut pedeapsa divină.

Lucrarea lui Donatti continuă. Un bărbat – unul dintre cei trei preoți caterisiți care au fost încarcerați de un tribunal civil pentru că v-au atacat – a fost eliberat. După cum probabil știți, unul dintre ei s-a sinucis, iar celălalt a murit din cauze naturale în închisoare. Acest al treilea om trăiește și, din motive care scapă înțelegerii mele, s-a consacrat căutării documentelor de la Salonic. Spun că motivele lui scapă înțelegerii mele deoarece cardinalul Donatti a fost discreditat în cele mai înalte cercuri ale Vaticanului. Documentele grecești nu pot afecta Sfânta Maică Biserica. Revelația divină nu poate fi nesocotită de acțiunile muritorilor.

Acest preot caterisit poartă numele de Enrici Gaetamo și i s-a interzis, prin decret apostolic, să poarte haine preoțești. Am înțeles că anii petrecuți la închisoare nu l-au ajutat să-și lumineze sufletul sau să vadă calea lui Hristos cel îndurător. Dimpotrivă, mi s-a spus că e reîncarnarea lui Donatti. Un om de temut.

În prezent, cercetează minușios fiecare detaliu pe care-l poate afla, în legătură cu trenul care a venit de la Salonic acum treizeci și trei de ani. Călătoriile lui l-au purtat de la

depouă din Edhessa, prin Balcani, pe căile ferate de dincolo de Monfalcone, pînă în regiunile nordice ale Alpilor. Cercetează cu atenție tot ce poate afla de la cei care l-au cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi. E posedat. Și-a însușit principiile lui Donati. Nu există lege a Domnului sau a oamenilor care să intervină în această „călătorie întru Hristos”, cum o numește el. Nici nu va dezvălui cuiva obiectivul acestei călătorii. Dar eu îl cunosc, și acum știți și dumneavoastră cine e. Iar eu voi părăsi această viață în curînd.

Gaetano locuiește într-o cabană mică de vînătoare, situată pe dealurile din Varese. Observați desigur apropierea sa de Campo di Fiori.

Asta-i tot ce vă pot spune, e tot ce știu. Sînt sigur că va încerca să dea de dumneavoastră. Mă rog ca acest mesaj să ajungă la dumneavoastră, ca să vă pună în gardă și să rămîneți sănătos în paza Domnului.

Cu mîhnire și îndurerare pentru trecutul meu, rămin al dumneavoastră,

Guido Aldobriani

Deasupra apei se auziră tunete; Fontine și-ar fi dorit ca acest simbolism să nu se fi manifestat atît de vizibil. Norii erau acum deasupra lor; soarele dispăruse și începu ploaia. Fu recunoscător însă pentru această diversivune. Se uită la Jane. Ea îl privea țintă; cumva îi transmisese profunda lui neliniște.

— Intră în casă, îi zise el încet. O să vin și eu în cîteva minute.

— Scrisoarea...

— Sigur, răspunse el întrebării ei nerostite, în timp ce punea paginile în plic, pe care i-l întinse. Citește-o.

— O să te uzi. Ploaia o să se întărească.

— Mă răcorește; știu că-mi place ploaia. Îi zîmbi. Pe urmă, poate mă ajuți să-mi schimb proteza în timp ce o să stăm de vorbă.

Ea rămase în picioare în fața lui, iar el îi simți privirea.

Însă, ca întotdeauna, avea să-l lase în pace, dacă așa dorea el.

Însă nu ploaia îl răcori, ci gândurile. Scrisoarea de la Aldobrină nu era primul eveniment care făcea să reapară în viața lui trenul de la Salonic. Nu-i spusese nimic lui Jane, fiindcă nu fusese vorba despre ceva concret, ci doar despre o serie de întâmplări oarecum neplăcute, aparent minore.

Cu trei luni în urmă, se dusese la Harkness, pentru încă o săptămână de chirurgie reparatorie. La câteva zile după operație, primise o vizită din partea unui individ cu o înfățișare cunoscută: un monsenior de la Arhidieceza din New York. Spunea că se numește Land. Se întorsese în Statele Unite după mulți ani petrecuți la Roma și voia să-l cunoască pe Victor în urma informațiilor peste care dăduse în arhivele Vaticanului.

Preotul era neliniștit; ceea ce-l șocase pe Fontine era faptul că prelatul cunoștea multe amănunte despre starca lui fizică, mult mai multe decât ar fi putut ști un vizitator întâmplător.

Fusese o jumătate de oră foarte ciudată. Preotul susținea că era specialist în istorie. Găsise documente de arhivă care ridicau întrebări profund tulburătoare în legătură cu relațiile dintre casa Fontini-Cristi și Vatican. Întrebări istorice care conduceau la ruptura dintre *i padroni* din nordul Italiei și Sfântul Scaun. După ce Victor avea să se facă bine, poate că ar fi putut discuta despre trecut. Trecutul istoric. Își luase rămas-bun, făcând o referire directă la atacul de la Campo di Fiori. Durerea și chinurile provocate de un prelat maniac nu puteau fi puse pe seama Bisericii, spusese acesta.

După vreo cinci săptămîni, se petrecuse al doilea incident. Victor era la biroul său din Washington, pregătindu-se să depună mărturie în fața unui comitet al Congresului care cerceta scutirile de taxe de care beneficiau transportatorii americani ce navigau sub pavilion paraguayen, cînd sunase telefonul.

– Doamnă Fontine, a sosit domnul Theodore Dakakos. Dorește să vă prezinte omagiile sale.

Dakakos era un tânăr proprietar grec de nave maritime de transport, un rival important al lui Onassis și Niarchos, dar mult mai simpatizat. Fontine îi spusese secretarei să-l trimită la el.

Dakakos era un bărbat masiv, cu o expresie aspră întipărită pe chip, care te-ar fi făcut să te gîndești mai degrabă la un jucător de fotbal american decît la un mare industriaș. Avea vreo patruzeci de ani; vorbea o engleză corectă, ca un student.

Spusese zîbind că venise la Washington ca să asiste la audieri, poate chiar să afle cîte ceva. Victor rîsesese; reputația integrității grecului era egalată doar de legenda privind ascuțitul său simț al afacerilor. Fontine i-o spusese de altfel.

- Am avut mult noroc. M-am bucurat, de la o vîrstă fragedă, de avantajele unei educații primite de la o frăție plină de înțelegere, dar cu un anume caracter religios.

- A fost, într-adevăr, norocos.

- Familia mea nu era bogată, însă a slujit Biserica, după cum mi s-a spus. Într-un fel pe care astăzi nu-l înțeleg.

Tînărul magnat grec transmitea ceva dincolo de cuvinte, însă Victor nu reușea să priceapă despre ce era vorba.

- Căile recunoștinței, ca și cele ale Domnului, sînt nebănuite, zîsesse Victor zîbind. Te bucuri de o frumoasă reputație. Acorzi credit celor care te-au ajutat.

- Theodore e primul meu prenume, domnule Fontine. Numele meu întreg e Theodore Annaxas Dakakos. În timpul școlii mi se spunea Annaxas cel Tînăr. Vă spune ceva lucrul ăsta?

- La ce te referi?

- Mă refer la prenumele Annaxas.

- De-a lungul anilor, am avut de-a face cu sute de concetățeni de-ai dumitale. Nu cred să fi dat vreodată peste numele Annaxas.

Grecul rămăsese tăcut cîteva clipe. Apoi vorbi calm:

– Vă cred.

Dakakos plecase curînd după aceea.

A treia întîmplare fusese cea mai crudată; îi adusese în minte cu asemenea forță amintirea violenței, încît lui Fontine i se tăiasе răsuflarea. Se întîmplase cu doar zece zile în urmă, la Los Angeles. Se afla la hotelul Beverly Hills pentru niște întruniri cu două companii ce se găseau într-o acerbă concurență, încercînd să-și coordoneze interesele. Fusese solicitat să salveze ce se mai putea; sarcina era insuportabilă.

Din acest motiv rămăsese la soare în acel început de după-amiază, în loc să fie într-o cameră de hotel ascultîndu-i pe avocații ce încercau să-și justifice onorariile. Sorbea un Campari la o masă de lîngă piscină, surprins de numărul mare de oameni arătoși, care te făceau să te gîndești că nu erau nevoiți să muncească pentru a trăi.

– *Guten Tag, mein Herr.*

Cea care vorbise era o femeie de vreo cincizeci de ani, aceea vîrstă la care bogăția te ajută să arăți bine. Era de înălțime medie, bine făcută, cu șuvițe de păr blond. Purta pantaloni albi și o bluză albastră. Avea ochii ascunși în spatele unor ochelari de soare cu ramă de argint. Vorbea germana cu naturalețe, nativ. El îi răspunsese tot în nemțește, dar mai puțin firesc, sculîndu-se cu greutate în picioare.

– Bună ziua. Ne cunoaștem? Îmi pare rău, însă nu cred că-mi amintesc.

– Vă rog să luați loc. Vă e greu. Știu asta.

– Serios? Înseamnă că ne cunoaștem.

Femeia se așeză în fața lui. Începu să vorbească în engleză:

– Da. Dar pe atunci nu aveai asemenea probleme. Erați militar pe vremea aia.

– În timpul războiului?

– E vorba despre un zbor de la München la Müllheim. Și despre o tîrfă dintr-un lagăr de concentrare însoțită de trei porci

din Wehrmacht. Mai porci decât ea, încerc eu să mă conving.

– Doamne Sfinte! Lui Fontine i se tăiase răsuflarea. Era un copil pe-atunci. Ce s-a mai întâmplat?

Ea îi povestise pe scurt. Fusese dusă de partizanii francezi într-o tabără de tranzit, la sud-vest de Montbéliard. Acolo, vreme de câteva luni, îndurase niște chinuri de care nu voia să vorbească, în timpul unei cure de dezintoxicare. Încercase să se sinucidă de mai multe ori, însă oamenii din rezistență aveau alte idei. Mrazu pe faptul că, o dată îndepărtată dependența de droguri, amintirile ei ar fi fost un motiv suficient pentru a o transforma într-un eficient agent sub acoperire. Era o femeie rezistentă; de asta își dădeau seama și ei.

– Aveau dreptate, desigur, spuse femeia cu zece zile în urmă, la o masă din curtea interioară a hotelului Beverly Hills. M-au supravegheat zi și noapte, bărbați și femei. Bărbații erau mai amuzanți; francezii nu pierd nimic, nu-1 așa?

– A-i supraviețuit războiului, răspunse Fontini, fără alte comentarii.

– Și am primit o grămadă de medalii. *Croix de guerre, Légion d'honneur, Légion de résistance.*

– Și ai devenit un mare star de cinema, iar eu am fost prea stupid ca să te recunosc.

Victor zîmbise cu blîndețe.

– Nu tocmai. Deși am avut mai multe ocazii să mă asociez, cum s-ar spune, cu destule persoane importante din industria filmului.

– Mă tem că nu înțeleg.

– Am devenit – și, cu riscul de a părea lipsită de bună-cuviință, sînt și acum – patroana unui bordel cu cel mai mare succes din sudul Franței. Numai Festivalul de film de la Cannes îmi asigură suficiente venituri pentru a trăi foarte bine.

Fusese rîndul femeii să zîmbească. Avea un zîmbet plăcut, își zise Fontine. Sincer, plin de viață.

– Atunci, mă bucur pentru dumneata. Sînt italian, așa că pot afla în profesiunea dumitale o anumită onorabilitate.

– Știam că sînteți, și o să vă bucurați. Sînt aici în căutarea unor tinere talente. Mi-ar face plăcere să vă îndeplinesc orice dorință. În piscină sînt cîteva dintre fetele mele.

– Nu, mulțumesc. Ești foarte amabilă, dar, așa cum spuneai, nu mai sînt cel care am fost.

– Cred că sînteți formidabil, zisese ea cu naturalețe. Întotdeauna am crezut. Îi surise. Trebuie să plec. V-am recunoscut și am vrut să vă vorbesc, asta-i tot. Se ridicase de la masă și-i întinsese mîna. Nu vă ridicați.

Își strînseră mîinile cu putere.

– A fost o plăcere – și o ușurare – să te văd din nou, spusese el.

Ea se uitase în ochii lui și vorbise calm:

– Acum cîteva luni am fost la Zürich. Am aflat de dumneavoastră printr-un om pe nume Lûbok. Un ceh. Homosexual, din cîte mi s-a spus. A fost în avion cu noi atunci, nu-i așa?

– Da. Un om foarte curajos, trebuie să spun. Un bărbat adevărat, după părerea mea.

Victor fusese atît de surprins încît răspunsese instinctiv, fără să înțeleagă. Nu se mai gîndise la Lûbok de ani de zile.

– Da, îmi amintesc. El ne-a salvat pe toți. L-au terminat.

– L-au terminat? *Dar de ce?* Doamne, omul ăsta dacă mai trăiește, cred că e de vîrsta mea sau ceva mai bătrîn. O fi trecut de șaptezeci de ani. Pe cine-ar putea interesa niște bătrîni? Despre ce e vorba?

– Despre un om pe nume Vittorio Fontini-Cristi, fiul lui Savarone.

– Vorbești prostii. Pe care le înțeleg, dar nu văd cum te-ar putea interesa pe dumneata. Sau pe Lûbok.

– Mai mult de-aftă nu știu și nici nu vreau. La Zürich, a

venit la mine în camera de hotel un om și mi-a pus întrebări despre dumneavoastră. Firește, nu i-aș fi putut răspunde. I-am zis doar că erați ofițer de informații al Forțelor Aliate care a salvat viața unei țirfe. Dar el știa de Anton Lûbok.

– Cine era omul ăla?

– Un preot. Asta-i tot ce știu. La revedere, *Kapitân*

Se întorsese și plecase, făcînd semne cu mîna și zîmbind unor fete care se bălăceau în piscină și rîdeau prea tare.

Un preot. La Zürich.

...Cercetează cu atenție tot ce poate afla de la cei care l-au cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi...

Acum înțelegea enigmatică întîlnire de la piscina din Los Angeles. Un preot caterisit fusese eliberat după aproape treizeci de ani de închisoare și reluasese vînaștoarea documentelor de la Constantinopol.

Lucrarea lui Donatti continuă, se spune în scrisoare. În prezent, cercetează minușios fiecare detaliu pe care-l poate afla... călătoriile lui l-au purtat de la depoul din Edhessa, prin Balcani... dincolo de Monfalcone, pînă în regiunile nordice ale Alpilor.

Cercetează cu atenție tot ce poate afla de la cei care l-au cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi.

Iar la mii de kilometri distanță, la New York City, un alt preot – foarte atașat clerului – vine într-o cameră de spital și-i vorbește despre un act de barbarie care nu putea fi separat de acele documente. Pierdute cu trei decenii în urmă și căutate încă și acum.

Iar la Washington, un tînăr magnat al industriei pătrunde într-un birou și, fără vreun motiv aparent, spune că familia lui a servit Biserica într-un fel pe care nu-l înțelege.

„... M-am bucurat... de avantaje... de la o frăție plină de înțelegere, dar cu un anume caracter religios...”

Ordinul din Xenope. Devenise dintr-o dată foarte limpede.

Nimic nu era întâmplător.

Totul o luase de la capăt. Trenul de la Salonic se cufundase în somn vreme de treizeci de ani, iar acum se redeșteptase. Trebuia ținut sub control înainte ca dușmăniile să se confrunte, înainte ca fanaticii să transforme căutarea într-un război sfânt, așa cum făcuseră cu trei decenii în urmă. Victor știa că datora asta tatălui său, mamei lui, celor iubiți ce fuseseră măcelăriți în lumina albă de la Campo di Fiori; celor care muriseră la Oxfordshire. Unui tânăr călugăr dezorientat, care-și luase viața pe un povârniș stincos de la Loch Torridon, unui om pe nume Teague, unui agent numit Lübok, unui bătrîn pe care-l chemase Guido Barzini și care-l salvase de propriile impulsuri.

Violența nu trebuia să se întoarcă.

Ploaia se înteeți, căzînd în rafale piezișe, bătute de vînt. Fontine se sprijini de scaunul din fier forjat de lîngă el și se ridică greu în picioare, cu brațul fixat în banda de oțel a cîrjei.

Rămase în picioare pe terasă, privind peste ape. Vîntul și ploaia îi limpeziseră mintea. Știa ce avea de făcut, unde să se ducă.

Pe dealurile din Varese.

La Campo di Fiori.

20

Automobilul se apropia greoi de porțile de la Campo di Fiori. Victor privea pe geam, simțind junghiul care îl apăsa în spate; ochii înregistrau, amintirile îi reveneau în minte.

Destinul îi fusese schimbat, cu mari suferințe, pe bucata de pămînt de dincolo de porți. Încearcă să-și controleze

aducerile aminte; nu le putea alunga. Imaginile reale pe care le avea în față erau alungate de ochii minții și înlocuite cu cele ale unor costume negre și gulere albe.

Mașina intră pe poartă; lui Victor i se tăie respirația. Venise la Milano cu un avion de la Paris, în mare taină. Luase numai o cameră la Albergo Milano, înregistrându-se la recepție drept V. Fontine, New York City.

Anii scurși așternuseră colbul uitării. Nu avu parte de sprâncene ridicate, nici de priviri curioase; nimeni nu fu surprins de numele lui. Cu treizeci de ani în urmă, un Fontine sau Fontini ar fi dat naștere la comentarii. Nu însă și acum.

Înainte de a pleca din New York, făcuse o singură investigație - mai multe ar fi putut declanșa vreo alarmă. Aflase identitatea noilor stăpîni de la Campo di Fiori. Vinzarea se făcuse cu douăzeci și șapte de ani în urmă; de atunci, proprietarul rămăsese același. Totuși, numele său nu avea nici o rezonanță în Milano. Nimeni nu auzise de el.

Baricours, Père et Fils. O companie franco-elvețiană din Grenoble, se menționa în documentele de transfer. Însă la Grenoble nu exista nici o firmă cu numele Baricours, Père et Fils. De la avocatul care negociase tranzacția nu putuse afla amănunte. Munse în 1951.

Automobilul ocoli digul și intră pe aleea circulară din fața clădirii principale. Junghiul din spate era însoțit de senzația unor înțepături ale ochilor; templele îi zvicniră de emoție cînd pătrunse pe locul execuției.

Își prinse încheietura mîinii și își înfipse degetele în carne. Durerea îl ajută; reuși să se uite pe geam și să vadă ce era acolo acum, nu cu treizeci de ani în urmă.

Iar ceea ce văzu era un mausoleu. Lipsit de viață, însă bine îngrijit. Totul era la fel ca înainte, însă nu pentru cei vii. Pînă și razele armii ale soarelui ce apunea aveau ceva funebru. confereau măreție locului, dar nu și viață.

– Nu există îngrijitori sau oameni de pază la porți? întrebă el.

Șoferul se întoarse către el:

– Nu în după-amiaza asta, *padrone*, răspunse omul. Nu sînt paznici. Și nici preoți de la curie.

Fontine se aplecă în față; cîrja metalică alunecă. Îl privi țintă pe șofer.

– Am fost păcălit.

– Supravegheat. Așteptat. Nu păcălit, zău. Vă așteaptă un bărbat înăuntru.

– Un bărbat?

– Da.

– Îl cheamă cumva Enrico Gaetano?

– V-am spus. Aici nu sînt preoți de la curie. Vă rog, intrați în casă. Aveți nevoie de ajutor?

– Nu, mă descurc singur.

Victor ieși încet din mașină, chinuindu-se la fiecare mișcare. Reușise din nou să-și adune gîndurile. Venise la Campo di Fiori pentru niște răspunsuri. Pentru o confruntare. Dar nu se așteptase ca lucrurile să se petreacă așa.

Sui treptele largi de marmură ce duceau către ușa de stejar a copilăriei sale. Făcu o pauză, așteptînd ceea ce i se părea inevitabil: ivirea unui sentiment de copleșitoare tristețe. Dar nu se întîmplă astfel, deoarece acolo nu exista viață.

Auzi huruitul motorului în spatele lui și se întoarse. Șoferul răsucise mașina în curbă și trecea pe lîngă dig, către drumul ce ducea la poarta principală. Oricine-ar fi fost, acesta voia să plece de-acolo cît mai repede cu putință.

În timp ce-l urmărea cu privirea, Victor auzi zgomotul metalic al unei încuietori. Se întoarse din nou spre ușa masivă din stejar; aceasta se deschisese.

Îi fu imposibil să-și ascundă surprinderea. Nici nu-și dădu

osteneala s-o facă. Se simți cuprins de turbare; tot corpul îi tremura de furie.

Bărbatul din cadrul ușii era *un preot!* Îmbrăcat în sutană neagră. Era bătrîn și sirav. Dacă ar fi arătat altfel, Fontine l-ar fi lovit.

Însă îl privi cu atenție și vorbi calm:

– Faptul că un preot se află în această casă mă îndurează foarte mult.

– Îmi pare rău că asta simți, răspunse preotul cu un accent străin, cu o voce subțire, dar fermă. Noi l-am respectat pe *il padrone* al casei Fontini-Cristi. l-am încredințat cele mai prețioase comori ale noastre.

Se priveau în ochi; nici unul nu se clintea, însă minia lui Victor fu treptat înlocuită de neîncredere.

– Ești grec, zise el în șoaptă.

– Da, însă nu asta e important. Sînt călugăr la Constantinopol. Te rog. Intră. Bătrînul monah se dădu înapoi, pentru a-l lăsa pe Victor să treacă. Adăugă încet: Nu te grăbi. Lasă-ți privirea să rătăcească. Puține lucruri s-au schimbat; s-au făcut fotografii și inventare în fiecare cameră. Am păstrat totul așa cum a fost.

Un mausoleu.

– Așa au făcut și nemții. Fontine păși în holul enorm. E ciudat că niște oameni veniți de la o asemenea distanță ca să cumpere Campo di Fiori nu vor să schimbe nimic.

– Nu poți tăia o nestemată și nici nu poți șterge o pictură de valoare. Nu e nimic ciudat.

Victor nu răspunse. Își strînse bastonul în mînă și merse cu greutate pînă la scări. Se opri în fața arcadei ce dădea către imensul salon din stînga. Totul *era* așa cum fusese odinioară. Picturile, mesele semicirculare de lîngă pereții masivi, vechile oglinzi poleite de deasupra lor, covoarele orientale ce acopereau podeaua lustruită, scările largi și balustrada lucioasă.

Se uită prin arcada dinspre nord către sufragerie. Umbrele serii cădeau peste masa uriașă, neacoperită, lustruită, goală, la care stătuse cîndva familia lui. Parcă-i vedea în fața ochilor; le auzea sporovăiala și rîsetele. Dispute, anecdote, discuții nesfîrșite, mesele în familie erau evenimente importante la Campo di Fiori.

Siluețele înghețară, vocile dispărură. Era timpul să-și ia ochii de la ei.

Victor se întoarse. Călugărul făcu un gest spre arcada sudică.

– Putem să mergem în camera de lucru a tatălui dumitale.

Străbătu salonul în fața bătrînului. Involuntar – fiindcă nu voia să-și îmbroască amintirile –, ochii îi căzură pe mobilier, devenit dintr-o dată atît de familiar. Fiecare fotoliu, fiecare lampă, fiecare tapiserie, sfeșnic sau masă se afla exact acolo unde și le amintea.

Fontine trase adînc aer în piept și închise ochii pentru o clipă. Era ceva macabru. Trecea printr-un muzeu care fusese cîndva o parte vie a existenței sale. Într-un anume sens, era cea mai cumplită formă de tortură.

Întră pe prima ușă a camerei de lucru a lui Savarone; nu fusese niciodată a lui, deși viața lui fusese pe cale să se sfîrșească în acel loc. Trecu prin cadrul ușii, pe unde o mîină tăiată, însîngerată, fusese aruncată în semiîntuneric.

Ceea ce-l surprinse fu veioza de pe birou și lumina ce-o răspindea pe podea de sub abajurul verde. Erau *întocmai* ca în urmă cu aproape treizeci de ani. Amintirea rămăsese vie, pentru că veioza luminase feașta zdrobită a lui Geoffrey Stone.

– Vă rog, luați loc, îl îndemnă preotul.

– Imediat.

– Îmi permiteți?

– Poftim?

– Pot să mă așez la biroul tatălui dumitale? întrebă călugărul. Ți-am urmărit privirea

– E casa dumitale, biroul dumitale. Eu sînt un vizitator.

– Dar nu un străin.

– Evident. Vorbesc cumva cu reprezentantul lui Baricours, Père et Fils?

Bătrînul preot încuviință în tăcere. Ocoli încet biroul, trase fotoliul și își lăsa trupul firav în el.

– Să nu-l învinuiești pe avocatul de la Milano; el n-avea de unde ști. Bancours îndeplinea condițiile impuse de dumneata, ne-am asigurat de asta. Baricours e Ordinul din Xenope.

– Și dușmanul meu, spuse calm Victor. În 1942, a existat la Oxfordshire o tabără a serviciului MI 6. Ați încercat să-mi ucideți soția. Mulți oameni nevinovați și-au pierdut viața acolo.

– Au fost luate niște decizii ce nu puteau fi controlate de superiorii noștri. Extremiștii acționau pe cont propriu; nu-i puteam opri. Nu mă aștept să accepți explicația asta.

– Aveți dreptate. De unde-ați știut că mă aflu în Italia?

– Nu mai sîntem ce-am fost cîndva, dar avem încă unele posibilități. O anumite persoană stă cu ochii pe dumneata. Nu-mi cere să-ți spun cine e; n-o s-o fac. De ce-ai venit înapoi? După treizeci de ani, de ce te-ai întors la Campo di Fiori?

– Ca să găsesc un om pe nume Gaetano, răspunse Fontine. Enrici Gaetano.

– Gaetano trăiește pe dealurile din Varese, zise călugărul.

– Încă mai caută trenul de la Salonic. A călătorit pînă la Edhessa, apoi s-a întors prin Balcani și a traversat Italia spre munții din nord. De ce ai stat aici în toți anii ăștia?

– Pentru că aici e *cheia* enigmei, răspunse monahul. S-a făcut un pact. Eu am venit la Campo di Fiori, în octombrie 1939. Eu am negociat participarea lui Savarone Fontini-Cristi. Eu am trimis un călugăr devotat cu acel tren, împreună cu fratele lui,

mecanic de locomotivă. Și le-am cerut să moară în numele Domnului.

Victor se uită la preot. Razele veiozei lumineau tenul palid, neted și ochii triști, cu privirea stinsă. Își aminti de cel care-l vizitase la biroul său din Washington.

– A venit un grec la mine și mi-a spus că familia lui a slujit Biserica într-un fel pe care nu-l înțelegea. El e fratele călugărului, mecanicul pe nume Annaxas?

Bătrînul cleric ridică brusc capul; dintr-o dată, ochii i se însuflețiră.

– De unde ai auzit numele ăsta?

Fontine își îndreptă privirea spre un tablou de lîngă o Madonă, agățat pe perete. O scenă de vînătoare – păsări alungate dintr-un hățîș de către oameni cu arme. Alte păsări zburau pe deasupra.

– O să facem un schimb de informații, spuse el calm. De ce a acceptat tatăl meu să lucreze cu Ordinul din Xenope?

– Cunoști răspunsul. Avea o singură preocupare: lumea creștină să rămînă unită. Înfrîngerea fasciștilor era tot ce-l interesa.

– Și de fapt, de ce a fost scos tezaurul din Grecia?

– Nemții erau niște păsări de pradă, iar Constantinopolul era în vizorul lor. Am primit informația asta din Polonia și Cehoslovacia. Comandanții naziști prădau muzeele, distrugeau azilele și mănăstirile. Nu puteam risca să lăsăm tezaurul acolo. Tatăl dumitale a pus la punct scoaterea lui din Grecia. În mod strălucit, Donatti a fost păcălit.

– Folosind al doilea tren, continuă Victor. Încărcat și trimis pe rute identice. Dar trimis cu trei zile mai tîrziu.

– Da. La urechile lui Donatti au ajuns, prin nemți, care nu cunoșteau semnificația tezaurului, zvonuri despre acest al doilea tren. Ei căutau comori – picturi, sculpturi, obiecte de artă – nu

scrieri obscure, despre care li se spusese că au valoare doar pentru savanți. Însă Donatti, fanaticul, nu putea rezista; se auzise de mai multe decenii despre documente ce contestau Clauza Filioque. Trebuia să intre în stăpânirea lui.

Preotul din Xenope se opri, copleșit de amintiri.

– Interesele cardinalului coincideau cu cele ale nemților. Berlinul voia să distrugă influența lui Savarone Fontini-Cristi; Donatti voia să-l îndepărteze de acel tren. Cu orice preț.

– Dar de ce s-a implicat Donatti?

– Iarăși e vorba despre tatăl dumitale. El știa că naziștii aveau un prieten influent la Vatican. Voia să-l demaște pe Donatti. Cardinalul nu putea să afle despre acest tren dacă nu i-ar fi spus nemții. Tatăl dumitale intenționa să se folosească de acest fapt. A fost singurul preț pe care ni l-a cerut Fontini-Cristi. După cum s-a dovedit pînă la urmă, acest preț a dus la execuțiile de la Campo di Fiori.

Victor auzea și acum, după atîta vreme, vocea tatălui său... *Tranziște edicte pentru ignoranți și-i obligă prin teroare să le respecte. . O rușine pentru Vatican.* Savarone cunoștea dușmanul, dar nu și limitele monstruozității sale.

Proteza din spate îi intrase în carne lui Fontine. Stătuse prea mult în picioare. Strînse cîrja și porni spre fotoliul din fața biroului.

– Știi ce era în trenul ăla? Întrebă cu blîndețe bătrînul călugăr.

– Da. Mi-a spus Brevourt.

– Brevourt n-a știut niciodată. I s-a spus doar o parte din adevăr. Nu în întregime. Ce ți-a spus?

– A vorbit despre contestarea Clauzei Filioque, despre documente care resping divinitatea lui Hristos. Cel mai vătămător fiind un pergament aramaic ce pune sub semnul întrebării pînă și existența lui Iisus. Concluzia ar părea să fie că nici nu a existat.

– Nu despre contestări e vorba. Nici despre pergament. Era vorba – este – despre o confesiune completă, anterioară tuturor celorlalte documente.

Preotul din Xenope întoarse privirea. Își ridică mâinile; degetele osoase atinseră tenul palid.

– Contestațiile Clauzei Filioque sînt vestigii pe care le pot evalua savanții. Unul dintre ele, pergamentul aramaic, e ambiguu, așa cum sînt și manuscrisele de la Marea Moartă, studiate după o mie cinci sute de ani. Totuși, acum treizeci de ani, în toiul unui război pe plan moral – dacă nu cumva asta e o contradicție în termeni –, dezvăluirea acelui pergament ar fi putut fi catastrofală. Era de-ajuns pentru Brevourt.

Fontine era fascinat.

Despre ce confesiune e vorba? N-am auzit vorbindu-se de ea.

Călugărul își întoarse privirea spre Victor. În timpul scurtei pauze dinaintea răspunsului, chipul bătrînului exprimă durerea pe care i-o provoca hotărîrea de a vorbi.

– Înseamnă totul. A fost scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare romană, în anul șaizeci și șapte. Cunoaștem data deoarece documentul vorbește despre moartea lui Iisus în termenii calendarului evreiesc, după care acesta ar fi murit la treizeci și patru de ani. Vîrsta coincide cu studiile antropologice. Pergamentul a fost scris de un om care a rătăcit prin lume; vorbește despre Ghetsimanu și Capernaum, despre Marea Galileei și Corint, Pont, Galateea și Cappadocia. Autorul confesiunii nu poate fi decît Simon din Betsaida, dat fiind numele de Petru pe care i-a fost dat de cel pe care îl numește Hristos. Ce se află scris în acel pergament e mai presus de orice îți poți imagina. Trebuie găsit.

Preotul tăcu și se uită la Victor.

– Și distrus? întrebă încet Fontine.

– Distrus, răspunse călugărul. Dar nu din vreun motiv la

care te-ai putea gândi. Deoarece *nimic* nu se schimbă, cu toate că *totul* se schimbă. Jurământul pe care l-am depus îmi interzice să-ți spun mai multe. Sîntem oameni bătrîni: nu mai avem mult de trăit. Dacă poți fi de ajutor, trebuie s-o faci. Acel pergament poate schimba cursul istoriei. Trebuia distrus cu sute de ani în urmă, însă a prevalat trufia. Documentul ar putea provoca într-o mare parte a lumii o suferință teribilă. Nimeni nu poate explica această durere.

– Dar spui că nimic nu s-a schimbat, răspunse Victor, repetînd cuvintele monahului, dar că, totuși, *totul* s-a schimbat. Un termen îl anulează pe celălalt; e ceva lipsit de sens.

– Confesiunea din acel pergament are sens. Cu toată suferința ei. Nu-ți pot spune mai mult.

Fontine se uită în ochii călugărului.

– Tatăl meu știa de existența pergamentului? Sau i s-a spus doar ce știa și Brevourt?

– Știa, răspunse monahul din Xenope. Contestările Clauzei Filioque sînt ca articolele din legislația americană privind punerea sub acuzare, niște învinuiri destinate dezbaterii canonice. Pînă și cel mai vătămător document – cum i-ai spus dumneata, pergamentul aramaic – constituie obiectul unei interpretări lingvistice a antichității. Fontini-Cristi ar fi intuit aceste chestuni; Brevourt n-a făcut-o. Dar confesiunea din acel pergament nu poate fi supusă dezaterii. A fost unicul aspect a cărui tăne l-a convins pe Fontini-Cristi să se implice. El a înțeles și a acceptat.

– O confesiune scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare romană. Fontine vorbi calm; chestiunea era limpede. Asta înseamnă tezaurul din Constantinopol.

– Da.

Victor lăsă tăcerea să se aștearnă. Se aplecă în fotoliu, cu mîna pe cîrja metalică.

– Spuneai că rezolvarea enigmei se află aici. Dar de ce? Donatti a cercetat fiecare perete, fiecare podea, fiecare centimetru de pământ. Dumneata ai rămas aici vreme de douăzeci și șapte de ani și tot n-ai aflat nimic. Ce-a mai rămas pentru dumneata?

– Cuvintele tatălui dumitale, rostite în această încăpere.

– Care anume?

– Faptul că semnele urmau să se afle aici, la Campo di Fiori. Dăltuite pentru o mie de ani. Așa a spus. „dăltuite pentru o mie de ani“. Iar fiul său avea să înțeleagă. Era o parte a copilăriei sale. Dar fiului său nu i s-a spus nimic. Noi am venit să află despre ce e vorba.

Fontine refuză să se culce în clădirea principală. Avea să se odihnească la grajduri, pe patul în care așezase trupul neînsuflețit al lui Barzini, cu multă vreme în urmă.

Voia să fie singur, izolat și, mai presus de orice, în afara casei, departe de relicvele neînsuflețite. Trebuia să gândească, să parcurgă din nou în amintire ororile trecutului, pînă cînd avea să descopere conexiunea ce lipsea. Pentru că acolo ajungesc acum; exista un model. Lipsea numai linia care completa desenul.

O parte a copilăriei sale. Nu, nu de-acolo, nu încă. Nu pormi de-acolo; asta avea să vină mai târziu. Începe cu ceea ce știai, ce văzuseși, ce auziseși.

Ajunse la grajduri și trecu prin încăperile pustii, pe lîngă staulele goale. Curentul electric fusese întrerupt; bătrînul călugăr îi dăduse o lanternă. Camera lui Barzini era așa cum și-o amintea. Pustie, fără decorațiuni; patul îngust, fotoliul desfundat, un dulap simplu pentru cele cîteva bunuri ale sale.

Și magazia pentru harnașamente era așa cum o văzuse ultima oară. Căpestre și curele din piele agățate pe pereți. Se

așează pe o mică banchetă din lemn, suspinînd de durere. Stinse lanterna. Lumina lunii pătrundea prin fereastră. Trase adînc aer în piept și se întoarse cu gîndul la acea noapte plină de oroare.

Zgomotul asurzitor al rafalelor de mitralieră îi umplea urechile, evocîndu-i amintirea pe care o detesta. Vîrtejurile de fum erau acolo, trupurile încovoiate ale celor iubiți surprinse în momente succesive ale morții, văzute în lumina orbitoare a reflectoarelor.

Champoluc e rîul! Zürich e rîul!

Cuvintele fuseseră strigate, apoi repetate de două, de trei ori! Răcnite spre el, dar țintind mai sus decît era el, deasupra lui, în vreme ce gloanțele străpungeau pieptul și abdomenul tatălui său.

Champoluc e rîul!

Cu capul ridicat? Ce era asta? Capul, *ochii*. Totul se află mereu în *ochi*! Cu o fracțiune de secundă înainte de a rosti cuvintele, ochii tatălui său *nu* fuseseră îndreptați spre dig, *nu* spre el.

Priviseră spre dreapta lui, în diagonală. Savarone se uitase către automobile, către *al treilea automobil*.

Savarone îl văzuse pe Guillermo Donatti! Îl recunoscuse în umbra banchetei din spate a mașinii. În clipa morții, aflase identitatea călăului său. Iar strigătele de minie se înălțaseră spre fiul său, însă dincolo de el. În sus și dincolo și... *ce însemna* asta? Ce făcuse tatăl său înainte de a muri? Acolo era veriga lipsă, linia ce completa desenul!

O, Doamne! O parte a trupului său. Capul, umerii, mîinile. *Ce însemna* asta?

Întregul corp! Doamne, era gestul din pragul morții al *întregului corp*! Cap, brațe, mîini. Trupul lui Savarone se întinsese într-un ultim gest! *La sînga lui*! Dar nu către casă, nu spre camerele luminate invadate cu atîta ură, ci dincolo de casă. *Dincolo de casă*!

Champoluc e rîul ...

Dincolo de casă!

Pădurea de la Campo di Fiori!

Rîul! Curentul larg de apă din pădure! Propriul lor „rîu”!

Era o parte a copilăriei lui. Rîul copilăriei lui se afla la patru sute de metri distanță de grădinile din Campo di Fiori!

Pe chipul lui Victor curgea transpirația; respira sacadat, mîinile îi tremurau. Pe întuneric, se prinse de marginea banchetei. Era istovit, dar sigur; dintr-o dată, totul deveni limpede.

Rîul nu era la Champoluc, nici la Zürich. Era la cîteva minute de mers de acolo. O plimbare scurtă pe o cărare din pădure străbătută de alîtea generații de copii.

Dăltuită pentru o mie de ani.

Parte a *copilăriei* lui.

Își imagină pădurea, curentul de apă, pietrele... pietrele... *pietrele*. Bolovanii care mărgineau rîul lîngă cea mai adîncă porțiune de apă! Exista o lespede mare, de unde se aruncau în apă, săreau ori zăceau la soare, *scrijeleau inițiale, mesaje* copilărești și *coduri* secrete între frații mai tineri!

Dăltuite pentru o mie de ani. *Copilăria* lui!

Alesese oare Savarone acea lespede pentru a-și dăltui mesajul?

Dintr-o dată, totul deveni foarte limpede. Foarte logic.

Întocmai așa făcuse.

21

Cerul nopții deveni treptat cenușiu, însă razele soarelui nu străpunseră pătura de nori. În curînd avea să plouă și un vînt rece de vară avea să coboare dinspre munții de la nord

Victor coborî în grădină pe drumul de la grajduri. Era prea întuneric pentru a distinge culorile. Dar vedea clar că aleile nu mai erau mărginite de straturi de flori, ca odinioară.

Găsi cărarea cu dificultate, numai după ce examină iarba netăiată, îndreptînd lanterna spre pămînt în căutarea semnelor trecutului. Pătrunzînd în pădurea de dincolo de grădină, îi apărură în faţă imagini familiare: un măslin noduros, cu ramuri groase; un pîlc de mesteceni albi, ascunşi acum în spatele unor fagi şi-al unor molizi aproape uscaţi.

Cursul de apă nu era la mai mult de o sută de metri distanţă, în diagonală spre dreapta, dacă memoria nu-l înşela. Se vedeau alţi mesteceni şi pini înalţi; buruieni uriaşe formau un zid de tentacule, uşor de îndepărtat, însă aspre la pipăit.

Se opri. Se auzi un filfîit de aripi, apoi trosnetul unei ramuri. Se întoarse şi privi încordat formele negre ale hăţişului.

Tăcere. Apoi zgomotul făcut de un animal mic tulbură liniştea. Deranjase, probabil, un iepure. Ciudat, ar fi trebuit să-şi închipuie că era un iepure. Împrejurimile îi deşteptau amintiri de mult uitate; pe cînd era copil, prinsese iepuri în cursă prin această pădure.

Simţea deja mirosul apei. Întotdeauna reuşise să perceapă umezeala cînd se apropia de curent, înainte chiar de-a auzi clipocitul rîului. Frunzişul de lîngă mal era des, aproape impenetrabil. Infiltraţiile rîului udaseră mii de rădăcini, permiţînd o creştere excesivă, necontrolată a vegetaţiei. Trebuia să rupă crengi şi să dea la o parte tufele pentru a se apropia de curent.

Îşi prinse piciorul stîng în nişte vrejuri încîlcite. Păşi înapoi cu dreptul şi, cu ajutorul cîrjei, îşi trase piciorul, pierzîndu-şi echilibrul. Bastonul îi zbură din mîină, rostogolindu-se în întuneric. Se apucă de o creangă, să nu cadă; ramura trosni şi se rupse de trunchi. Căzut într-un genunchi, folosi băpul gros ca să se ridice

de jos; pierduse cîrja; n-o mai vedea. Sprijinindu-se în băț, își croi drum prin frunziș, către malul apei

Rîul părea mai îngust decît își amintea. Apoi își dădu seama că întunericul cenușiu și vegetația abundentă îl făceau să pară astfel. După trei decenii de paragină, pădurea se apropiase mult de apă.

Lespedea masivă era la dreapta lui, în susul cursului de apă, la vreo șase metri distanță, dar zidul de verdeață era atît de gros încît ar fi putut să se afle la opt sute de metri. Porni într-acolo ghemuindu-se, ridicîndu-se, dînd la o parte frunzișul, chinuindu-se la fiecare mișcare. De două ori se izbi de niște obstacole dure ieșite din pămînt, prea înalte, prea subțiri și înguste ca să fie pietre. Îndreptă spre sol fasciculul lanternei; erau niște țărui de fier, ruginiți și îngropați în țărînă, ca rămășițele unei corăbii scufundate.

Ajunsesse la baza lepezii uriașe; silueta ei se întindea peste apă. Privi în jos, luminînd hotarul dintre pămînt și curent, și înțelese că anii îl învățaseră să fie prudent. Distanța pînă la rîu era doar de cîțiva pași, însă lui i se părea acum de dimensiunile unui golf. Intră în apă, sondînd adîncimea cu bățul gros din mîna stîngă.

Apa era rece – așa fusese mereu, din cîte își amintea – și-i ajungea mai sus de coapse, plescăind deasupra taliei, mai jos de proteză, dîndu-i fiori în tot corpul. Începu să tremure și își blestemă vîrsta.

Dar venise *aici*. Și altceva nu mai conta.

Îndreptă lanterna spre stîncă. Era la cîțiva pași de țărm; trebuia să-și organizeze căutarea. Ar fi putut pierde prea multe minute trecînd de două sau trei ori prin același loc fiindcă nu și-ar fi amintit dacă-l examinase. Era sincer cu sine: nu știa cît timp putea suporta temperatura scăzută a apei.

Se întinse și înfipse vîrfurile bățului în stîncă. Mușchiul care-o acoperea se desprindea ușor. Detaliile de pe suprafața

bolovanului, puternic luminat de lanternă, scoase la iveală mii de cratere mici și crăpături.

Pulsul i se acceleră la vederea primelor semne făcute de mîna omului. Erau șterse, abia vizibile, însă erau acolo. Și erau semnele lui, vechi de mai bine de cincizeci de ani. Linii descendente, săpate adînc în piatră – parte a unui joc din copilărie de mult uitat.

Un *V* era litera cea mai clară; se asigurase că era scrisă citeț și corect. Apoi era un *b*, urmat de ceea ce puteau fi niște numere. Și un *t*, urmat iarăși de niște posibile cifre. N-avea idee ce puteau să însemne.

Curăță mușchiul de deasupra și de sub scrijelituri. Apărură alte semne vagi, unele pîrînd să aibă un înțeles. Mai ales inițiale; ici-colo, desene stîngace de copaci, săgeți și sferturi de cerc zgîrnate de copii.

Privea încordat peste fascicului lanternei; cu degetele curăța, freca și ștergea o porțiune tot mai întinsă. Trasă cu bățul două linii verticale, pentru a însemna locul unde căutase și pomi mai departe prin apa rece; însă curînd nu mai suportă temperatura și se călără la mal, să se încălzească. Mîinile, brațele și picioarele îi tremurau de frig și de bătrînețe. Îngenuncha în frunzișul umed și privi aburii respirației sale împrăștiindu-se în aer.

Se întoarse în apă, la locul de unde ieșise. Mușchiul era mai gros acolo; sub el găsi alte semne, asemănătoare celor descoperite lîngă țârm. *V*-uri, *b*-uri și *t*-uri, urmate de numere greu lizibile.

Apoi, din străfundul trecutului, își aminti vag, la fel de șters ca și literele și numerele de pe stîncă. Și știa că nu greșise cînd venise la riul acesta, la bolovanul acesta.

Burrone! Traccia! Uitase, dar acum își amintea.

„Trecătoare“, „potecă“. Întotdeauna zgîriase – înregistrase – date despre excursiile lor în munți!

Parte a copilăriei sale.

Doamne, și ce parte! În fiecare vară, Savarone își aduna fiii și-i ducea în nord, pentru câteva zile de călărat în munți. Nu era ceva periculos, mai curînd o plimbare, o drumeție. Pentru ei toți, era punctul culminant al verilor. Iar tatăl le dădea hărți, ca să știe pe unde mergeau; și Vittorio, cel mai mare, înregistra de fiecare dată, cu seriozitate, călătoriile pe lăspede de lîngă curentul de apă, „rîul“ lor.

Botezaseră stîncă Argonautul. Și zgîrieturile de pe Argonaut serveau drept înregistrare permanentă a odiseelor montane. În munții copilăriei lor.

În munți.

Trenul din Salonic fusese în munți! Tezaurul de la Constantinopol se afla undeva în munți!

Se echilibra cu ajutorul băului și continuă căutarea. Era aproape de suprafața stîncii; apa îi ajungea pînă la piept, răcindu-i proteza din oțel de sub haine. Pe măsură ce persevera, convingerea lui se adîncea, *nu greșea* că se afla acolo! Zgîrieturile șterse – urmele estompate, formate din linii întrerupte și zigzaguri – erau tot mai numeroase. Suprafața Argonautului era acoperită cu semne ce vorbeau despre călătorii de mult uitate.

Apa rece îi trimise un junghi în șale; bățul îi căzu din mînă. Lovi apa și-l prinse, schimbîndu-și poziția picioarelor. Căzu – de fapt, alunecă – pe stîncă și se îndreptă proptînd bățul în noroiul de sub el, pentru a-și menține echilibrul.

Privi imaginea aflată sub ochii lui, în apă. Era o linie scurtă, dreaptă, orizontală, săpată adînc în piatră. Era dăltuită.

Se sprijini cît putu de bine, mută bățul în mina dreaptă,

fixându-l între degetul mare și lanternă, și apăsă cu degetele pe suprafața lespezii.

Urmări conturul liniei. Cobora în unghi ascuțit spre apă; de-a curmezișul și în jos, apoi se oprea brusc.

7. Era un 7.

Deosebit de celelalte semne nedeslușite de pe stîncă; nu era o zgîrietură făcută de mîini stîngace de copii, ci un semn făcut cu precizie. Cifra nu avea mai mult de cinci centimetri înălțime, însă adîncimea era de un centimetru.

Găsisse! Dăltuit pentru o mie de ani! Un mesaj săpat în stîncă, dăltuit în piatră!

Aduse lanterna mai aproape și își trecu degetele tremurătoare peste acea porțiune. Doamne, *asta* să fi fost? Venise oare *momentul*? În ciuda răcelii și a umezelii, sîngele i se urcase la cap, inima îi bătea cu putere. Îi venea să strige, dar trebuia să fie *sigur*!

La mijlocul liniei verticale a cifrei 7, cam la un centimetru spre dreapta, era o pauză. Apoi altă linie verticală... un 1, urmat de încă o linie verticală, mai scurtă și înclinată spre dreapta... și intersectată de o linie dreaptă sus și jos... Un 4. Era un 4.

Șapte – pauză – unu – patru. Mai curînd sub suprafața apei.

După 4 mai era o linie scurtă, orizontală. O pauză. Era urmată de un ... Z, dar nu era Z. Unghiurile erau rotunjite, nu ascuțite.

Un 2.

Șapte – pauză – unu – patru – pauză – doi...

Mai era încă un semn, dar nu era o cifră. Era o serie de patru linii scurte și drepte, unite între ele. O cutie... un pătrat. Un pătrat perfect.

Sigur că da, *era* o cifră. Un zero.

Un 0.

Ce însemna asta? Oare vârsta lui Savarone îl făcuse să lase un mesaj care n-avea sens decât pentru el? Fusese oare totul atât de perfect din punct de vedere logic, cu excepția mesajului? Nu însemna *nimic*.

7 – 14 – 20... O dată? Să fie o *dată*?

Doamne! Își zise Victor. 7 – 14. 14 iulie! Ziua lui de naștere!

Căderea Bastiliei. De-a lungul vieții sale, acesta fusese un prilej mărunt de amuzament. Un Fontini-Cristi născut în faimoasa zi a Revoluției Franceze.

14 iulie... doi – zero.. 20. 1920.

Asta era cheia enigmei lui Savarone. Se întâmplase ceva pe data de 14 iulie 1920. Ce anume? Ce incident se petrecuse în acea zi, pentru ca tatăl său să-l considere atât de important pentru fiul lui? Ceva care să aibă o semnificație aparte față de alți ani, alte zile de naștere.

Un junghi – al doilea dintr-o serie despre care știa că avea să fie mai lungă – îi străbătu corpul, pornind, iarăși, de la șale. Proteza era ca de gheață; răceala apei îi ardea pielea și-i pătrunsese pînă la tendoane și mușchi.

Cu sensibilitatea unui chirurg, apăsă cu degetele în jurul porțiunii cu numere dăltuite. Numai data era acolo; restul era neted, neatins. Luă bățul în mîna stîngă și-l înfipse în noroiul de sub apă. Chinuindu-se, păși lateral către mal, pînă cînd nivelul apei îi coborî în dreptul coapselor. Se opri să respire. Durerea îl săgeta tot mai intens; își produsese mai multe necazuri decât bănuia. O adevărată convulsie era pe cale să pună stăpînire pe el; își încordă fălcile și gîtul. Trebuia să iasă din apă și să se lungească la pămînt. Porni clătînîndu-se către rădăcinile ce atîneau de pe mal și căzu în genunchi în apă. Lanterna îi scăpă

din mână și se rostogoli printre ferigi, lumina răzbătind prin întunericul din pădurea deasă. Înșfăcă un mănunchi de rădăcini groase și se ridică pe mal, înșigînd bățul în noroi pentru a se sprijini.

Întreaga mișcare fu oprită de un moment paralizant de șoc.

Deasupra lui, în întunericul de pe mal, se zărea silueta unui om. Un bărbat uriaș, îmbrăcat în negru, privindu-l nemișcat. În jurul gâtului – în contrast cu veșmintele negre – avea o bordură albă. Gulerul unui preot. Chipul – atît cît putea vedea din el în lumina slabă – era impasibil. Dar ochii cu care-l sfredelea aveau flăcări în ei, și ură.

Bărbatul vorbea. Cu o grijă și o răbdare izvorîte din aversiune.

– Dușmanul lui Hristos s-a întors.

– Ești Gaetamo, zise Fontine.

– A venit un om cu mașina, ca să-mi supravegheze cabana de pe deal. Cunoșteam mașina aia și pe omul din ea. Îi slujește pe ereticii din Xenope. Călugărul care trăiește la Campo di Fiori. Venise acolo ca să mă țină la distanță.

– Dar n-a reușit.

– Nu. Preotul caterisit renunță la amănunte. Deci aici era. A trecut atîta vreme, iar răspunsul era aici. Vocea lui profundă părea că plutea, venind de nicăieri și oprindu-se brusc la mijlocul unei afirmații. Ce-a lăsat? Un nume? Al cui? Al unei bănci? Al unei clădiri din vreo fabrică de la Milano? Ne-am gîndit la ele; le-am cercelat cu atenție.

– Orice-ar fi, n-are nici un înțeles pentru dumneata. Nici pentru mine.

– Minți, răspunse Gaetamo calm, pe un ton de gheață. Întoarce capul la dreapta, apoi la stînga; voia să rețină locul. Am marcat cu țărûși fiecare centimetru din pădurea

asta. Am întins cordoane galbene din par în par și-am însemnat fiecare zonă pe care am studiat-o. Ne-am gândit să ardem, să tăiem... dar ne-am temut că am putea distruge ceva. Am îndiguit curentul și am sondat fundul apei. Nemții ne-au dat instrumente... dar n-am găsit nimic. Bolovanii mai mari erau plini de semne lipsite de înțeles, inclusiv data nașterii unui puști înfumurat de șaptesprezece ani care a vrut să-și lase vanitatea gravată în piatră. Și tot nimic.

Victor se încordă. *Gaetano o spusese*. Cu o frază scurtă, preotul caterisit descuiase ușa! *Un puști înfumurat de șaptesprezece ani*, care lăsase un semn gravat în piatră. Dar nu *el* îl lăsase! Donatti găsisse cheia, dar n-o recunoscuse! Raționamentul era atât de simplu, fără complicații: un tânăr de șaptesprezece ani săpînd într-o piatră cunoscută o dată memorabilă. Era atât de logic, atât de lipsit de însemnătate. Și atât de limpede.

După cum și amintirea era limpede. În ansamblul ei.

14 iulie 1920. A șaptesprezecea aniversare a zilei sale de naștere. Îi revenise în minte, deoarece nu mai avusese o zi ca aceea niciodată. Doamne, își zise Victor, Savarone era incredibil! *Parte a copilăriei lui*. În acea zi, tatăl lui îi făcuse cadoul pe care-l dorea atât de mult, la care visase, pentru care stăruise: ocazia de a urca în munți fără frații lui mai mici. Să facă într-adevăr alpinism... *mai sus* decît de obicei și – pentru el – fără tabere plictisitoare la poalele munților.

Cînd împlinise șaptesprezece ani, Savarone îi dăruise un adevărat echipament de alpinist, în genul celor folosite de călărătorii experimentați. Nu fiindcă tatăl lui ar fi avut de gînd să urce cu el pînă la Jungfrau; nu escaladaseră niciodată vreo pantă dificilă. Dar excursia aceea dinții – *doar el cu tatăl lui* –

fusese o piatră de hotar la începutul maturității sale. Acel echipament și acea călătorie fuseseră simboluri ale unui lucru foarte important pentru el; erau dovada că el crescuse în ochii tatălui său.

Uitase; nici acum nu era sigur, deoarece nu mai avuseseră loc alte excusii, alte aniversări. Fusesse oare – acca primă călătorie – la Champoluc? Așa trebuia să fi fost, dar unde? Asta nu-și mai amintea.

– ... să-ți sfirșești zilele în apa asta.

Gaetamo vorbise, dar Fontine nu-l auzise: ajunsese la el doar amenințarea. Dintre toți oamenii de pe lume – dintre toți preoții –, acestui nebun nu i se putea spune nimic.

– Am găsit doar mizgălituri fără înțeles. Semne făcute de copii, cum spuneai.

– Ai găsit ceea ce aparține de drept lui Hristos!

Vorbele lui Gaetamo sfîșiară tăcerea pădunii. Se lăsă într-un genunchi, cu pieptul uriaș și cu capul la cîțiva centimetri de Victor, cu ochii holbați aruncînd văpăi.

– Ai găsit *sabia arhanghelului din infern*? Nu mai minți. Spune-mi ce-ai găsit!

– Nimic.

– Minți! De ce te afli *aici*? Un bătrîn cufundat în apă și-n noroi! Ce era în curentul ăsta? Pe *stînga* asta!

Victor se uită în ochii grotești.

– De ce mă afli *aici*? repetă el, întinzîndu-și gîtul și arcuindu-și spatele, cu o față lungă. Sînt bătrîn. Am amintiri. M-am închipuit că răspunsul *ar putea* fi aici. Cînd eram copii, ne lăsam mesaje unul altuia. Ai văzut și dumneata. Semne copilărești, mizgălituri, piatră zgîriată de piatră. Am crezut că poate... Dar n-am găsit nimic. Dacă a fost vreodată ceva, acum a dispărut.

- Ai examinat stîncă și pe urmă te-ai oprit! Erai pregătit să pleci.

- *Uită-te* la mine! Cît timp crezi că pot să stau în apa asta?

Gaetano dădu încet din cap.

- Te-am urmărit. Arătai ca un om care găsisse ce căuta.

- Ai văzut ce voi ai să vezi. Nu ceea ce se întîmpla în realitate.

Piciorul lui Victor alunecă; bățul de care se sprijinea se afundă mai adînc în noroi. Preotul întinse mîna și-l prinse pe Fontine de păr. Îl apucă cu răutate, trăgîndu-l pe mal, întorcîndu-i capul și gîtul într-o parte. Răsucirea bruscă era insuportabilă; o durere cumplită străbătu trupul lui Fontine. Ochiul holbați ai dementului de deasupra lui, zăriți în lumina palidă, nu erau ochii unui om ce îmbătrînise în haine preoțești, ci aceia ai tînărului fanatic de acum treizeci de ani.

Gaetano văzu. Și înțelese.

- Am crezut atunci că ai murit. N-aveai cum să supraviețuiești. Faptul că totuși ai scăpat cu viață i-a convins pe clericii noștri că vii din *iad*!... Să nu uiți. Fiindcă acum, eu o să continuu ceea ce a fost început acum treizeci de ani! Și cu fiecare os rupt, o să ai șansa – ca și atunci – să-mi spui ce-ai găsit. Dar nu minți. Chinurile or să înceteze doar atunci cînd o să-mi spui adevărul.

Gaetano se aplecă în față. Începu să răsucească țeasta lui Victor, apăsîndu-i fața în jos, pe malul stîncos, zdrelindu-i pielea, lăsîndu-l pe Fontine cu respirația tăiată.

Victor încercă să se tragă înapoi; preotul îl izbi cu fruntea de o rădăcină cioturoasă. Sîngele țîșni din rană și-i curse în ochi, orbindu-l, înfuriîndu-l. Ridică mîna dreaptă, apucînd încheietura lui Gaetano; preotul caterisit lovi mîna și i-o răsuci

la spate, trosnindu-ı degetele  l trase  i mai sus pe Fontine, continu nd s -i r suceasc  g tul  i capul, astfel c  proteza   se  nfipse  n spate.

– N-o s  m  opresc p n  c nd nu-mi spui adev rul!

– *Porcule! Porcul lui Donatti!*

Victor se l s   ntr-o parte. Gaetamo ripost , izb ndu-l cu pumnul  n cutia toracic . Impactul fu paralizant, iar durerea cople itoare.

B  ul. *B  ul!* Fontine se rostogoli spre st nga, cu m na st ng  sub el,  in nd str ns creanga r pl , a a cum str nge cineva un obiect  ntr-un moment de agonie. Gaetamo sim ise proteza, trase de ea, r sucind-o  n st nga  i-n dreapta, p n  c nd o elul  i s  ieie carnea de pe coaste

Victor ridic   ncet b  ul lung,  nfig ndu-l  n mal.  i ajunse la piept;  l sim ea. Cap tul era crest t. Dac  ar fi g sit un spa iu c t de mic  ntre el  i monstrul de deasupra, c t s  arunce b  ul  n sus, spre fa a lui, spre g t!

 l g si. Gaetamo se ridic   ntr-un genunchi. Era destul.

Fontine  mpinse b  ul  n sus cu ultimele f rime de putere,  nfig ndu-l  n corpul celui ce se afla deasupra lui. Auzi un strig t  nfior t, un  ip t ce umplu p durea.

Apoi o explozie izbucni  n  ntunericul cenu iu. Se tr sesese cu o arm  puternic .  ipetele p s nlor  i ale animalelor umplur  p durea, iar corpul lui Gaetamo c zu  nainte, peste el, apoi se rotogoli  ntr-o parte.

B  ul  i p trunsesese  n g t. Sub bereg t ,  n partea de sus a pieptului, se c sca o mas  de carne s  iat , pl n  de s nge; preotul fusese dobor t de arma cu care se tr sesese din  ntuneric.

– S  m  ierte Dumnezeu, spuse din obscuritate c lug rul din Xenope, aflat  n umbr .

Un v l negru se l s  peste Victor; sim ea c  alunec   n

apă, în vreme ce niște mâini tremurînde îl înșfăcau. Ultimele sale gânduri – ciudat de liniștitoare – îl purtară spre fiii lui. Spre Gemeni. Mîinile ar fi putut fi ale băieților lui, care încercau să-l salveze. Dar fiilor lui nu le tremurau mîinile.

— PARTEA A DOUA —

Maiorul Andrew Fontine stătea peapăn la biroul său, ascultînd forfota dimineții. Era opt fără cinci; birourile începeau să se umple de oameni. Voci se înălțau și se stingeau pe coridoare; la Pentagon începea o nouă zi de lucru.

Avea un răgaz de cinci zile să se gîndească. Nu, nu să se gîndească, să acționeze. Nu prea avea la ce să se gîndească; era necesar să acționeze și să reducă la tăcere. Să stopeze orice acțiune inițiată de Adrian și ai săi „cetățeni îngrijorați“.

Brigada de Supraveghere era cea mai motivată unitate clandestină a armatei. Făcea exact ceea ce opozanții credeau că fac ei, dar fără să distrugă sistemul, fără să-i dezvăluie slăbiciunile. Menținîndu-i forța și iluzia forței. Aici era esențialul. Încercaseră și altfel. Brigada de Supraveghere nu se născuse la Georgetown, printre pahare de coniac, țigări de foi și imagini ale Pentagonului atîrnate pe pereți. Aiurea! Se născuse într-o baracă din delta Mekongului. După ce se întorsese de la Saigon și le spusese celor trei ofițeri subordonați lui ce se întîmplase la cartierul general.

Se dusese la Saigon cu plîngerii justificate de pe cîmpul de luptă, dovezi ale corupției rețelelor de aprovizionare. Echipamente în valoare de sute de mii de dolari dispăreau săptămînal în zona Mekongului, abandonate de trupele Vietnamului de Sud la primul semn de ostilitate și trimise pe piața neagră. Banii pentru solde erau depuși în bănci de către

comandanții vietnamezi aliați, se cumpărau droguri care erau distribuite de rețelele vietnameze la Hue și Da-nang. Se scoteau milioane de dolari din operațiunile desfășurate în Asia de sud-est și nimeni nu părea să știe ce era de făcut într-o asemenea situație.

Așa că el venise cu dovezile la Saigon, chiar la comandament. Și ce făcuseră comandanții? Îi mulțumiseră și-i spusese că urmau să facă investigații. Dar ce mai era de investigat? Adusese suficiente probe pentru a se formula o duzină de învinuiri.

Un general de brigadă îl invitase la un pahar.

– Ascultă, Fontine. E bună puțină corupție, care să-i împiedice să răbufnească. Oamenii ăștia sînt hoți din fire, nu-i putem schimba noi.

– Am putea da cîteva exemple, domnule. Deschis.

– Dumnezeuule! Avem destule probleme în America! Genul ăsta de publicitate ar face exact jocul antimilitariștilor. Fii atent, ai un dosar foarte bun; nu ți-l păta.

Atunci începuse totul, atunci se născuse Brigada de Supraveghere. O descria însuși numele: o unitate care supraveghea și înregistra. Și, cu trecerea timpului, cei patru deveniră cinci, apoi șapte. Recent, îl cooptaseră și pe al optulea: căpitanul Martin Greene, de la Pentagon. Îi unea dezgustul. Armata era condusă de niște tîrfe cu genunchii moi – niște *muieri* – care se temeau să nu ofenseze. Ce fel de calități erau astea pentru liderii militari ai celei mai puternice națiuni de pe glob?

Dar se mai întîmplase ceva între timp. Pe măsură ce documentele se înmulțeau și dușmanii din interior își recăpătau adevărata înfățișare, un fapt evident le sări în ochi celor din Brigada de Supraveghere: *ei* erau moștenitorii! Ei erau incoruptibili; ei erau elita.

De vreme ce nu puteau utiliza căile obișnuite, ei aveau să acționeze în felul lor. Adunînd documente, întocmind dosare

pentru toți incompetenții în parte, pentru orice abatere, pentru toți corupătorii – cu mic, cu mare. Forța era a celor care puteau să-i înfrunte pe incompetenți și să-i facă să se tirească. Să-i determine să facă exact ceea ce voiau bărbații puternici și incoruptibili.

Brigada de Supraveghere era aproape de acest obiectiv. Aproape trei ani de muncă pentru înregistrarea tuturor neroziilor. Iisuse! În Asia de sud-est aveai unde le găsi. În curînd aveau să preia controlul; aveau să se ducă direct la Pentagon și să preia controlul! Oamenii ca ei aveau dăruirea, înzestrarea și antrenamentul necesare pentru a controla vasta complexitate a forțelor armate ale țării. Nu era o iluzie; ei erau elita.

Și pentru el era ceva normal. Tatăl lui ar fi înțeles, dacă ar fi vorbit cu el despre asta. Într-o bună zi, avea poate s-o facă. Încă din fragedă pruncie, simțise prezența autorității, a mîndriei, a valorii. Și a puterii... da, a puterii, nu era un cuvînt de ocară! Aparținea celor care știau s-o minuiască; era dreptul său prin naștere.

Iar Adrian voia să dărîme totul! Ei bine, spoliatorul n-avea să dărîme nimic. N-avea să desființeze Brigada de Supraveghere.

... se pot face aranjamente. Așa spusese Adrian în hangarul pentru bărci.

Cîtă dreptate avea! Se puteau face aranjamente; dar nu cele la care se gîndise Adrian și cetățenii lui îngrijorați. Multe lucruri urmau să se întîmple pînă atunci.

Cinci zile. Adrian nu era învățat să ia în considerare opțiunile. Alternative practice, concrete, nu vorbe, abstracțiuni și „poziții”. Armata ar fi avut al naibii de mult de furcă încercînd să dea de el în următoarele cinci zile dacă el s-ar fi aflat la 16 000 de kilometri distanță, într-o zonă de luptă, implicat în operațiuni acoperite de o umbrelă de securitate. Avea destulă influență ca să facă asta; să se ducă pînă acolo și să-și confecționeze acea umbrelă.

La Saigon se afla un moliu care-i trădase. Trădase restul Brigăzii de Supraveghere. Să afle cine era – era unul dintre ceilalți șase –, era primul motiv pentru a se duce acolo. Să-l găsească... apoi să ia o decizie.

O dată găsit – și decizia luată –, restul era ușor. Urma să analizeze situația cu ceilalți oameni din Brigada de Supraveghere. Declarațiile aveau să fie prelucrate și sincronizate.

Pînă și armata avea nevoie de dovezi. Dar n-avea cum să le obțină.

Aici, la Washington, cel de-al optulca membru al Brigăzii de Supraveghere putea să-și poarte singur de grijă. Căpitanul Martin Greene era un tip tare. Și inteligent. Putea rezista unei întregi artilerii îndreptate împotriva lui. Strămoșii lui se trăgeau din Irgun, cei mai dîrzi luptători din istoria *evreilor*. Dacă șefii din capitală i-ar fi trimis vreo plîngere, el ar fi zburat imediat în Israel, iar armata de-acolo ar fi fost fericită.

Andrew se uită la ceas. Era puțin trecut de ora opt; venise momentul să dea de Greene. Seara trecută, nu-și putuse asuma riscul. Adrian și civilii lui încercau să găsească un ofițer necunoscut care lucra la Pentagon. Nu puteai avea încredere în telefoanele de afară. Trebuia să discute cu Marty; nu puteau aștepta următoarea întîlnire programată. Pînă la sfîrșitul zilei, avea să fie în avion spre Saigon.

Conveniseră să nu fie văzuți niciodată împreună. Dacă se întîlneau întîmplător la o întrunire sau la o petrecere, să pretindă amindoi că se întîlneau pentru prima dată. Era esențial să nu se observe legăturile dintre ei. Cînd se întîlneau, o făceau în locuri izolate și întotdeauna după un program dinainte stabilit. În timpul acestor întîlniri, puneau cap la cap informațiile compromițătoare pe care le culegeau din dosarele Pentagonului în timpul săptămîinii ce se scursese, sigilau apoi paginile într-un plic pe

care-l trimiteau la o cutie poștală din Baltimore. Inamicii Brigăzii de Supraveghere erau catalogați peste tot.

În situații de urgență sau atunci când vreunul avea nevoie imediat de sfatul celuilalt, își dădeau de veste printr-un apel telefonic „greșit”, trimis la centrala Pentagonului. Pentru celălalt era semnalul că trebuia să inventeze o scuză, să iasă din birou și să se ducă la un bar din centrul Washingtonului. Andrew transmisese apelul „greșit” cu două ore în urmă.

Barul era întunecat, ieftin și vulgar, avînd în fund banchete care ofereau o vedere bună asupra intrării. Andrew stătea pe o banchetă de lângă peretele din spate, plictisit. Ridica mereu privirea spre ușa de la intrare, aflată la vreo cincisprezece metri distanță. De cîte ori aceasta se deschidea, soarele dimineții năvălea înăuntru pentru scurt timp, un intrus în întunericul din interior. Greene întîrzia, ceea ce nu-i stătea în fire.

Ușa se deschise din nou și silueta unui bărbat masiv, cu umeri largi, musculoși, se opri în lumina de afară. Era Marty; nu purta uniformă, ci o cămașă albă, deschisă la gît și niște pantaloni ce păreau ecosez. Dădu din cap către barman și porni spre capătul barului. Înfățișarea lui Greene dădea senzația de forță, își zise Andrew. De la picioarele groase pînă la părul de un roșcat aprins, tuns perie.

– Îmi pare rău că a durat așa de mult, zise Greene, lăsîndu-se pe o banchetă în fața lui Andrew. Am trecut pe-acasă, să mă schimb. Pe urmă am făcut cale-ntoarsă.

– Ai avut vreun motiv?

– Poate da, poate nu. Aseară am scos mașina din garaj și mi s-a părut că sînt urmărit – de o Electra verde închis. Am luat-o în sens opus; era tot în spatele meu. M-am dus acasă.

– Pe la ce oră?

– În jur de opt și jumătate, nouă fără un sfert.

– Se potrivește. De aceea ți-am dat telefon. Se așteptau să

iau legătura cu cineva din secția ta; să stabilesc urgent o întâlnire. Probabil că urmăriseră încă vreo șase indivizi.

– Cinc?

– Unul dintre ei e fratele meu.

– *Fratele tău?*

– E avocat. Lucrează la .

– Știu *exact* cine e, îl întrerupse Greene, și unde lucrează.

Ăia sînt aproape la fel de vicleni ca niște șacali.

– Nu mi-ai vorbit despre el niciodată. Cum se face?

– N-am avut nici un motiv. La Justiție există o gașcă de nebuni. Au fost organizați de un negru pe nume Nevins. Îi supraveghem cu atenție; fac rîmbălău pe tema contractelor de echipamente mai mult decît ne place. Dar n-au nici o treabă cu *noi*.

– Acum au. De aia te-am chemat. Unul dintre cei șase din Vietnam ne-a turnat. I-au luat o declarație. O listă. Opt ofițeri, dintre care șapte identificați.

Ochii lui Greene se îngustară. Vorbi rar, calm:

– Ce dracu' vrei să spui?

Andrew îi povesti. După ce termină, Greene vorbi, fără să-și cîntească trupul masiv:

– Ticălosul ăla negru, Nevins, a fost la Saigon acum două săptămîni. Treaba asta n-a fost raportată.

– Acum este, spuse maiorul.

– Cine are depoziția? Există copii?

– Nu știu.

– De ce a fost întîrziată citarea?

– Nici asta nu știu, zise Andrew.

– Trebuie să existe un motiv! Ce Dumnezeu, de ce n-ai întrebat?

– Stai așa, Marty. Totul a fost neprevăzut...

– Sîntem antrenați pentru situații neprevăzute, îl întrerupse Greene cu răceală. Poți să afli?

Andrew înghiți din whisky. Nu-l mai văzuse pe căpitan într-o asemenea stare.

– Nu pot să-l sun pe fratele meu. Nu mi-ar spune dacă i-aș cere.

– Drăguță familie. Trăiască frații și să fie sănătoși. Poate că mă descurc eu mai bine. Avem oameni la Justiție; aprovizionarea are acoperire. O să fac ce-o să pot. Unde sînt dosarele noastre de la Saigon? Ele sînt esențialul.

– Nu sînt la Saigon. Sînt la Phan-thiet, pe țarm. În zona îngrădită a unui depozit. Eu sînt singurul care cunoaște locul. Două dulapuri printre mii de lăzi.

– Foarte isteț.

Greene dădu din cap aprobator.

– Mai întîi de toate, o să le verific. Plec în după-amiaza asta. O inspecție neașteptată.

– Foarte bine.

Greene dădu iarăși din cap.

– Vezi să dai de omul nostru.

– Da.

– Verifică-l pe Barstow. E un încrezut. Are prea multe decorații.

– Nu-l cunoști.

– Cunosc felul cum acționează, spuse Greene.

Andrew fu izbit de asemănarea dintre expresii. Fratele lui o folosea în legătură cu Brigada de Supraveghere.

– E bun pe cîmpul de luptă...

– Bravery, îl întrerupse căpitanul, n-are nici o legătură cu treaba asta. Verifică-l mai întîi pe Barstow.

– Așa o să fac.

Andrew se simți înțepat de hotărîrea lui Greene. Trebuia să-și ia revanșa.

– Ce e la Baltimore? Sînt îngrijorat.

Plicurile de la Baltimore erau ridicate de nepotul lui Greene, un tînăr de douăzeci de ani.

– Băiatul e în regulă. Mai degrabă s-ar sinucide decît să trădeze. Am fost acolo în week-end-ul trecut. Aș fi știut dacă se întîmpla ceva.

– Ești sigur?

– N-are rost să discutăm acum. Vreau să știu mai multe despre afurisita aia de depozitie. După ce-l dai în vileag pe Barstow, asigură-te că știi fiecare cuvînt pe care l-a pus pe hîrtie. Probabil că i-au dat o copie; află dacă are vreun avocat militar.

Maiorul bău din nou, evitînd să privească ochii îngustați ai lui Greene. Lui Andrew nu-i plăcea tonul vocii căpitanului. De fapt, el dădea ordine; el era în dezacord. Dar în esență, era bine să-l ai pe Greene în preajmă într-o situație de criză.

– Ce poți afla de la Justiție?

– Mai multe decît ar putea bănuî negrul ăla ticălos. Am pus deoparte niște fonduri pentru rebelii care-și bagă nasul în contractele de armament. Nu ne interesează cine cîștigă cîțiva dolari în plus, noi vrem echipamentele. O să fii surprins de numărul juriștilor guvernamentali care-și fac vacanțele în Caraibe.

Greene zîmbi și se lăsă pe spătarul banchetei.

– Cred că ne putem descurca. Citația nu face doi bani fără documentele noastre. Ofițerii de pe front se văicăresc tot timpul, ce-i nou în asta?

– Asta l-am spus și fratelui meu, zise Andrew.

– Pe el nu-l pun la socoteală, spuse Greene. Apoi căpitanul se aplecă înainte. Orice-o să faci în Vietnam, gîndește-te bine. Dacă te folosești de prejudicii, află faptele și fă-o de la distanță.

– Cred că am mai multă experiență în treburile astea decît tine.

Andrew își aprinse o țigară; mîna nu-i tremura, în ciuda iritării tot mai mari. Fu încîntat de sine.

– Se poate să ai, zise Greene nepăsător. Uite, am ceva

pentru tine. Credeam că mai pot aștepta pînă la viitoarea noastră
întîlnire, dar nu mai are rost să amîn.

– Despre ce e vorba?

– Vinerea trecută, a sosit un chestionar al Congresului. De
la un politician pe nume Sandor; e în Comitetul Serviciilor
Armate. Te privea pe tine, așa că l-am copiat

– Ce voiau?

– Cîteva lucruri. Programul tău de rotație. Dacă ești per-
manent la Washington. Am inserat un răspuns de rutină. Ești un
element pentru eșaloanele superioare, candidat la Colegiul de
Război. Cu totul permanent

– Mă întreb dacă...

– N-am terminat, îl întrerupse Greene. L-am sunat pe
adjunctul acestui Sandor și l-am întrebat de ce era interesat
congresmanul de tine. Și-a verificat hîrțiile și mi-a spus că
solicitarea venea de la un prieten al lui Sandor, un tip numit
Dakakos. Theodore Dakakos.

– Țsta cine-i?

– Un armator grec. De talia familiei tale. A făcut multe
milioane.

– Dakakos? N-am auzit de el.

– Grecii ăștia sînt niște tipi teribili. Poate că vrea să-ți
facă vreun cadou. Cum ar fi un mic iaht sau un batalion.

Fontine dădu din umeri.

– Dakakos? Pot să-mi cumpăr un iaht. Și o să obțin un
batalion.

– Atunci poți să plătești și consumația, spuse Greene, ieșind
de pe banchetă. Îți urez o călătorie cu noroc. Sună-mă cînd te
întorci.

– Ce-ai de gînd să faci?

– Să aflu tot ce se poate ști despre un ticălos negru pe
nume Nevins.

Greene păși în grabă pe lîngă banchete, mergînd spre ieșire.

Andrew trebuia să mai aștepte cinci minute înainte de a pleca. Trebuia să ajungă acasă și să-și facă bagajul. Avionul lui pleca la unu și jumătate.

Dakakos? Theodore Dakakos?

Oare cine era?

Adrian se dădu încet jos din pat, întâi un picior, apoi celălalt, fără zgomot, ca să n-o trezească. Barbara dormea, însă avea un somn agitat.

Era de-abia nouă și jumătate seara. O luase de la aeroport la câteva minute după ora cinci. Își anulasese seminarele de joi și vineri, fiind prea emoționată pentru a preda detașat studenților de la cursurile de vară.

I se acordase permisiunea de a-l asista pe antropologul Sorkis Khersepain la Universitatea Chicago. Acesta analiza vestigii de cultură materială găsite la situl de la Aswan Dam. Barbara era bucuroasă; trebuia să se întoarcă și să-i povestească lui Adrian. Era plină de viață când evenimentele intrau în lumea ei – un savant care n-avea să-și piardă niciodată gustul pentru miraculos.

Era ciudat. Atît el, cît și Barbara își începuseră carierele cu sentimentul unei profunde jigniri. Al lui provenea de pe străzile cu miros stătut din San Francisco, al ei – de la o mamă formidabilă, care-i contestase dreptul de a studia la un colegiu din Midwest, fiindcă *era* mamă. O femeie care nu avea ce căuta în universul antropologic. Totuși, fiecare dintre ei descoperise valori care cîntăreau mult mai greu decît minia.

Era un aspect important al legăturii dintre ei.

Adrian traversă în liniște încăperea și se așeză într-un fotoliu. Ochiul îi căzură pe servieta pusă pe biroul din dormitor. 'N-o lăsa niciodată în camera de zi în timpul nopții; Jim Nevins îl avertizase să nu fie imprudent. Uneori, Nevins era puțin paranoic cînd venea vorba de astfel de probleme.

Și Nevins intrase în profesiunea lui cu un sentiment de ofensă. De multe ori, chiar această ofensă îl susținea. Nu era vorba doar despre frustrările unui negru ce sărise peste barierele înălțate de sistemul unor albi sceptici, ci și despre mînia unui avocat care vedea atîtea ilegalități în orașul unde se elaborau legile.

Însă nimic nu-l ofensase mai mult decît descoperirea Brigăzii de Supraveghere. Ideea existenței unor militari de elită care sustrăgeau dovezile unei corupții masive pentru propriile lor interese era mai periculoasă decît orice își putea imagina avocatul negru.

Atunci cînd apăruse pe listă numele maiorului Andrew Fontine, Nevins îi ceruse lui Adrian să se retragă. Adrian devenise unul dintre cei mai apropiați prieteni ai săi, dar nimic nu putea sta în calea acuzării Brigăzii de Supraveghere.

Frații erau frați. Fie ei și albi.

– Arăți așa de serios. Și de gol.

Barbara își dădu părul castaniu de pe față și se rotogoli pe o parte, strîngînd perna în brațe.

– Scuză-mă. Te-am trezit?

– Doamne, nu. Doar moșaiam.

– Te corectez. Sforăitul tău se aude de pe Dealul Capitoliului.

– Spui numai minciuni printre dinții ăia de avocat... Cît e ora?

– Zece fără douăzeci, zise el, uitîndu-se la ceas.

Ea se ridică în capul oaselor și se întinse. Cearșaful căzu, dezgolind-o pînă la talie; sinii ei plini se despărțiră, umflîndu-se ușor, mișcarea sfîrcurilor îi reținu privirea, excitîndu-l. Ea îi văzu privirea și zîmbi, apoi se înveli cu cearșaful și se sprijini de capătul patului.

– Stăm de vorbă, zise ea hotărît. Avem trei zile în care să facem dragoste pînă la epuizare. În timpul zilei, cînd o să ieși la

vinătoare de urși, eu o să mă gătesc ca o concubină. Satisfacție garantată.

– Ar trebui să faci toate acele lucruri pe care le fac doamnele care nu sînt cadre universitare. Să stai ceasuri întregi la Elizabeth Arden, să te bălăcești în căzi pline cu lapte, să mănînci bomboane cu gin. Ești o fată obosită.

– Hai s-o lăsăm pe Barbara deoparte, zise ea zîbind. Am vorbit despre mine toată noaptea – aproape. Ce se mai întîmplă pe-aici? Sau nu poți să spui? Sînt sigură că Jim Nevins crede că deparstamentul e plin de microfoane.

Adrian rîse și se așeză picior peste picior. Se întiase după un pachet de țigări, aflat lingă brichetă pe măsura din fața fotoliului.

– Complexul conspirației rămîne nedomolit la Jim. Refuză să mai lase dosarele la birou. Toate hîrțurile importante le ține în servieta lui, cel mai mare obiect pe care l-a văzut cineva vreodată.

Adrian chicoti.

– De ce face asta?

– Nu vrea să se facă niște copii după ele. Știe că cei de sus i-ar sufla cazurile dacă ar afla cît de mult a progresat.

– E uluitor.

– E tonifiant, zise el.

Sună telefonul. Adrian se ridică iute din fotoliu și se duse către noptieră.

Era mama lui. Nu-și putea ascunde neliniștea din voce.

Am vești despre tatăl tău.

– Cum adică, ai vești despre el?

– Lunea trecută s-a dus la Paris cu avionul. Pe urmă mai departe, la Milano...

– La Milano? Pentru ce?

– O să-ți spună chiar el. Vrea să vii împreună cu Andrew aici, duminică.

– Stai puțin. Minteă îi calcula rapid. Nu cred că pot face asta.

– *Trebuie.*

– Nu înțelegi și nu-ți pot explica acum. Dar nu cred că Andy vrea să mă vadă. Nici eu nu simt sigur că vreau să-l văd. Nici nu cred că e bine, în împrejurările astea.

– Ce tot spui acolo? Vocea mamei lui se răci dintr-o dată. Ce-ai făcut?

Adrian făcu o pauză înainte de a răspunde:

– Sîntem pe poziții opuse într-o ... dispută.

– Orice-ar fi, nu contează! Tatăl vostru are *nevoie* de voi. Își pierde controlul. I s-a întîmplat ceva. I s-a *întîmplat* ceva! De-abia putea să vorbească!

Se auziră cîteva declicuri pe linie, urmate de vocea grăbită a unui telefonist de la centrala hotelului.

– Domnule Fontine, îmi cer scuze că vă întrerup, dar aveți un apel urgent.

– O, Doamne, șopti mama lui, la capătul firului de la New York. Victo...

– Te sun eu dacă e ceva în legătură cu el. Îți promit, zise Adrian grăbit. În regulă, domnule operator. O să-l primesc...

Afît mai reuși să spună. Noua voce de pe fir era istențată. Era o femeie, plîngînd și țipînd incoerent.

– *Adrian! Doamne, Adrian! E mort! A fost ucis! L-au ucis! Adriiaaannnn!*

Țipetele umplură încăperea. Iar groaza exprimată de țipete îl aduse pe Adrian într-o stare de șoc pe care n-o mai trăise pînă atunci... Moartea. Era moartea cea care-l atingea.

Femeia de la telefon era Carol Nevins. Soția lui Jim.

– Vin imediat! Sun-o pe mama, îi spuse el Barbarei, îmbrăcîndu-se în grabă. La numărul de la North Shore. Spune-i că nu-i vorba despre tata.

– Dar cine?

– Nevins.

– O, Doamne!

Alergă pe coridor pînă la lifluri. Ținu degetul apăsat pe buton; ascensoarele se mișcau lent – *prea lent!* Fugi spre ușa de la parter și sări treptele scării care dădea în hol. Își continuă cursa către ușile de sticlă de la intrarea în hotel.

– Mă scuzați! Pardon! Lăsați-mă să trec, *vă rog!*

Ajuns pe trotuar, o luă la goană spre dreapta, către semnul luminos al unui taxi liber. Îi dădu adresa lui Nevins.

Ce se întîmplase? Ce Dumnezeu *se întîmplase?* Ce voise să spună Carol? *L-au ucis! Cine l-a ucis?* Iisuse! *Era mort?*

Jim Nevins, mort? Corupție, da. Lăcomie, desigur. Falsuri, normal. Dar *nu crimă!*

La New Hampshire era un stop, iar el crezu că avea să înnebunească. Mai erau două blocuri!

Taxiul își pînă înainte imediat ce se schimbă culoarea semaforului. Șoferul accelerează, apoi, la jumătatea drumului, frînă brusc. Strada era înghesată de mașini. În față se roteau lumini; nimic nu se mișca.

Adrian sări în mijlocul străzii și începu să-și croiască drum în viteză printre mașini. Vîzavi de Florida Avenue, mașinile poliției blocaseră trecerea. Patrulele de circulație fluierau, făcînd semne cu mânuși reflectorizante, dirijînd traficul spre vest.

El intră în goană în blocaj; la cîțiva metri distanță, doi ofițeri de poliție strigară la el.

– Nimeni nu trece pe- aici, domnule!

– Întoarce-te, amice! N-ai vrea să intri acolo!

Dar el voia să intre; trebuia să intre! Se strecură printre două mașini de poliție și alergă spre luminile ce se roteau lingă, o masă de metal răsucit și cioburi de sticlă, pe care Adrian o recunoscuse imediat. Era mașina lui Jim Nevins. Ce mai rămăsese din ea.

Ușile din spate ale unei ambulanțe erau deschise; o targă,

pe care zăcea un trup fixat cu curele și acoperit complet cu o pătură de spital, era cărată dinspre sfărimături de doi brancardieri. Al treilea om, cu o trusă medicală în mână, mergea alături de ei.

Adrian se apropie, împingând un polițist care ridicase brațul.

– Dă-te la o parte, zise el hotărît, dar cu vocea tremurîndu-i.

– Scuze, domnule. Nu pot să las...

– Sînt avocat! Iar omul ăsta *cred* că e prietenul meu.

Medicul sesiză disperarea din vorbele lui și-l îndepărtă pe polițist. Adrian întinse mîna spre pătură; medicul își repezi brațul și-l prinse de încheietură.

– Prietenul dumitale e negru?

– Da.

– Cu o legitimație pe care scrie că se numește Nevins?

– Da.

– E mort, crede-mă pe cuvînt. Nu cred că vrei să te uiți.

– Nu înțelegi. *Trebuie* să mă uit.

Adrian dădu la o parte pătura. Îl copleși greața; era hipnotizat și îngrozit de ceea ce vedea. Fața lui Nevins era pe jumătate sfîșiată, sîngele și oasele fiind mai vizibile decît carnea. În zona gîtului era și mai rău; jumătate din beregată dispăruse.

– O, Iisuse. *Doamne!*

Doctorul așază pătura la loc și le spuse celor doi brancardieri să-și continue drumul. Era tînăr, avea părul lung și blond, cu un chip de copil.

– Mai bine te-ai așeza undeva, îi spuse el. Am încercat să te avertizez. Hai, lasă-mă să te duc la o mașină.

– Nu. Nu, mulțumesc.

Adrian își reprimă sila și încercă să respire. Nu avea destul aer!

– Ce s-a întîmplat?

– Nu știm încă toate detaliile. Chiar ești avocat?

– Da. Și el era prietenul meu. Ce s-a întîmplat?

- Se pare că a luat-o la stînga, ca să intre pe aleea blocului, și, la jumătatea drumului, un camion uriaș l-a bușit în plină viteză.

- Camion?

- Un camion cu remorcă, din cele cu mască de oțel. Gonea nebunește, de parcă era pe autostradă.

- Unde e?

- Nu știm. S-a oprit cîteva clipe, claxonînd ca turbatul, pe urmă a dispărut. Un martor spunea că era de închiriat; pe o latură avea sigla unei companii de închiriat camioane. Poți fi sigur că polițiștii i-au transmis semnalmente în toată zona.

Deodată, Adrian își aminti, surprins că reușise. Înșfăcă mineca doctorului.

- Putem să trecem de poliție și să ajungem la mașina lui? E important.

- Sînt medic, nu polițist.

- Te rog. Vrei să încerci?

Tînărul doctor trase aer printre dinți, apoi dădu din cap.

- Bine. O să te duc acolo. Dar să nu faci vreo prostie.

- Vreau doar să verific ceva. Spuneai că un martor a văzut camionul oprindu-se.

- Știu că s-a oprit, răspunse enigmatic medicul blond.

Porniră către sfărîmături. Mașina lui Nevins era prăbușită pe partea stîngă, bucăți de metal și cioburi fiind împrăștiate peste tot. Peste rezervor fusese aruncată spumă; bule albe alunecau pe geamurile sparte.

- Hei, doctore! Ce faci acolo?

Vocea polițistului era obosită și înfuriată.

- Hai, flăcău, întoarce-te! Și dumneata!

Al doilea om din patrulă începuse să țipe.

Tînărul medic ridică geanta neagră.

- Legistul face curățenie, prieteni. Nu vă certați cu mine, sunați la secție!

- Ce?

– Ce legist?

– Patolog, pentru Dumnezeu!

Îl împinse pe Adrian în față.

– Hai, laborantule, ia mostrele și să plecăm de-aici. Sînt dărimat.

Adrian se uită în mașină.

– Vezi ceva? Întrebă doctorul cu voce tare.

Adrian văzuse. Servieta lui Nevins dispăruse. Se întoarseră prin cordonul poliției la ambulanță.

– Chiar ai găsit ceva? Întrebă medicul.

– Da, răspunse Adrian amorțit, neștiind dacă mai gîndea limpede. Ceva ce-ar fi trebuit să fie acolo, dar nu era.

– În regulă. Bun. Acum o să-ți spun de ce te-am dus acolo.

– Ce?

– L-ai văzut pe prietenul dumitale; pe soția lui n-aș fi lăsat-o să-l vadă. Fața și gîtul i-au fost sfîșiate de cioburi de geam și fragmente metalice.

– Da... Știu. Am văzut. Adrian simți valul de greață copleșindu-l din nou.

– Dar e cald în seara asta. Cred că geamul de pe partea șoferului era coborît. N-aș putea jura – mașina aia e făcută – dar s-ar putea ca prietenul dumitale să fi fost împușcat de aproape.

Adrian ridică ochii. Ceva se declanșă în mintea lui; cuvintele rostite de fratele lui cu șapte ani în urmă, la San Francisco, îi stăruiau în memorie.

... Acolo se duce un război... puterea de foc e reală!

Printre documentele din servieta lui Nevins era și depozitia luată unui ofițer la Saigon.

Incriminarea Brigăzii de Supraveghere.

Iar el îi dăduse fratelui său un răgaz de cinci zile.

O, Doamne! Ce făcuse?

Luă un taxi pînă la secția de poliție. Legitimația de avocat îl ajută să aibă o scurtă conversație cu un sergent.

– Dacă e vorba de o crimă, o să aflăm, spuse omul, privindu-l pe Adrian cu dezgustul pe care polițiștii îl aveau față de avocații care profitau de pe urma accidentelor

– A fost un prieten de-al meu și am motive să cred că despre asta e vorba. Ați găsit camionul?

– Nu. Știm doar că nu se află pe nici o autostradă. Poliția călare se ocupă de asta

– Era închiriat.

– Știm și asta. Acum se verifică agențiile de închiriere. De ce nu te duci acasă, domnule?

Adrian se aplecă peste birou, cu mâinile pe margine

– Cred că nu mă iei în serios.

– La secția asta se raportează o duzină de accidente pe oră. Ce dracu' vrei să fac eu? Să suspend once activitate și să pun un pluton pe urmele unui fugar?

– O să-ți spun eu ce vreau, sergent. Vreau un raport patologic al tuturor leziunilor craniene ale decedatului. E limpede?

– Ce vrei să spui? răspunse disprețuitor polițistul. Craniene...

– Vreau să știu ce l-a omorît pe omul ăla

23

Trenul de la Salonic ceruse un ultim sacrificiu, își zise Victor, stînd întins în pat; soarele dimineții bătea în ferestrele dinspre ocean ale casei din North Shore. Nimic pe

lumea asta nu mai justifica pierderea altor vieți în numele său. Enrici Gaetano fusese ultima victimă, dar moartea lui nu întristase pe nimeni.

El însuși mai avea foarte puțin de trăit. Vedeă asta în ochii lui Jane, în ochii doctorilor. Era de așteptat: fusese păsuit de prea multe ori.

Dictase tot ce-și putea aminti despre acea zi de iulie, petrecută cu ani de zile în urmă. Cercetase unghere uitate ale minții sale, refuzase narcoticele care i-ar fi amorțit durerea, fiindcă i-ar fi estompat și aminturile.

Tezaurul de la Constantinopol trebuia găsit, iar conținutul său evaluat de către oameni responsabili. Ceea ce trebuia evitat – oricât de greu ar fi fost de crezut – era o descoperire din întâmplare, dezvăluirea necugetată a documentelor. Avea să încredințeze această misiune fecionilor lui. De ei depindea acum rezolvarea enigmei. De Gemeni. Ei aveau să ducă la bun sfârșit ceea ce el nu reușise: să găsească tezaurul de la Constantinopol.

Dar mai lipsea o piesă din acest joc de puzzle. Trebuia să o găsească înainte de a vorbi cu fiul lui. Ce știa Roma? Cât de mult aflase Vaticanul despre trenul de la Salonic? De aceea îi ceruse unui om să-i facă o vizită în acea dimineață. Un preot numit Land, monseniorul de la Arhidieceza din New York, cel care venise în camera lui de spital cu luni în urmă.

Fontine auzi pași pe coridor și vocea calmă ale lui Jane și a vizitatorului. Preotul sosise.

Ușa masivă se deschise fără zgomot. Jane îl invită în cameră pe monsenior, apoi se întoarse în hol, închizînd ușa în urma ei. Prelatul rămase în mijlocul încăperii, avînd în mînă o carte legată în piele.

– Vă mulțumesc că ați venit, spuse Victor.

Preotul zîmbi și mîngîie coperta din piele a cărții.

– *Cucerind cu Îndurare. În Numele Domnului.* Istoria

familiei Fontini-Cristi. M-am gândit că v-ar putea face plăcere, domnule Fontine. Am găsit-o într-o librărie din Roma, cu mulți ani în urmă.

Monseniorul puse cartea pe noptieră. Își strînseră minile; Victor își dădu seama că fiecare din ei îl evalua pe celălalt.

Land nu avea mai mult de cincizeci de ani. Era de înălțime medie, cu pieptul și umerii lați. Avea trăsături ascuțite, de englez; ochii căprui, sub sprâncenele stufoase mai negre decât părul tuns scurt, încărunțit. Avea un chip plăcut și o privire inteligentă.

– Mă tem că e o lucrare fără ecou. La începutul secolului, exista obiceiul publicării unor cărți de valoare îndoielnică. N-a mai fost retipărită de mult. E scrisă în italiană...

– Într-un idiom depășit din nord, îl completeă Land. Cred că echivalentul englez ar fi perioada victoriană. Deosebiri de genul celor dintre „tu” și „dumneata”.

– Aveți un ascendent asupra mea. Cunoștințele mele lingvistice nu sînt atît de vaste.

– Au fost suficiente pentru Loch Torndon, zise preotul.

– Da, au fost. Vă rog, luați loc, monseniore.

Victor făcu un semn către fotoliul de lângă pat. Preotul se așază. Cei doi bărbați se priveră. Fontine vorbi:

– Acum cîteva luni, ați venit la spitalul unde eram internat. De ce?

– Am vrut să cunosc omul a cărui viață am studiat-o amănunțit. Pot să fiu sincer?

– N-ați fi venit aici în această dimineață dacă nu aveți de gînd să vorbiți astfel.

– Mî s-a spus că nu mai aveți mult de trăit. Am avut destul tupeu să sper că o să-mi permiteți să mă ocup de funeralii.

– Asta e un răspuns sincer. Și chiar *a fost* tupeu.

– Am înțeles acest lucru. De aceea nu m-am mai întors.

Sînteți un om educat, domnule Fontine, dar nu vă puteți ascunde sentimentele.

Victor cercetă fața preotului. Exprima aceeași mîhnire pe care și-o amintea de la spital.

– De ce mi-ați studiat viața? Vaticanul face și acum investigații? N-a fost respinsă cauza lui Donatti?

– Vaticanul studiază mereu. Examinează. Nu se oprește deloc. Iar Donatti a fost mai mult decît respins. A fost excomunicat și i s-a refuzat înmormîntarea după ritualul catolic.

– Mi-ați răspuns la ultimele două întrebări. Nu și la prima. De ce dumneavoastră?

Monseniorul își încrucișă picioarele și se bătu cu palmele peste genunchi, împletindu-și degetele.

– Sînt istoric și mă ocup de problemele politice și sociale. Țsta e un alt fel de a spune că studiez relațiile conflictuale dintre Biserică și mediul său în anumite epoci. Land surise, cu o privire îngîndurată. Rațiunea inițială a acestei activități a fost de a demonstra virtutea Bisericii și greșcarea celor care i se opuneau. Dar n-am descoperit întotdeauna virtute. Cu siguranță nu în nenumăratele erori de judecată sau morale, așa cum s-au manifestat ele.

Zîmbetul lui Land dispăruse; mărturia sa era limpede.

– Executarea familiei Fontini-Cristi a fost o eroare? De judecată? Morală?

– Vă rog. Prelatul vorbea repede, cu o voce joasă, însă autoritar. Știm amîndoi ce-a fost. Un act criminal. Imposibil de aprobat și de neiertat.

Victor văzu din nou mîhnirea din ochii acestuia.

– Admit ceea ce spuneți. Nu înțeleg, dar admit. Prin urmare, eu am devenit obiectul cercetării dumneavoastră sociale și politice?

– Printre multe alte probleme ale epocii. Sînt sigur că le cunoașteți. Deși au fost destule lucruri bune în acei ani, au fost

și multe de neiertat. Dumnezeuavoastră și familia dumneavoastră faceți parte, în mod evident, din această categorie.

– Ați devenit interesat de mine?

– Ați devenit obsesia mea. Land zîmbi din nou, stînjénit. Nu uitați, sînt american. Am studiat la Roma, iar numele Victor Fontine îmi era bine cunoscut. Am citit despre activitatea dumneavoastră în Europa postbelică. Ziarele scriau mereu despre ea. Eram conștient de influența dumneavoastră, atît în sectorul public, cît și în cel privat. Vă puteți imagina surprinderea mea cînd am aflat, studiînd acea perioadă, că Vittorio Fontini-Cristi și Victor Fontine sînt una și aceeași persoană.

– Existau multe informații în dosarele de la Vatican?

– Despre familia Fontini-Cristi, da. Land făcu un semn cu capul spre volumul legat în piele pe care-l pusese pe noptieră. Precum acea carte, oarecum pîrtinitoare, mă tem. Însă nu la fel de măgulitoare, firește. Dar despre dumneavoastră n-am găsit nimic esențial. Era menționată existența dumneavoastră: primul copil de sex masculin al lui Savarone, actualmente cetățean american, cunoscut drept Victor Fontine. Nimic altceva. Dosarul se încheia abrupt cu informația că ceilalți membri ai familiei au fost executați de nemi. Era un final incomplet. Pînă și data lipsea.

– Cu cît mai puține date scrise, cu atît mai bine.

– Da. Așa că am studiat documentele Tribunalului pentru despăgubiri de război. Acolo am găsit mult mai multe date. Curiozitatea de la început s-a transformat în șoc. Ați formulat acuzații la tribunal. Acuzații care mi s-au părut de necrezut, intolerabile, deoarece le adresați Bisericii. Și ați rostit numele unui om din curia romană, Guillamo Donatti. Aici era veriga care lipsea. De ea aveam nevoie.

– Vreți să spuneți că numele lui Donatti nu apare nicăieri în dosarele familiei Fontini-Cristi?

– Acum, da. Atunci nu era. Ca și cum arhivarii nu și-ar fi dat seama de legătură. Documentele lui Donatti au fost sigilate,

așa cum se procedează cu excomunicații. După moartea lui au fost găsite la un om...

– Părintele Enrico Gaetano. Caterisit, îl întrerupse blind Fontine.

Land făcu o pauză.

– Da. Gaetano. Am primit permisiunea să rup sigiliul. Am citit divagațiile paranoice ale unui nebun, ale unui fanatic ce se canonizase din proprie inițiativă. Monseniorul se opri din nou, cu ochii rătăcind prin încăpere. După ce-am citit acele documente, m-am dus în Anglia. La un om pe nume Teague. L-am întâlnit o singură dată, în casa lui de la țară. Ploua, iar el se scula mereu ca să aște focul. N-am văzut niciodată un om care să-și consulte afiș de des ceasul. Deși era pensionar și n-avea unde să se ducă.

Victor zîmbi.

– Ceasul ăla era un obicei enervant. L-am spus de multe ori.

– Da, erați prieteni buni, am aflat imediat. Vă idolatrizează, să știți.

– Mă idolatrizează? Alec? Nu pot să cred. Era mult prea direct.

– Spunea că n-a recunoscut asta niciodată în fața dumneavoastră, dar așa era. Zicea că nu se simțea la largul său în preajma dumneavoastră.

– Nu se vedea.

– A mai spus o mulțime de lucruri. Totul. Execuția de la Campo di Fiori, fuga prin Celle Ligure, Loch Torridon, Oxfordshire, despre soția dumneavoastră, despre fii. Și despre Donatti, cum s-a ferit să vă dezvăluie numele lui.

– N-avea de ales. Dacă știam, operațiunea Loch Torridon ar fi avut de suferit.

Land își desfăcu mâinile și își depărtă picioarele. Părea să-și găsească vorbele cu greutate.

– A fost pentru prima dată cînd am auzit despre trenul de la Salonic.

Victor ridică brusc privirea, apîntîtă pînă atunci spre mîinile preotului.

– Dar nu e logic. Doar ați citit hîrțiile lui Donatti.

– Și dintr-o dată, totul mi-a devenit clar. Însemnările incoerente, frazele fără legătură între ele, referințele aparent dezordonate la locuri și momente diferite... toate căpătau sens. Chiar și în cele mai secrete note, Donatti n-ar fi descris limpede situația; teama lui era prea mare... Totul se rezuma la acel tren. Și la ceea ce se afla în el.

– Nu știți ce se afla în el?

– Ba da. Aș fi descoperit mai curînd, însă Brevourt a refuzat să se întîlnească cu mine. A munt la cîteva luni după ce am încercat să ajung la el. Am fost și la închisoarea unde era deținut Gaetano. S-a stropșit la mine prin plasa de sîrmă, rîcîind-o cu mîinile pînă cînd au început să-i sîngereze. Totuși, aveam altă sursă. Constantinopol. Patriarhia. Am obținut audiență la unul dintre superiori: mănăstirii. Un om foarte bătrîn, care mi-a spus despre ce este vorba. Trenul de la Salonic transporta contestările Clauzei Filioque.

– Atît v-a spus?

Monseniorul surîse.

– Din punct de vedere teologic, era suficient. Pentru acel bătrîn și pentru adversarii lui de la Roma, documentele reprezentau triumful și catastrofa.

– Nu reprezintă același lucru și pentru dumneavoastră?

Victor se uită cu atenție la prelat, privindu-l în ochii căprui, nemișcați.

– Nu. Biserica nu mai e cea a secolelor trecute, nici măcar a generațiilor trecute. Altfel spus, n-ar fi putut supraviețui dacă ar fi rămas aceeași. Există bătrîni care sînt adepții a ceea ce ei

consideră a fi incontestabil... în majoritatea cazurilor, e tot ce le-a rămas; n-are rost să-i văduvim de convingerile lor. Timpul legitimează schimbările lente; nimic nu mai e cum a fost. Cu fiecare an ce trece – pe măsură ce vechea gardă ne părăsește –, Bisenca pătrunde tot mai mult pe tărîmul responsabilității sociale. Are puterea de a face extraordinar de mult bine, posibilitatea – spirituală și pragmatică – de a alina suferințe enorme. Vorbesc dintr-o anume experiență, deoarece fac parte din această mișcare. Activăm în toate diocesele de pe glob. E viitorul nostru. Acum ne aflăm *printre oameni*

Fontine își întoarse privirea. Preotul terminase de vorbit; descrisese o forță care făcea binele, într-o lume ce avea nevoie disperată de el. Victor se uita la Land.

– Prin urmare, nu cunoașteți exact ce se află în acele documente de la Salonic.

– Ce mai contează? În cel mai rău caz, ele constituie subiectul unor dezbateri teologice. Echivocuri doctrinare. A *existat* un om, iar numele său a fost Iisus din Nazaret.. sau esenianul Arhanghel al Luminei... care vorbea din adîncul inimii. Cuvintele lui au ajuns pînă la noi, confirmate istoric de către oameni și savanți teologi, creștini și noncreștini. Ce mai contează că e numit dulgher, sau profet, sau fiul lui Dumnezeu? Important e că spunea adevărul așa cum îl înțelegea el, așa cum îi fusese *revelat*. Dacă vrei, sinceritatea lui e singurul lucru care contează, iar aici *nu încap* discuție.

Lui Fontine i se tăie răsufliarea. Se întoarse cu gîndul la Campo di Fiori, la un bătrîn călugăr din Xenope care vorbise despre un pergament găsit într-o închisoare romană.

... ceea ce conține acel pergament depășește imaginația dumitale ... trebuie găsit ... distrus ... fiindcă nimic nu s-a schimbat, totuși. totul se schimbă ...

Distrus.

... important e că spunea adevărul așa cum îl înțelegea

el, așa cum îi fusese revelat ... Sinceritatea lui e singurul lucru care contează, iar aici nu încap discuție ...

Sau încăpea?

Era oare acest prelat savant, acest om plin de bunătate de lângă el, pregătit să facă față situației? Era, fie și pe departe, corect să-i ceară asta?

Filindcă nimic nu s-a schimbat, totuși, totul se schimbă.

Orice-ar fi însemnat aceste cuvinte contradictorii, era nevoie de oameni excepționali pentru a ști ce să facă. Avea să pregătească o listă pentru fiii lui.

Preotul pe nume Land era unul dintre candidați.

Cele patru elice masive de deasupra își încetuniră rotația, apoi se opriră, transmițând o vibrație surdă în carcasa elicopterului. Un mecanic de zbor deschise ușa laterală și acționă maneta ce scotea o scară de sub trenul de aterizare. Maiorul Andrew Fontine ieși în soarele dimineții și coborî treptele metalice pînă la pavajul aerodromului de la Baza Aeriană Cobra, din Phan-thiet.

Actele pe care le avea îl autorizau să obțină foi de drum cu prioritate și să aibă acces la depozitele secrete de pe țărm. Avea să ia o mașină din stocul armatei și să se ducă direct la docuri. Și la un dulap cu dosare din Depozitul Patru. Acolo se aflau documentele Brigăzii de Supraveghere; și acolo aveau să rămînă – cel mai sigur loc din Asia de sud-est – după ce avea să constate că totul era în regulă. Mai avea de făcut două drumuri după cel de la depozit: spre nord, la Da-nang, apoi din nou spre sud, dincolo de Saigon, în deltă. La Can-tho.

Căpitanul Jerome Barstow se afla la Can-tho. Marty Greene avea dreptate; Barstow trădase Brigada de Supraveghere. Ceilalți fuseseră de acord: comportamentul lui era cel al unui om care cedase. Fusese văzut la Saigon cu un

ofițer jurist, pe nume Tarkington. Nu era greu de priceput ce se întâmplase: Barstow își pregătea apărarea și, dacă era așa, asta însemna că urma să depună mărturie. Barstow nu știa unde se află documentele Brigăzii de Supraveghere, dar le văzuse. Le văzuse, *ce drăcu'!* Pregătise el însuși vreo douăzeci sau treizeci dintre ele. Depoziția lui Barstow ar fi putut desființa Brigada de Supraveghere. Iar ei nu puteau permite așa ceva.

Ofițerul jurist pe nume Tarkington era la Da-nang. Nu știa că urma să se întâlnească cu alt membru al Brigăzii de Supraveghere. Ultimele persoane pe care avea s-o mai vadă. Pe o altă, unde avea să primească un cuțit în stomac, whisky pe cămașă și în gură.

Pe urmă, Andrew urma să zboare spre deltă. La trădătorul numit Barstow. Acela avea să fie împușcat de o tirfă; ele erau ușor de cumpărat.

Traversă pista din beton infierbîntat, către clădirea de tranzit. Un locotenent-colonel îl aștepta. La început, Andrew se sperie; se întâmplase ceva? Răgazul de cinci zile nu trecuse! Apoi văzu că ofițerul îi zîmbea, cumva superior, însă prietenește.

– Maiorul Fontine? Întrebă acesta întinzîndu-i mîna; nu mai era nevoie de salut militar.

– Da, domnule.

Strîngerea de mînă fu scurtă.

– Am primit o telegramă de la Washington, direct de la secretarul de stat al Apărării. Trebuie să te întorci acasă, domnule maior. Cît de repede posibil. Regret că trebuie să-ți dau eu vestea, dar e vorba despre tatăl dumitale.

– Tatăl meu? A murit?

– E doar o chestiune de zile. Ți s-a aprobat plecarea cu orice avion de la Tan Son Nhut.

Colonelul îi întinse un plic cu chenar roșu, avînd în capătul de sus antetul Cartierului General de la Saigon. Era genul de

plic folosit în corespondența cu Casa Albă și cu Marele Stat Major.

– Tatăl meu e bolnav de multă vreme. Nu e ceva neașteptat. Aici am treabă doar o zi. Voi fi la Than Son Nhut mâine seară.

– Cum dorești. Important e că te-am găsit. Ai primit mesajul.

– Am primit mesajul, spuse Andrew.

În cabina telefonică, Adrian asculta vocea plictisită a sergentului de poliție. Mințea; mai degrabă era de crezut că și el fusese mințit la rîndul său. Raportul medico-legal cu privire la Nevins James, negru de sex masculin, victima unui individ care a fugit de la locul accidentului, nu menționa leziuni ale craniului, gîtului sau toracelui superior, altele decît cele provocate de impact.

– Trimite-mi raportul și radiografiile, zise Adrian scurt. Ai adresa mea.

– Raportul nu e însoțit de radiografii, răspunse mecanic poliștul.

– Fă rost de ele, spuse Adrian și închise telefonul.

Minciuni. Peste tot numai minciuni și eschivări.

Iar a lui era cea mai mare minciună: se mințise singur, acceptase acea înșelătorie și-o folosisese pentru a-i convinge și pe alții. Se dusese în fața unui grup de tineri juriști foarte speriați de la Departamentul de Justiție și le spusese că, în împrejurările date, citarea Brigăzii de Supraveghere trebuia amînată. Trebuia să-și revizuiască dovezile; să obțină o a doua depoziție; era lipsit de sens să se prezinte doar cu o listă de nume.

Dar nu era lipsit de sens! Era momentul potrivit pentru a înfrunta autoritățile militare, cerîndu-le o investigație imediată. Un om fusese ucis; dovezile pe care le avea asupra lui îi fuseseră furate la locul crimei. Dovezile pentru punerea sub acuzare a

Brigăzii de Supraveghere! Acolo erau menționate numele!
Aceasta era esența depozității!

Acum, acționează!

Însă nu putea face asta. Numele fratelui său era în fruntea listei. A transmite citația ar fi însemnat să-l acuze pe fratele său de crimă. Nu exista altă concluzie. Andrew era fratele lui, frate geamăn, iar el nu era pregătit să-l numească ucigaș.

Adrian ieși din cabina telefonică și o luă pe stradă, spre hotelul său. Andrew era pe drumul de întoarcere de la Saigon. Părăsise țara lunca trecută; nu-ți trebuia multă imaginație pentru a înțelege de ce. Fratele lui nu era prost; Andrew își construia apărarea la locul infracțiunilor sale; infracțiuni care includeau conspirația, sustragerea de dovezi, obstrucționarea justiției. Motivația: complexă și nu lipsită de o fundamentală consistență, totuși, era vorba de infracțiuni.

Dar nu și o crimă seara, pe o stradă din Washington.

O, Iisuse! Pînă și acum se amăgea! Sau, ca să fim îngăduitori, refuza să ia în considerare ceea ce era posibil. Haide! Numește-o, gîndește-o!

Posibilitatea.

La Washington, exista al optulea membru al Brigăzii de Supraveghere. Oricine-ar fi fost, el era ucigașul lui Nevins. Și n-ar fi putut acționa fără informația furnizată ca de la frate la frate într-un hangar pentru bărci din North Shore.

După aterizarea avionului care-l aducea în țară, Andrew avea să aștepte că citația nu fusese trimisă. Brigada de Supraveghere rămânea intactă pentru încă o perioadă, liberă să manevreze și să manipuleze.

Totuși, un singur lucru ar fi oprit-o. Ar fi oprit-o imediat și-ar fi dat din nou curaj unui grup de avocați înspăimîntați, care se întrebau dacă tot ce i se întîmplase lui Nevins li se putea întîmpla și lor; ei erau juriști, nu trupe de comando.

Adrian avea să se uite în ochii fratelui său și, dacă ar fi văzut în ei moartea lui Jim Nevins, ar fi răzbunat-o. Dacă militarul dăduse ordinul de execuție, atunci urma să fie distrus.

Și iarăși se mințea singur? Putea să-l numească pe fratele lui ucigaș? *Chiar* putea?

Ce naiba voia tatăl lui? Ce mai conta acum?

24

Cele două scaune erau așezate de o parte și de alta a patului. Era bine așa. Își putea împărți astfel atenția între cei doi fii; fiind oameni diferiți, și reacțiile lor aveau să fie diferite. Jane prefera să stea în picioare. Era incredibil ce îi ceruse: să le povestească băieților istoria trenului de la Salonic. Totul, fără să omită nimic. Trebuia să li se explice că persoane puternice, instituții, chiar și guverne puteau fi puse în mișcare de tezaurul de la Constantinopol. Așa cum se întâmplase și în trecut.

Nu le putea spune el întreaga poveste. Era pe moarte; avea mintea suficient de limpede pentru a înțelege acest lucru. Trebuia doar să aibă energia necesară pentru a răspunde întrebărilor lor; trebuia să aibă forța de a le transmite acea misiune. Deoarece acum ei aveau responsabilitatea familiei Fontini-Cristi.

Intrară în cameră însoțiți de mama lor. Atât de înalți, asemănând atât de mult și totuși deosebindu-se atât. Unul în uniformă, celălalt într-o jachetă de tweed greu de descris și pantaloni de lână. Blondul Andrew era funos. I se citea pe față, din permanenta încordare a mușchilor, din buzele strânse și din privirea neutră, abătută.

Pe de altă parte, Adrian părea nesigur de sine. Ochii lui albaștri erau întrebători, fața suplă, cu gura întredeschisă. Își trecea mîna prin părul negru, cu o expresie de compasiune și surprindere.

Victor le făcu semn spre fotolii. Frații se priviră scurt; era imposibil de definit acea comunicare mută. Indiferent ce îi făcuse să se înstrăineze, trebuia îndepărtat. Era o responsabilitate pe care trebuia să și-o asume. Se așezară, fiecare avînd în mîna xerocopii ale evenimentelor din data de 14 iulie 1920. Victor îi spusese lui Jane să le dea băieților cîte o copie; ei trebuia să le citească înainte de a se întîlni cu el. N-avea rost să piardă timpul cu explicații care puteau fi date dinainte.

– N-o să irosim vremea cu sentimentalisme. Ați auzit-o pe mama voastră; ați citit ce-am scris eu. O să aveți de pus întrebări, Andrew vorbi:

– Presupunînd că acest tezaur poate fi găsit – o să ajungem și acolo –, ce urmează?

– O să pregătesc o listă de nume. Cinci sau șase oameni, nu mai mult; nu sînt ușor de găsit. Dar o să le duceți tezaurul.

– Și ei ce-or să facă? insistă Andrew.

– Asta depinde de conținutul lui *concret*. Îl vor da publicității, îl vor distruge sau îl vor îngropa la loc.

Adrian îl întrerupse calm. Avocatul deveni dintr-o dată neliniștit:

– Avem de ales? Nu cred. Nu ne aparține; ar trebui adus la cunoștința tuturor.

– Pentru a crea haos? Consecințele trebuie cîntărite cu atenție.

– Mai are cineva cheia enigmei? întrebă militarul. Locul unde a avut loc acea excursie din 14 iulie 1920?

– Nu. N-ar fi avut sens. Dintre cei care știau de tren și de ceea ce se afla cu adevărat în el, mai trăiesc doar cîțiva. Oameni

bătrâni de la Patriarhie; unul se află la Campo di Fiori și nu mai are mult de trăit.

– Iar noi nu trebuie să spunem nimic nimănui, continuă maiorul. Nimeni nu trebuie să știe, în afară de noi.

– Nimeni. Există oameni care ar da jumătate din arsenalele lumii pentru această informație.

– Eu n-aș merge atât de departe.

– Înseamnă că nu gîndești. Sînt sigur că mama ta ți-a explicat. În afară de contestările Clauzei Filioque, și pergamentul aramaic, în acel tezaur se află un pergament pe care e scrisă o confesiune ce-ar putea modifica istoria religiilor. Dacă îți închipui că guvernele, națiuni întregi ar fi spectatori indiferenți, te înșeli amarnic.

Andrew tăcu. Adrian se uită la el, apoi la Victor.

– Cît timp crezi că o să dureze? Pentru a găsi acest ... acest tezaur? Întrebă el.

– Aș spune că o lună. O să aveți nevoie de echipament, ghizi pe munte, o săptămînă de antrenament – nu cred că mai mult.

Adrian ridică puțin pagina xeroxată.

– Cam cît de întinsă e zona ce trebuie cercetată?

– E greu de spus; multe depind de ce-o să găsiți pe teren, ce s-a schimbat. Dar dacă memoria mă ajută, e vorba de o suprafață între treisprezece și douăzeci de kilometri pătrați.

– Treisprezece și douăzeci! Asta-i ceva imposibil, zise apăsător Andrew, dar fără să ridice vocea. Îmi cer scuze, însă e o nebunie. Poate dura ani de zile. Vorbești despre Alpi. O gaură în pămînt, o cutie nu mai mare decît un sicriu, îngropată într-un loc oarecare dintr-un lanț muntos.

– Logic, n-ar fi decît cîteva ascunzători; poate fi vorba de una dintre cele trei sau patru trecători aflate la mare altitudine, unde nu aveam niciodată voie să ne cățărăm.

– Am întocmit hărți de teren în zeci de situații pe cîmpul

de luptă, zise militarul încet, atât de curtenitor încît parcă avea un aer protector. Minimalizezi o problemă extrem de complicată.

– Nu cred. Vorbeam serios cînd m-am adresat lui Adrian. Multe depind de ce o să găsești acolo. Bunicul vostru era un om meticulos. Lua în considerare toate aspectele unei situații și ansamblul posibilităților. Victor se opri și își schimbă poziția în pat. Savarone era bătrîn; războiul începuse și nimeni nu știa asta mai bine ca el. N-ar fi lăsat vreun semn care să poată fi recunoscut de cei de la Campo di Fiori, însă nu pot crede că n-a lăsat *ceva* în interiorul acelei zone. Un semn, un mesaj – ceva. Era tipic pentru el.

– Unde-ar trebui să căutăm? Întrebă Adrian, îndreptîndu-și pentru o clipă privirea spre fratele lui, așezat în fotoliul din piele de vizavi. Maionul privea cu atenție paginile din mînă.

Am notat posibilitățile, zise Victor. În satul Champoluc exista o familie de ghizi. Se numea Goldoni. Tatăl meu îi folosea, cum îi folosisese și tatăl lui. Iar în nordul satului era un han. Conduc de multe generații de o familie numită Capomonti. Nu treceam niciodată prin Champoluc fără să tragem la ei. Aceștia erau oamenii cei mai apropiați de Savarone. Dacă a vorbit cu cineva, cu ei trebuie s-o fi făcut.

– Au trecut mai bine de cincizeci de ani, protestă încet Adrian.

– Familiile din munți sînt strîns unite. Două generații nu înseamnă un interval de timp prea mare. Dacă Savarone a lăsat vreo vorbă, ea ar fi fost transmisă de la tată la copilul cel mai mare. Nu uitați: *copil*. Fiu sau fiică. Le zîmbi stîns. Ce vă mai trece prin minte? Întrebările ar putea scoate la iveală alte amintiri.

Începură întrebările, dar nu mai scoaseră nimic la iveală. Victor urmărise cu gîndul tot ce putuse. Orice altceva rămînea în afara memoriei sale.

Pînă cînd Jane găsi ceva. Și în vreme ce-o asculta, Victor zîmbea. Englezoaica lui cu ochi albaștri avea un simț remarcabil al detaliilor.

– Ai scris că șinele de cale ferată șerpuiau prin munți la sud de Zermatt și coborau la Champoluc, trecînd pe lîngă niște peroane pavate. Niște halte între stații, făcute pentru alpiniști și schiori.

– Da. Înainte de război. Acum, mașinile trec mai ușor prin zăpadă.

– Mi se pare logic ca un tren ce transportă un tezaur, care ți-a fost descris ca fiind greu și dificil de manevrat, să fie nevoit să oprească la una din acele halte. Pentru ca încărcătura să fie transferată în alt vehicul.

– De acord. Ce vrei să spui?

– Ei bine, există, sau exista, un număr limitat de halte între Zermatt și Champoluc. Cîte crezi că erau?

– Erau destule. Cel puțin nouă sau zece.

– Așa nu prea ne-ajută. Îmi pare rău

– La nord de Champoluc, prima haltă era numită Stîncă Vulturului, mi se pare. Pe urmă venea Veghea Corbului și Condorul ...

Victor se opri. *Păsări. Nume de păsări.* Își amintise ceva, dar care venea de acum treizeci de ani. Doar de cîteva zile. La Campo di Fiori.

– Tabloul, zise el încet.

– Ce tablou? întrebă Adrian.

– De sub pictura Madonei. În biroul tatălui meu. O scenă de vînătoare, cu *păsări*.

– Și fiecare haltă de pe calea ferată, spuse repede Andrew, aplecîndu-se în fotoliu, este – sau era – botezată parțial cu numele unei păsări. Ce păsări erau în tablou?

– Nu-mi amintesc. Lumina era slabă și eu încercam să-mi adun gîndurile. Nu m-am uitat cu atenție la pictură.

– Era a tatălui tău? întrebă Adrian.

– Nu sînt sigur.

– Poți să suni acolo? zise maionul, mai curînd pe un ton de ordin decît de rugămintă.

– Nu. Campo di Fiori e un cavou fără comunicare cu exteriorul. Există doar o căsuță poștală la Milano, și aceea pe numele Baricours, Père et Fils.

– Mama ne-a spus că acolo locuiește un preot bătrîn. Cum poate să trăiască așa?

Militarul nu era mulțumit:

– Nu m-am gîndit să-l întreb, răspunse tatăl. Era un om acolo, un șofer care m-a luat de la Milano. Mi-am închipuit că el era legătura călugărului cu lumea. Am vorbit cu bătrînul preot aproape toată noaptea, însă nu-mi făceam griji în privința lui. Îmi era în continuare dușman. A înțeles asta.

Andrew se uită la fratele lui.

– Ne oprim la Campo di Fiori, zise el sec.

Adrian dădu din cap și se întoarse către Victor.

– N-am cum să te conving să încredințezi sarcina asta altora? Unor savanți care știu despre ce e vorba?

– Nu, răspunse simplu Victor. Savanții vor veni mai tîrziu. Mai devreme, nu. Gîndește-te bine cu ce ai de-a face. Conținutul aceluia tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decît orice altceva din istorie. Confesiunea de pe acel pergament e o armă devastatoare, să nu te îndoiști de asta. Nici unui *comitet* nu i se poate cere să-și asume responsabilitatea, în această etapă. Primejdiile sînt prea mari.

– Înțeleg, spuse Adrian cu fundîndu-se în fotoliu, cu ochii pe pagini. Menționezi aici numele Annaxas, dar nu e împedec. Scrii că tatăl lui Annaxas a fost mecanicul aceluia tren, ucis de călugărul din Xenope? Cine e Annaxas?

– În caz că acele documente ar cădea în alte mîini decît

ale voastre, nu voiam să se facă vreo legătură. Annaxas e Theodore Dakakos.

Se auzi un trosnet. Militarul ținea în mână un creion de lemn. Îl rupsesese în două. Tatăl și fratele se uitară la el. Andrew rosti un singur cuvânt:

– Scuze.

– Am auzit de numele ăsta, continuă Adrian. Nu mai știu unde.

– E grec. Un armator cu mare succes în afaceri. Călugărul din tren era fratele tatălui său, unchiul lui. Fratele l-a ucis pe frate. Așa ordonaseră cei de la Xenope, iar numele locului unde se află tezaurul a fost îngropat o dată cu ei.

– Dakakos știe asta? întrebă calm militarul.

– Da. Nu știu care-i rolul lui exact în toată povestea. Știu doar că e în căutarea unor răspunsuri. Și a tezaurului.

Poți avea încredere în el? întrebă avocatul.

– Nu. N-am încredere în nimeni când e vorba despre tren.

Victor trase adânc aer în piept. Îi era tot mai greu să vorbească; avea respirația mai scurtă și puterile îl părăseau.

– Ți-e rău?

Jane trecu repede pe lângă Adrian, venind lângă soțul ei. Se aplecă și-i puse mîna pe obraz

– Nu, răspunse el zîbindu-i.

Apoi se uită la Andrew și Adrian, îmbrățișându-i cu privirea.

– Nu vă cer asta cu inima ușoară. Aveți viețile voastre, interesele voastre. Aveți bani. Victor ridică repede o mîna. Mă grăbesc să adaug că și ăsta a fost dreptul vostru. Și eu am primit bani, nici voi nu trebuie să duceți lipsă. Din acest punct de vedere, sîntem o familie privilegiată. Dar privilegiul ăsta impune niște responsabilități celor care se bucură de el. În mod inevitabil, există perioade cînd vi se cere să vă întrerupeți activitățile pentru

a rezolva o urgență neașteptată. Îndrăznesc să afirm că despre o astfel de urgență e vorba acum. V-ați separat. Sînteți adversari, bănuiesc, atît filozofic, cît și politic. Nu-i nimic rău în asta, numai că aceste deosebiri sînt neînsemnate față de situația pe care o aveți de înfruntat. Sînteți frați, nepoții lui Savarone Fontini-Cristi, iar acum trebuie să faceți ceea ce fiul lui nu poate. Privilegiile n-au nici un farmec. Să nu le căutați.

Era terminat. Nu mai putu spune altceva; fiecare respirație era chinuitoare.

– În toți anii ăștia, n-ai spus niciodată ... Ochii lui Adrian deveniră din nou întrebători; erau plini de venerație și tristețe. Doamne, cît trebuie să fi suferit.

– Aveam două posibilități, răspunse Victor, de-abia auzit. Să fac ceva. Sau să mor fără urmași. N-a fost greu de ales.

– Trebuia să-i fi ucis, zise calm Andrew.

Stăteau afară, pe aleea din fața casei de la North Shore. Andrew se sprijinea de capota unui Lincoln închiriat, cu brațele încrucișate peste uniforma bine călcată, nasturii din alamă și tresele de pe epoleți strălucind în lumina soarelui de după-amiază.

– E pe moarte, spuse el.

– Știu, răspunse Adrian. Și el știe.

– Am ajuns și aici.

– Am ajuns și aici, fu de acord avocatul.

Ce vrea el e mai ușor de făcut pentru mine decît pentru tine.

Andrew ridică privirea spre fereastra dormitorului de la etajul doi.

– Ce înseamnă asta?

– Eu sînt pragmatic. Tu nu ești. Ar fi mai bine să lucrăm împreună decît separat.

– Mă surprinde că admiți faptul că aş putea fi de ajutor. Asta îţi răneşte, probabil, orgoliul.

– În deciziile militare nu există egoism. Doar obiectivul contează. Andrew vorbea detaşat. Putem reduce timpul necesar la jumătate dacă separăm diversele posibilităţi. Amintirile lui sînt dezlinate, rătăceşte cu gîndul peste tot. Are o memorie confuză despre locuri; eu am ceva experienţă în privinţa asta. Andrew îşi îndreaptă spatele şi se depărtă de maşină. Cred că ar trebui să ne întoarcem, Adrian. Cu şapte ani în urmă. Înainte de San Francisco. Poţi face asta?

Adrian îşi priveşte fratele cu atenţie.

– Doar tu poţi răspunde la întrebarea asta. Şi te rog să nu minţi; nu te-ai priceput niciodată să minţi. Nu faţă de mine.

– Nici tu să nu mă minţi.

Se privă în ochi, nemişcaţi.

– Miercuri seară a fost ucis un om: La Washington.

– Eram la Saigon. Ştii asta. Cine era?

– Un jurist negru de la Departamentul de Justiţie. Un om pe nume ...

Nevins, completă Andrew, întrerupîndu-şi fratele.

– Doamne! *Ştii!*

– *Despre el, da. Că a fost ucis, nu. De ce-aş fi ştiut?*

– Brigada de Supraveghere! Avea o depozitie despre Brigada de Supraveghere! Era la el! I-au luat-o din maşină!

– Doar n-ai înnebunit? Maiorul vorbea rar, fără grabă. Poate că nu-ţi sîntem pe plac, dar nu sîntem proşti. O ţintă cum era acel om, oricît de puţin ar avea legătură cu noi, ne-ar aduce pe cap sute de anchetatori. Există soluţii mai bune. A uciđe poate fi o cale, dar n-o faci împotriva propriilor tale interese.

Adrian continuă să se uite la fratele său, căutîndu-i privirea. În cele din urmă, vorbeşte. Încet, aproape în şoaptă:

– Nu cred să mai fi auzit un lucru spus cu atîta sînge rece.

– Care?

– „A ucide poate fi o cale.” Vorbești serios, nu-i așa?

– Sigur că da. Ăsta-i adevărul. Ți-am răspuns la întrebare?

– Da, răspunse calm Adrian. O să ne întoarcem ... înainte de San Francisco. Pentru o vreme; trebuie să știi asta. Doar pînă cînd se termină povestea asta.

– Bun ... Trebuie să-ți pui treburile în ordine, ca și mine, înainte de a pleca. Să zicem că durează o săptămînă, începînd de mîine.

– În regulă. O săptămînă, începînd de mîine.

– O să iau avionul de șase către Washington. Vrei să vii cu mine?

– Nu, mă întîlnesc cu cineva în oraș. O să iau o mașină de aici.

– Ce amuzant, spuse Andrew, dînd ușor din cap, de parcă ce voia să spună nu era deloc amuzant. Nu ți-am cerut niciodată numărul de telefon, nici adresa.

– Locuiesc în districtul Towers, din Nebraska.

– Districtul Towers. Foarte bine. O săptămînă, începînd de mîine. O să rezerv locuri în avion. Direct spre Milano. Pașaportul tău e valabil?

– Așa cred. E la hotel. O să verific.

– Bine. O să te sun. De mîine într-o săptămînă. Andrew puse mîna pe clanța portierei. Apropo, ce s-a întîmplat cu citația aia?

– Știi ce s-a întîmplat. N-a fost trimisă.

Militarul zîmbi, suindu-se în mașină.

– Oricum, n-ar fi folosit la nimic.

Stăteau la o masă din colț, pe terasa cafenelei St. Moritz din Central Park South. Le plăceau astfel de locuri; alegeau cîte un trecător și-i inventau pe loc biografia.

Acum nu inventau nimic. Adrian hotărâse că interdicția tatălui său de a vorbi cuiva despre trenul de la Salonic n-o includea și pe Barbara. Decizia lui se baza pe convingerea că, dacă rolurile ar fi fost inversate, ea i-ar fi spus. Nu putea să părăsească țara pentru cinci sau zece săptămâni fără să zică și de ce. Îi era dator cu o explicație.

– Deci, asta e. Documente religioase de acum cinci sute de ani, un manuscris aramaic, care aproape că a scos din minți guvernul britanic în mijlocul războiului, și o confesiune scrisă pe un pergament acum două mii de ani, care conține Dumnezeu știe ce. Tezaurul ăsta a provocat mai multă violență decît îmi pot imagina. Dacă tatăl meu spune adevărul, aceste documente, acest manuscris – mai cu seamă pergamentul – ar putea modifica o bună parte a istoriei.

Barbara se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii ațintiți asupra lui. Îl privi câteva clipe fără să răspundă.

– Pare foarte greu de crezut. Mereu se descoperă documente vechi, dar istoria nu se schimbă, zise ea simplu.

– Ai auzit vreodată de ceva numit Clauza Filoque?

– Sigur. Face parte din Crezul de la Niceea. A fost prima chestiune controversată care a scindat Biserica occidentală de cea orientală. Dezbaterea a durat sute de ani și a condus la schisma lui Fotie în ... secolul nouă, cred. Care, la rîndul ei, a provocat schisma din 1054. În cele din urmă, chestiunea a devenit de competența Papei.

– De unde naiba știi toate astea?

Barbara rîse.

– E domeniul meu, ai uitat? Cel puțin aspectele comportamentale.

– Vorbeai de secolul nouă. Tata spunea că e vorba de o mie cinci sute de ani ...

– Istoria creștinismului timpuriu e confuză, cu date incerte.

Din primul pînă într-al șaptelea secol au fost multe sinoade, multe ezitări, multe dezbateri despre doctrina *cutare* sau legea *cutare*, încît e aproape imposibil să le pui în ordine. Documentele alea au legătură cu Clauza Filioque? Sînt cumva contestările acestea?

Adrian rămase cu paharul suspendat în fața buzelor

– Da. Așa spunea tata; a folosit termenul ăsta. Contestările Clauzei Filioque.

– Nu există așa ceva.

– Ce?

– Au fost distruse – într-un cadru ceremonial, presupun – la Istanbul, în moscheia Sfînta Sofia, la începutul celui de-al doilea război mondial. Există și documentație ... martori, dacă-mi amintesc exact. Pînă și autenticitatea fragmentelor arse a fost confirmată de analize spectro-chimice.

Adrian o privea cu atenție. Undeva se strecurase o eroare teribilă. Prea părea totul simplu. În sens negativ.

– De unde ai informația asta?

– De unde? Vrei să spui *exact* de unde?

– Da.

Barbara se aplecă înainte, răsucind gînditoare paharul. Își încreți fruntea.

– Nu e specialitatea mea, dar pot să aflu, sigur. Am aflat asta cu cîțiva ani în urmă. Îmi amintesc limpede că multă lume a rămas trîsnită.

– Fă-mi un serviciu, zise el repede. Cînd o să te întorci, află tot ce poți despre arderea aia. N-are sens! Tatăl meu ar fi știut.

– Nu știu ce să-ți spun. E ceva foarte savant.

– Tot nu are sens ...

– Apropo de Boston, îl întrerupse ea. Am găsit pe robotul telefonic două mesaje de la cineva care încerca să dea de tine. În tip pe nume Dakakos.

– *Dakakos?*

– Da. Un anume Theodore Dakakos. Zicea că e ceva urgent.

– Tu ce-ai răspuns?

– Că o să-ți transmit mesajul. Am notat numărul. Nu *voiam* să ți-l dau. N-ai nevoie de telefoane isterice de la Washington. Ai avut câteva zile cumplite.

– El nu e din Washington.

– Dar de acolo telefonase.

Adrian ridică privirea de la masă și se uită printre arbuștii plantați în lăzi care împrejmuiau terasa. Zări ce căuta: o cabină telefonică.

– Mă-ntorc imediat.

Se duse la telefon și formă numărul pentru districtul Towers la Washington.

– Recepția, vă rog

– Da, domnule Fontine. Am avut câteva apeluri de la un domn Dakakos. În hol vă așteaptă un secretar al domnului Dakakos.

Adrian își aminti repede cuvintele tatălui său; îl întrebase dacă avea încredere în Dakakos. *Cînd e vorba despre trenul de la Salonic, n-am încredere în nimeni ...*

– Ascultă-mă. Spune-i omului din hol că tocmai ai primit vești de la mine. Mă întorc peste câteva zile. Nu vreau să-l văd pe acest Dakakos.

– Desigur, domnule Fontine.

Adrian puse receptorul în furcă. Pașaportul lui era la Washington. În cameră. Avea să intre prin garaj. Dar nu în seara aceea; era prea devreme. Avea să aștepte pînă a doua zi. Peste noapte rămase la New York ... Tatăl lui. Tatăl lui trebuia să afle despre Dakakos. Formă numărul casei din North Shore.

Vocea lui Jane era încordată.

– E cu medicul. Slavă Domnului că l-a lăsat să-i dea niște medicamente. Nu cred că ar mai fi rezistat mult. A avut spasme .

– O să te sun diseară.

Adrian ieși din cabină și își croi drum printre pietoni spre cafenea.

– Ce este?

Barbara era îngrijorată.

– Ia legătura cu centrala telefonică din Boston. Spune-le să-l sune pe Dakakos și să-i transmită că n-am reușit să ne întâlnim. A trebuit să plec la ... Chicago, să zicem. Cu afaceri. Asta era mesajul pentru tine la hotelul de-aici.

– Chiar că nu vrei să-l vezi, nu-i așa?

– Trebuie să-l evit. Să-mi piardă urma. Probabil că a încercat să dea de fratele meu.

Aleea din Rock Creek Park. Fusese ideea lui Martin Greene, alegerea lui. Greene avusese o voce ciudată la telefon, oarecum sfidătoare. Ca și cum nu i-ar mai fi păsat de nimic.

Once l-ar fi frământat pe Greene s-ar fi risipit de îndată ce i-ar fi dat vestea. Doamne, așa s-ar fi întâmplat! Într-o singură după-amiază, Brigada de Supraveghere făcuse un pas uriaș! Mai important decât tot ce-și puteau ei imagina. Dacă ceea ce spusese tatăl lui despre tezaur – numărul mare al oamenilor puternici, chiar al *guvernelor* care voiau să pună mina pe el – era fie și pe jumătate adevărat, Brigada de Supraveghere ar fi fost pe cai mari! De neatins!

Tatăl lui spusese că urma să pregătească o listă. Ei bine, nu trebuia s-o mai facă; *există* o listă. Cei șapte membri ai Brigăzii de Supraveghere aveau să dețină controlul asupra tezaurului. Iar el avea să-i conducă pe cei șapte membri ai Brigăzii de Supraveghere.

Iisuse, era de necrezut! Dar faptele nu mințeau; tatăl lui nu

mințea. Oricine ar fi fost în posesia acelor documente, acelui pergament dintr-o închisoare romană de demult, avea posibilitatea de a formula pretenții extraordinare. Oriunde! O omisiune din istoria oficială, ținută departe de lume dintr-o frică inimaginabilă. Dezvăluirea ei nu putea fi tolerată. Ei bine, și frica era o cale. La fel de importantă ca și moartea. Adesea mai importantă.

Gîndește-te bine ... conținutul aceluia tezaur e mai zguduitoare pentru lumea civilizată decît orice altceva din istorie ..

Deciziile unor oameni extraordinari – pe timp de pace și de război – susținuseră opiniile tatălui său. Dar acum, alți oameni extraordinari, conduși de un om deosebit, aveau să găsească acel tezaur și să ajute la reformularea istoriei, acum, în ultimii douăzeci și cinci de ani ai secolului douăzeci. Trebuia să înceapă să gîndească în felul ăsta, la scară mare, în concepte inaccesibile oamenilor obișnuiți. Educația lui, moștenirea lui. Totul se impunea atenției, iar el era pregătit să primească povara enormei responsabilități. Era gata pentru ea; a lui era, împreună cu un tezaur îngropat în Alpii italieni.

Adrian trebuia să fie imobilizat. Nu în mod serios; fratele lui era lipsit de forță, nehotărît, nu putea fi un rival. Ar fi fost suficient să-l domolească. Avea să-i facă o vizită la domiciliu și să procedeze ca atare.

Andrew cobori pe aleea din Rock Creek. Erau foarte puțini pietoni; parcul nu era un loc de plimbare în timpul nopții. Unde era Greene? Ar fi trebuit să fie acolo; apartamentul lui era mult mai aproape decît aeroportul. Și Greene îi spusese să se grăbească.

Andrew o luă prin iarbă și își aprinse o țigară. N-avea rost să stea sub lumina becurilor din parc. L-ar fi văzut pe Greene cînd ar fi apărut pe aloc.

– Fontine!

Militarul se întoarse, surprins. La douăzeci de metri distanță, lângă trunchiul unui copac, stătea Martin Greene. Era îmbrăcat civil; în mîna stîngă ținea o servietă mare.

– Marty? Ce dracu' ...

– Vino încoace, ți ordonă răs-picat căpitanul.

Andrew pătrunse în grabă în pîlcul de arbori.

– Ce se întîmplă?

– S-a terminat, Fontine. Toată afacerea aia blestemată. Te sun de ieri-dimineață.

– Am fost la New York. Ce tot spui acolo?

– Cinci oameni se află într-o închisoare de maximă securitate la Saigon. Ia ghicește?

– Cum? Citația n-a fost trimisă! Tu ai confirmat treaba asta, eu am confirmat-o!

– Nu era nevoie de citație. Cei de la Inspectoratul General au acționat discret. Ne-au lovit din toate părțile. Bănuiesc că mai au vreo douăsprezece ore pînă să-și dea seama că eu sînt omul de la aprovizionare. Iar tu ești deja însemnat.

– Stai puțin. Stai puțin! Dar e absurd! Citația a fost anulată!

– Eu sînt singurul care pot scăpa de treaba asta. Nu mi-ai menționat numele la Saigon, nu-i așa?

– Sigur că nu. Am spus doar că avem un om aici.

– Asta-i tot ce le trebuie; or să pună faptele cap la cap.

– Cum?

– Există o grămadă de posibilități. Primul lucru la care mă gîndesc e că pot verifica și compara deplasările mele cu ale tale. Ceva s-a întîmplat acolo; ceva ce-a aruncat totul în aer.

Greene își întoarse privirea. Andrew respira regulat, uitîndu-se cu atenție la căpitan.

– Nu, nu acolo, zise el încet. Aici s-a întîmplat. În seara zilei de miercuri.

Greene ridică brusc capul.

– *Ce-a fost miercuri seară?*

– Avocatul negru Nevins. Ai pus să fie ucis, ticălos fără minte. Fratele meu m-a acuzat pe mine! Pe noi! M-a crezut fiindcă eu însumi credeam că așa e! A fost o mare prostie!

Vocea militarului devenise o șoaptă încordată. Doar așa se putea abține să-l lovească pe omul care-l pironea cu privirea. Greene răspunse calm, sigur pe sine:

– Ai obținut rezultatul corect, dar cu numere greșite. Am făcut-o, e adevărat, dar am pus mîna pe servieta nemernicului, inclusiv pe depozitia împotriva noastră. Dar înțelegerea a fost făcută prin intermediari, așa încît ăia care l-au omorît nu știu de existența mea. Ca să te pun la curent, o să-ți spun că au fost prinși azi-dimineață. Au fost bani spălați, din contul unei companii acuzate de înșelătorie. Și nu sîntem noi ăia. Nu, Fontine, nu e vorba despre mine. Orice-ar fi fost, s-a întîmplat acolo. Cred că tu ai dat-o în bară.

Andrew dădu din cap.

– Imposibil. Am discutat ...

– Te rog. Fără justificări. Nu vreau să știu, fiindcă nu mai dau un ban pe toată afacerea. Am lăsat o valiză la Aeroportul Dulles și un bilet numai dus pentru Tel Aviv. Dar o să-ți fac un ultim serviciu. După ce a fost dat totul în vileag, am sunat cîțiva prieteni de la Inspectoratul General; îmi sînt datori. Depozitia aia de la Barstow, pentru care ne făceam atîtea griji, nici măcar nu se afla la dosar.

– Ce vrei să spui?

– Îți amintești de ancheta aia de rutină a Congresului? Grecul de care n-ai auzit ...?

– *Dakakos?*

– Da. Theodore Dakakos. La Inspectoratul General îi spun sondajul Dakakos. El a fost. Nimeni nu știe cum, dar grecul ăla a fost cel care a aflat totul despre Brigada de Supraveghere. El a furnizat datele celor de la Inspectoratul General.

Theodore Dakakos, își zise Andrew. Theodore Annaxas Dakakos, fiul unui mecanic de locomotivă grec, ucis cu treizeci de ani în urmă, într-un depou din Milano, de către un călugăr care era fratele lui. Niște oameni extraordinari erau gata să facă totul pentru a pune stăpânire pe tezaurul din Constantinopol. Militarul simți o mare liniște.

– Mulțumesc că mi-ai spus, zise el.

Greene își ridică servieta.

– Apropo, am făcut o călătorie la Baltimore.

Documentele de la Baltimore sînt dintre cele mai bune, spuse Fontine.

– Acolo unde mă duc, s-ar putea să avem nevoie de o putere de foc rapidă în deșertul Negev. Dosarele alea ar putea fi de folos.

– Foarte posibil.

Greene ezită o clipă, apoi întrebă calm:

– Vrei să vii cu mine? Te putem ascunde. S-ar putea s-o încurci.

– Mă descurc eu.

– Nu te mai amăgi singur, Fontine! Ia-ți o parte din bani și pleacă de-aici cît de repede poți. Caută-ți un adăpost. Ești terminat.

– Te înșeli. Sînt de-abia la început.

25

La Washington, traficul lent de la amiază încetinise și mai mult din cauza furtunii de iunie. Potopul nu se mai oprea, făcîndu-i pe pietoni să fugă de la o copertină la alta,

în căutarea unui adăpost. Ștergătoarele parbrizelor nu prea erau de folos, îndepărtînd cu greu pinza de apă ce acoperea geamul, împiedicînd vizibilitatea.

Adrian se afla pe bancheta din spate a unui taxi, cu gîndurile îndreptate în egală măsură spre trei persoane: Barbara, Dakakos și fratele lui.

Barbara era la Boston și poate că se afla deja în arhiva bibliotecii, căutînd informația – extraordinara informație – privind distrugerea contestărilor Clauzei Filioque. Dacă acele documente vechi făcuseră parte din tezaurul de la Constantinopol, iar dovada distrugerii lor nu putea fi pusă la îndoială ... oare fusese găsit tezaurul? A egal cu B, care e egal cu C. Prin urmare, A egal cu C. Așa să fi fost?

Theodore Dakakos, neobositul Annaxas, colinda, probabil, hotelurile din Chicago și firmele de avocați în căutarea lui. Avea toate motivele s-o facă; o călătorie de afaceri la Chicago era foarte normală. Adrian avea nevoie de această diversiune. Urma să urce la apartament, să-și ia pașaportul și să-l sune pe Andrew. În felul ăsta, puteau să plece amîndoi din Washington, evitîndu-l pe Dakakos. Trebuia să ia în calcul că grecul încerca să-ı oprească. Asta însemna că Dakakos-Annaxas aflase cumva ce pusese la cale tatăl lui. Era destul de ușor. Un bătrîn întors din Italia, cu o speranță de viață limitată. Și îi cheamă la el pe cei doi fii.

Unul dintre acești fii constituia a treia preocupare a lui Adrian. Unde era fratele lui? Toată noaptea sunase la apartamentul lui Andrew din Virginia. Ceea ce-l deranja, deși nu-i era ușor să recunoască, era faptul că fratele lui era mai pregătît decît el să negocieze cu un om ca Dakakos. Acțiunea, și reacția făceau parte din viața lui, nu tezele și antitezele.

– Intrarea în garaj, spuse șoferul de taxi. Aici e.

Adrian fugi prin ploaie spre garajul de la District Towers. Înainte de a o lua spre lift, trebuia să se orienteze. Vîrî mîna în

buzunar, căutînd cheia cu plăcuța din plastic; n-o lăsa niciodată la recepție.

– Bună, dom' Fontine. Ce mai faci?

Era îngrijitorul garajului; Adrian își amintea vag chipul lui. Un șmecher de vreo douăzeci de ani, cu fața pămîntie, cu ochi de dihor.

– Salut, răspunse Adrian, apăsînd butonul liftului.

– Hei, încă o dată mulțumesc. Îți sînt recunoscător, mă-nțelegi? Adică a fost drăguț din partea dumitale .

– Da, zise Adrian, dorindu-și să apară liftul.

– Hei. Îngrijitorul ti făcu cu ochiul. Arăți mult mai bine ca seara trecută. Căldură mare, 'ai?

– Poftim?

Îngrijitorul zîmbi. Nu, nu era un zîmbet, era un rînjit viclean.

– Și eu m-am pilit. A fost bun. Așa cum ziceai.

– Ce-ai spus? M-ai văzut aseară?

– Ei, ce naiba. Nici nu-ți mai amintești? Tre' să recunosc, erai matol, șefu'.

Andrew! El putea să facă asta atunci cînd voia. Cocîrjat, cu o pălărie pe cap, vorbind tărăgănat. Văzuse imitația asta de zeci de ori.

– Spune-mi, sînt puțin mahmur. La ce oră am venit?

– *Iii-suse!* Iereai terminat. Pe la opt, nu-ți aduci aminte?

Mi-ai dat ...

Îngrijitorul se opri; viclenia îl opri să se dea de gol.

Ușile liftului se deschiseră. Adrian intră. Așadar, Andrew venise să-l vadă, în vreme ce el îl căuta la telefon în Virginia. Aflase oare Andy ceva despre Dakakos? Plecase deja din oraș? Poate că Andy era și acum sus. Cînd înțelese acest fapt se alarmă din nou, dar simți în același timp o anume ușurare. Fratele lui știa ce era de făcut.

Adrian păși pe culoar, o luă spre ușa apartamentului său, apoi intră. În spatele lui auzi pași. Se întoarse brusc și văzu un

ofițer stînd în ușa dormitorului; nu era Andrew, ci un colonel.

-- Cine dracu' ești?

Ofițerul nu răspunse imediat. Rămase nemișcat, cu o privire furioasă. Cînd deschise gura, vorbi ușor tărăgănat, cu glasul ca de gheacă:

-- Da, chiar semeni cu el. Dacă îmbraci o uniformă și-ți îndrepți spatele, ai putea fi el. Acum, tot ce ai de făcut e să-mi spui unde se află.

-- Cum ai intrat aici? Cine dracu' ți-a dat drumul?

-- Nu răspunde cu o întrebare. A mea a fost prima.

-- Important e că ai violat o proprietate.

Adrian se duse în grabă la telefon, trecînd prin fața ofițerului.

-- Dacă nu ai un mandat eliberat de o instanță civilă, o să te duci la o secție de poliție civilă.

Colonelul își desfăcu un nasture de la tunică, vîrî mîna sub haină și scoase un pistol. Trase piedica și ridică arma.

Adrian ținea receptorul în mîna stîngă, iar cu dreapta pipăia tastatura. Surprins, se opri din mișcare; expresia de pe chipul ofițerului nu se modificase.

-- Ascultă, spuse încet colonelul. Aș putea să-ți zdrobesc ambii genunchi doar fiindcă semeni cu el. Poți înțelege asta? Sînt un tip civilizată, jurist, ca și dumneata; însă cînd e vorba despre maiorul Fontine din Brigada de Supraveghere, toate regulile zboară pe fereastră. Aș face orice ca să pun mîna pe ticălosul ăla. Pricepi?

Adrian puse încet receptorul în furcă.

-- Ești nebun.

-- Față de el, sînt un mic copil. Acum spune-mi unde se află.

-- Nu știu.

-- Nu te cred.

-- Ia stai puțin! Șocat, Adrian nu fusese atent la ce i se spusese. Acum știa. Ce știi despre *Brigada de Supraveghere*?

– Mai multe decât ai vrea voi, nemernici paranoici, să știu. Chiar v-ați gândit vreodată, voi doi, că ați putea să reușiți?

– Ești cu totul pe-alături! Ai ști asta dacă ai fi aflat ceva despre mine! În privința Brigăzii de Supraveghere sîntem de aceeași parte! Pentru numele Domnului, ce-ai aflat despre el?

Ofițerul răspunse încet:

– A omorît doi oameni. Un căpitan numit Barstow și un ofițer junst, pe nume Tarkington. Amîndouă crimele au fost făcute în stilul *kai-sai* – comise de tîrfe la beje. N-a fost așa. În cazul lui Tarkington nu se potrivea. El nu bea.

– O, Doamne!

– Iar din biroul de la Saigon al lui Tarkington a fost luat un dosar. Nu știau că noi avem o copie completă a lui.

– Ce înseamnă „noi”?

– Biroul Inspectorului General. Colonelul nu lăsase pistolul jos; răspundea cu accentul târăgănat din sud-vest. Tocmai ți-am acordat avantajul îndoielii. Știi de ce îl caut, așa că să-mi spui unde se află. Și pe mine mă cheamă Tarkington. Eu beau, nu sînt manierat și vreau să-l prind pe ticălosul care mi-a ucis fratele.

Adrian simțea că i se taie respirația.

– Îmi pare rău ...

– Acum știi de ce-am scos arma asta și de ce o s-o folosesc. Unde-a plecat? Cum a plecat?

Lui Adrian îi trebuiră cîteva clipe ca să se concentreze.

– Unde? Cum? Nici nu știam că a plecat. De ce ești așa de sigur?

– Pentru că știe că sîntem pe urmele lui. Știm că a prins de veste; am făcut legătura azi-dimineață. Cu un căpitan numit Greene, de la Pentagon. La aprovizionare. Inutil să adaug că și el a plecat. Probabil că pînă acum a traversat jumătate din planetă.

.. *jumătate din planetă* ... cuvintele erau pătrunzătoare, iar înțelesul lor începea să iasă la suprafață. *Jumătate din*

planetă. Spre Italia. La Campo di Fiori. O pictură pe un perete și amintiri de acum cincizeci de ani. Tezaurul de la Constantinopol!

– Ai verificat la aeroporturi?

– Are pașaport militar. Toți militarii ...

– O, Doamnă! Adrian pomi spre dormitor.

– Stai așa! Colonelul îl prinse de braț.

– Lasă-mă! Fontine își trase brațul din mîna ofițerului și alergă în dormitor. La birou Trase sertarul de sus, din dreapta. Din spate, mîna colonelului își și-l închise, prinzîndu-i încheietura.

– Dacă scoți de acolo ceva ce nu-mi place, ești un om mort.

Colonelul dădu drumul sertarului. Fontine simți durerea și văzu umflătura de la încheietură. Nu se mai gîndi la ea. Deschise o mapă din piele. Pașaportul lui dispăruse. Ca și permisul auto internațional și cecul eliberat de Banque Genève, cu numerele de cont și fotografia pe copertă.

Adrian se întoarse și traversă încăperea în liniște. Aruncă mapa pe pat și își continuă drumul pînă la fereastră. Ploaia cădea în torente pe geam.

Fratele lui îl evitase. Andrew plecase după tezaur, lăsîndu-l în urmă pe el, nedorind nici un fel de ajutor – niciodată nu-l dorise. Tezaurul de la Constantinopol era ultima armă a lui Andrew. În mîinile sale, devenea mortală.

Ironia situației era, cugetă Adrian, faptul că omul aflat în spatele lui în acea încăpere îl putea *ajuta*. Putea doborî barierele birocratice, putea oferi imediat un mijloc de transport – însă ofițerului nu-i putea spune nimic despre trenul de la Salonic.

Există oameni care ar da jumătate din arsenalele lumii pentru această informație. Erau vorbele tatălui său.

Vorbi calm.

– Asta e dovada, domnule colonel.

– Așa cred.

Adrian se întoarce și-l privește pe ofițer.

– Spune-mi, ca între oameni care au frați, cum ai ajuns la Brigada de Supraveghere?

Colonelul lăsa pistolul din mână.

– Printr-un om care se numește Dakakos.

– Dakakos?

– Da, e grec. Îl cunoști?

– Nu, nu-l cunosc.

– La început, datele îmi parveneau rar. Direct la departament, pe numele meu. Când Barstow a cedat și a dat depoziția de la Saigon, tot de la Dakakos a pornit treaba. I-a trimis vorbă fratelui meu să ajungă la Barstow. Brigada de Supraveghere avea acoperire atât aici, cât și acolo ...

– Prin doi frați care puteau pune mîna pe telefon ca să păstreze legătura, îl întrerupse Adrian. Fără amestecul birocratilor.

– Așa ne-am închipuit. Nu știm de ce, dar acest Dakakos era pe urmele Brigăzii de Supraveghere.

– Cu siguranță, admise Adrian, minunîndu-se de simplitatea metodei lui Dakakos.

– Ieri ne-a parvenit *totul*. Oamenii lui Dakakos l-au urmărit pe Fontine la Phan-thiet. La un depozit. Deținem acum documentele Brigăzii de Supraveghere, avem dovada ...

Telefonul sună, întrerupîndu-l pe ofițer. Adrian de-abia îl auzi, absorbit cum era de cuvintele colonelului.

Sună din nou.

– Pot să răspund? întrebă Adrian.

– Ar fi bine.

Privirea lui Tarkington deveni iarăși de gheață.

– O să stau lângă dumneata.

Era Barbara, care-l suna de la Boston.

– Sînt la arhivă. Am găsit informația despre incendierea

acelei biserici, care „în o mie nouă sute patruzeci și unu a distrus contestările Clauzei Filioque“.

– Stai puțin.

Adrian întoarse capul spre ofițer, cu receptorul între ei. Se întreabă dacă putea să vorbească firesc.

– Poți să te duci la telefonul din cealaltă cameră, dacă vrei. E vorba de niște informații pe care le-am cerut eu.

Șiretlicul avu efect. Tarkington dădu din umeri și se duse la fereastră.

– Dă-i drumul, zise el în receptor.

Barbara vorbea ca un expert, schișind un raport în forma care-i era familiară; ridica și cobora vocea, pe măsură ce enumera punctele esențiale.

– Pe data de 9 ianuarie 1941, la ora unsprezece seara, la moscheea Sfânta Sofia din Istanbul a avut loc o adunare a liderilor religioși, o ceremonie de mântuire. Conform celor spuse de martori, trimiterea la ceruri a unei proprietăți sacre ... aici e o treabă confuză; totul e doar o poveste. Ar trebui să existe citate directe și traduceri exacte. Oricum, materialul continuă cu verificarea acțiunii și reproduce lista laboratoarelor din Istanbul și Atena unde au fost examinate particulele de cenușă și cărora li s-a stabilit vîrsta și compoziția chimică. Asta e, iar tu ești Toma necredinciosul.

– Ce se spune despre martori? Despre poveste?

– Sînt foarte exigentă. Aș putea fi și mai și; raportul ar fi trebuit să includă mărturii autorizate și fotocopii ale documentelor, dar asta înseamnă cercetare științifică meticuloasă. Important e că totul e sigilat în arhive; n-ai cum să ajungi acolo. Nu te joci cu așa ceva. Asta înseamnă că o persoană ireproșabilă s-a aflat acolo și a confirmat arderea. Prin subvenția sa, Annaxas a obținut ce și-a dorit. Sigiliile o confirmă.

– Ce subvenție? întrebă el calm.

– A lui Annaxas. Compania care a investit bani în cercetare.

– Mulțumesc. Vorbim mai târziu.

Închise telefonul. Tarkington stătea lângă fereastră, privind ploaia de afară. Ăsta era omul de care trebuia să fugă; trebuia să ajungă la tezaur!

Într-un anume sens, Barbara avea dreptate. Dakakos-Annaxas obținuse *exact* ce-și dorise: un raport fals în arhive.

Știa unde trebuia să se ducă.

La Campo di Fiori.

Dakakos.

Dakakos, Dakakos, *Dakakos!*

Numele stăruia mistuitor în mintea lui Andrew, care privea coasta Italiei conturându-se la zece mii de metri dedesubt. Theodore Annaxas Dakakos distrusese Brigada de Supraveghere cu unicul scop de a-l distruge pe el, de a-l elimina din cursa pentru descoperirea unui tezaur îngropat în munți. Ce mecanism declanșase această hotărâre? Cum reușise s-o îndeplinească? Era esențial să afle tot ce putea despre acel om. Cu cât îți cunoșteai mai bine dușmanul, cu atât mai bine puteai lupta împotriva lui. Așa cum stăteau lucrurile, Dakakos era singura barieră, unicul adversar.

Exista la Roma un om care l-ar fi putut ajuta. Era un bancher care venea mai des la Saigon, un client important care cumpăra depozite întregi de mărfuri, le aducea la Napoli, apoi vindea bunurile furate în Italia. Brigada de Supraveghere îl descoperise și-l folosisese; le furnizase nume de complici chiar și de la Washington.

Un astfel de om trebuia să-l cunoască pe Dakakos. În difuzoarele aeronavei de la Air Canada se auzi anunțul. Coborîrea spre Aeroportul Leonardo da Vinci din Roma urma să înceapă în cincisprezece minute.

Fontine își scoase pașaportul. Îl cumpăraseră la Quebec. Cel al lui Adrian îl ajutase să treacă prin vama canadiană, însă

știa că mai departe nu i-ar fi fost de folos. Washingtonul urma să transmită numele Fontine tuturor aeroporturilor din emisfera nordică.

Ca o ironie, la Montreal luase legătura cu câțiva dezertori din armată, la ora două dimineața. Moraliztii exilați aveau nevoie de bani; moralitatea nu putea fi propovăduită fără fonduri serioase. Un intelectual cu păr unsuros, îmbrăcat într-o tunică militară, îl dusesse într-un apartament îmbălsămit de miros de hașish și, pentru zece mii de dolari, obținuse un pașaport în mai puțin de o oră.

Adrian rămăsese atât de departe în urmă încât n-avea să-l mai ajungă niciodată.

Se putea lipsi de Adrian. Dacă Dakakos voia să-l oprească pe unul din ei, era evident că trebuia să-i oprească pe amândoi. Grecul nu se putea pune cu militarul, dar îi era superior avocatului. Și dacă Dakakos nu-l oprea pe Adrian, lipsa pașaportului i-ar fi încetinit mișcările mai mult decât era necesar. Fratele lui ieșise din cadru, nu mai conta ca rival.

Avionul ateriză. Andrew își scoase centura de siguranță; trebuia să coboare printre primii. Se grăbea să ajungă la un telefon.

Seara, mulțimea se îmbulzea pe Via Veneto, iar la Café de Paris, mesele erau aproape în întregime ocupate. Bancherul rezervase o masă lângă ușa de serviciu, acolo unde traficul uman era mai intens. Era un bărbat slab, de vîrstă medie, îmbrăcat impecabil și un tip prudent. De la acea masă nimeni nu putea auzi discuția.

Se salută formal, bancherul fiind evident nerăbdător să încheie cât mai repede întrevederea.

– N-o să te întreb de ce te afli la Roma. Nici o aluzie, cîtă vreme nu ești în faimoasa duminică uniformă. Italianul vorbea repede, monoton, fără să accentueze vreun cuvînt, subliniindu-le

astfel pe toate. Am respectat cererea dumitale de a nu face investigații. Nici nu era necesar. Ești urmărit.

– De unde știi?

Italianul zvelt făcu o pauză, iar buzele subțiri i se întinseră într-un zîmbet incert.

– Tocmai mi-ai spus-o dumneata

– Te avertizez ...

– Ah, încetează. Un om vine în Italia neanunțat și spune că vrea să ne întâlnim doar într-un loc aglomerat. E de-ajuns ca să intru la idei, așa că n-o să mai insist. În plus, se vede pe față. Nu ești în apele dumitale.

Bancherul avea dreptate. Nu se simțea în apele lui. Trebuia să se stăpînească mai mult, să fie mai relaxat.

– Ești deștept, dar noi știam asta de la Saigon.

– Nu te-am văzut în viața mea, răspunse italianul, făcînd semn unui chelner. *Due Campari, per favore.*

– Eu nu beau Campari ...

– Atunci nu bea. Doi italieni care comandă Campari pe Via Veneto nu sînt dubioși. Și eu vreau să nu părem așa. Despre ce voiai să discutăm?

– Despre un om pe care-l cheamă Dakakos. Un grec.

Bancherul își înalță sprîncenele.

– Dacă prin Dakakos te referi la Theo Dakakos, el e, într-adevăr, grec.

– Îl cunoști?

– Cine nu-l cunoaște în lumea finanțelor? Ai afaceri cu Dakakos?

– Poate. E armator, nu-i așa?

– Printre multe alte preocupări. E și foarte tînăr și foarte puternic. Pînă și coloneii de la Atena se gîndesc de două ori înainte de a emite decrete care nu-i sînt favorabile. Rivalii săi mai vîrstnici îl tratează cu prudență. Compensează lipsa de experiență prin energie. E ca un taur.

– Care e politica lui?

Italianul ridică din nou din sprincene.

– El însuși.

– Ce interese are în Asia de sud-est? Pentru cine lucrează la Saigon?

– El nu lucrează *pentru* nimeni.

Chelnerul reveni cu băuturile.

– Transportă proviziile pentru Agenția Internațională de Dezvoltare de la Vientiane. În nordul Laosului și în Cambodgia. După cum știi, totul e coordonat de serviciile de informații. Am înțeles că s-a retras din afacere.

Asta era, își zise Fontine, dînd la o parte paharul de Campari. Brigada de Supraveghere a depistat corupția din AID, iar el i-a depistat *pe ei*.

– A trecut printr-o grămadă de necazuri pînă s-a infiltrat.

– Și i-a reușit infiltrarea? ... Văd că da. Annaxas cel Tânăr reușește mai mereu; în privința asta e versat și prevăzător.

Italianul își ridică delicat paharul.

– Care e numele?

– Annaxas. Annaxas cel Tânăr, fiul lui Annaxas cel Vînjos. Sună ca niște nume de tebanii, nu? Are tot timpul pe buze numele strămoșilor greci, deși sînt neînsemnați. Mi se pare cam afectat.

– Le invocă des?

– Pentru sine, nu prea. Iahtul lui se cheamă *Annaxas*, cîteva avioane sînt *Annaxas* – *Unu, Doi, Trei*. Folosește numele ăsta în denumirea cîtorva companii. E o obsesie pentru el. Theodore Annaxas Dakakos. Primul fiu al unei familii sărace, crescut de un ordin religios din nord. Împrejurările sînt vag cunoscute; nu stîmbește curiozitatea.

Italianul își goli paharul.

– Asta-i interesant.

– Ți-am spus ceva ce nu știi?

– Poate, zise Fontine detașat. Nu e important.

– După cum o spui, s-ar zice că e. Italianul zîmbi din nou cu buzele lui subțiri, supte. Dakakos e în Italia, să știi.

Fontine își ascunse surprinderea.

– Serios?

– Deci ai afaceri cu el. Mai e ceva?

– Nu.

Bancherul se ridică și se pierdu grăbit în mulțimea de pe Via Veneto.

Andrew rămase la masă. Așadar, Dakakos era în Italia. Se întrebă dacă aveau să se întâlnească. Își dorea asta foarte mult; aproape la fel de mult pe cît dorea să găsească tezaurul de la Salonic.

Voia să-l ucidă pe Theodore Annaxas Dakakos. Omul care distrusese Brigada de Supraveghere nu merita să trăiască.

Andrew se ridică de la masă. Simțea în buzunarul jachetei teancul de hîrtii. Amintirile tatălui său, de acum cincizeci de ani.

26

Adrian își mută valiza din piele în mîna stîngă și se așează în spatele șirului de pasageri aflați în holul vestic al Aeroportului Heathrow din Londra. Nu voia să fie printre primii la punctul de control al pașapoartelor. Dorea să rămînă în grupul din mijloc, poate chiar la urmă; ar fi avut mai mult timp să privească în jur, fără să atragă atenția. Se întreba cînc, dintre zecile de oameni din terminal, era cu ochii pe el.

Colonelul Tarkington nu era naiv; ar fi aflat în cîteva minute despre cererea unui anume Adrian Fontine, care aștepta la biroul

de emigrare din Rockefeller Center eliberarea unui nou pașaport. Era foarte posibil ca un agent al Inspectoratului General să-l abordeze înainte de a părăsi clădirea. Că n-o făcuse nimeni, era doar o chestiune de timp. Datorită acestei incertitudini, Adrian zburase la Londra, nu la Roma.

A doua zi urma să înceapă vînătoarea. Un amator împotriva unor profesioniști. Prima lui grijă era să dispară, dar nu prea știa cum. La prima vedere, părea simplu: un singur om printre cîteva milioane; cît de greu putea să fie? Dar mai erau și alte probleme: trebuia să traverseze niște frontiere – ceea ce însemna că trebuia să aibă documente de identificare; trebuia să doarmă și să mănînce – ceea ce însemna adăpost și cumpărături, unde putea fi supravegheat, se putea da alarma.

Nu era deloc simplu; nu dacă singurul om în discuție era lipsit de experiență. Nu avea legături în lumea interlopă; n-ar fi știut cum să se poarte dacă s-ar fi întîlnit cu reprezentanții ei. Se îndoia că s-ar fi putut apropia de cineva ca să-i spună: *O să plătesc pentru un pașaport fals, sau Du-mă clandestin în Italia, sau chiar N-o să-ți spun numele meu dar o să-ți dau bani pentru anumite servicii.* O asemenea îndrăzneală era de domeniul ficțiunii. Oamenii obișnuși nu făceau așa ceva; ar fi intrat într-o încurcătură de tot hazul. Însă profesioniștii – cei pe care trebuia să-i înfrunte – nu erau oameni obișnuși. Făceau cu ușurință astfel de lucruri.

Văzu cozile de la punctele de verificare a pașapoartelor. Erau șase; o alese pe cea mai lungă. Totuși, în vreme ce se îndrepta spre ea, își dădu seama că decizia lui era cea a unui amator. Într-adevăr, avea mai mult timp să se uite în jur, dar și eventualii urmăritori aveau acest avantaj.

– Ocupația dumneavoastră, domnule? întrebă funcționarul de la ghișeu.

– Sînt avocat.

– Ați venit cu afaceri?

- Într-un fel. Și de plăcere.
- Cît timp credeți că o să stați aici?
- Nu sînt sigur. Nu mai mult de o săptămînă.
- Vă instalați la un hotel?
- N-am făcut rezervare. O să stau probabil la Savoy.

Funcționarul ridică privirea; era greu de spus dacă era impresionat sau îi dispăcea tonul lui Adrian. Sau dacă numele Fontine A. se afla pe vreo listă ascunsă în sertarul pupitului său și voia să-l verifice figura.

În orice caz, zîmbi mecanic, ștampilă paginile pașaportului nou și i-l întinse lui Adrian.

– Vă urez o ședere plăcută în Marea Britanie, domnule Fontine.

– Mulțumesc.

La Savoy găsi o cameră deasupra curții interioare, promițîndu-i-se un apartament cu vedere spre Tamisa de îndată ce avea să se elibereze vreunul. Acceptă oferta, spunînd că se aștepta să rămînă în Anglia cea mai mare parte a lunii. Avea să călătorească mult – în general, departe de Londra –, dar i-ar fi plăcut un apartament disponibil pe întreaga perioadă a șederii.

Îl surprindea ușurința cu care mințea. Totul curgea firesc, cu siguranța oamenilor de afaceri. Nu era o manevră importantă, însă faptul că-i reușea atât de bine îi dădea încredere în sine. Se folosisese de o ocazie atunci cînd aceasta apăruse; asta era important. Sesizase oportunitatea și o exploatase.

Stătea pe pat cu orarele liniilor aeriene împrăstiate pe cuvertură. Găsi ce voia. Un zbor al companiei SAS, de la Paris la Stockholm, la ora 10,30 a.m. Și un zbor Air Afrique de la Paris la Roma, la 10,15 a.m. Avionul SAS pleca de pe Aeroportul De Gaulle, cel al Air Afrique de la Orly.

Cincisprezece minute între zboruri, plecarea și sosirea,

de pe aeroporturi alăturate. Se întrebă – în mod aproape riguros – dacă era capabil să conceapă o farsă, organizînd faptele și ducînd strategia pînă la capăt.

Trebuia să analizeze elemente mai vechi. Fragmente care alcătuiau ...,„umplutura“, asta era cuvîntul. Care alcătuiau șiretlicul care să poată distra atenția în mod adecvat într-un aeroport aglomerat, plin de agitație. Luă un blocnotes și scrisese:

Trei valize – nefiresc.

Pardesiu – bate la ochi.

Ochelari.

Pălărie – cu bonuri late.

O bărbuță lipită.

Ultimul articol – barba – îl făcu să zîmbească indispus, jenat de propria sa imaginație. Era nebun? Cine se credea? Ce se gîdea să facă? Duse instinctiv pixul spre stînga paginii, pregătît să taie cuvîntul. Apoi se opri. Nu era nebun. Asta făcea parte din îndrăzneala de care trebuia să se pătrundă, nefirescul cu care trebuia să se obișnuiască. Ridică pixul și, fără să se gîndească, scrisese numele „Andrew“.

Unde era el acum? Ajunsese fratele lui în Italia? Străbătuse jumătate de planetă fără să fie găsit? Îl aștepta oare la Campo di Fiori?

Și dacă-l aștepta, ce-aveau să-și spună unul altuia? Nu se gîndise la asta; refuzase să se gîndească. Parcă ar fi fost în fața unui rezumat dificil ce trebuia expus unui juriu ostil, și nu putea articula cuvintele. Putea doar să-și ordoneze faptele în minte și să se încreadă în judecata lui la momentul potrivit. Dar ce-i puteai spune unui frate geamăn care era ucigașul din Brigada de Supraveghere? Ce mai era *de zis*?

... Nu uitați, conținutul acelui tezaur e mai zguditor pentru lumea civilizată decît orice altceva din istorie ...

Fratele lui trebuia oprit. Nimic mai simplu.

Se uită la ceas. Era unu noaptea. Era mulțumit că dormise puțin în ultimele zile. Asta îi ajuta să doarmă acum. Trebuia să se odihnească; avea multe de făcut a doua zi.

La Hôtel Pont Royale, se apropie de funcționarul de la recepție și-i întinse cheia camerei. Nu mai vizitase Luvrul de cinci ani; ar fi fost păcat să-l evite acum, când era atât de aproape de el. Recepționarul îi mulțumi politicos, dar Adrian văzu în ochii lui o licărire de curiozitate. Era încă o confirmare a ceea ce bănuia Adrian: fusese unnărit; fuseseră puse întrebări.

Ieși în lumina soarelui de pe rue du Bac. Îl salută zîmbind pe portar și scutură capul, refuzînd oferta unui taxi.

– Mă duc la Luvru. O să merg pe jos, mulțumesc.

Ajuns pe trotuar, își aprinse o țigară, întorcîndu-se ușor, ca pentru a se feri de vînt, și își aruncă privirea peste ferestrele mari ale hotelului. Înăuntru, estompat de reflexele solare, îl văzu pe recepționar vorbind cu un bărbat îmbrăcat cu o haină bej. Nu era foarte sigur, dar era aproape convins că mai văzuse acel sacou de gabardină la aeroport, cu două ore în urmă.

Porni spre est pe rue du Bac, către Sena și Pont Royale.

La Luvru era aglomerație. Turiștii se amestecau cu mulțimea de studenți veniți cu autobuzul. Urcă treptele de lângă statuia zeiței Victoria, continuă urcarea spre dreapta, către al doilea etaj, apoi intră în sala măștrilor secolului al nouăsprezecelea. Se alătură unui grup de turiști germani.

Nempii trecură împreună la tabloul următor, un Delacroix. Adrian se afla acum în centrul grupului. Lăsîndu-și capul după cel mai înalt dintre germani, se întoarse și privi printre trupurile aplecate, dincolo de chipurile impasibile. Văzu ceea ce se aștepta, și în același timp se temea să vadă

Sacoul bej.

Omul era la vreo cincizeci de metri distanță, prefăcîndu-se

că citește dintr-un catalog al muzeului date în legătură cu un Ingres aflat în fața lui. Dar nici nu citea, nici nu făcea vreo legătură; își ridica meru ochii de pe hîrtie și se uita spre grupul de germani.

La intersecția cu alt coridor, grupul dădu colțul. Adrian era lingă perete. Îi dădu la o parte pe cei din fața lui, scuzîndu-se, pînă cînd trecu de ghid și ieși din grup. Coborî în grabă pe partea dreaptă a holului imens, apoi o luă la stînga, intrînd într-o încăpere slab luminată. Reflectoare mici, ce ațîneau din tavanul întunecat, făceau să strălucească mai multe statui de marmură.

Deodată îi trecu prin minte că, dacă omul cu sacou bej intra în acea încăpere, nu avea pe unde să iasă.

Pe de altă parte, dacă acel om pătrundea acolo, nici el nu mai avea pe unde ieși. Adrian se întrebă care din ei avea mai mult de pierdut. Nu putea răspunde, așa că se trase în umbră, în cel mai îndepărtat capăt al încăperii, dincolo de limina reflectoarelor, și așteptă.

Văzu grupul de germani trecînd pe lingă ușă. Cîteva clipe mai tîrziu, apăru pata de culoare a sacoului bej; omul alerga, pur și simplu alerga.

Adrian se duse la ușă, stătu acolo pînă cînd îi văzu pe nemişcînd la stînga într-o altă intersecție de condoare, o luă la dreapta și porni în grabă pe hol, către scări.

Aglomerația de pe trepte era și mai mare. Venise un grup de școlărițe în uniformă care ajunseseră la scară. În spatele lor era omul cu sacou bej, încercînd zadarnic să le depășească și să ajungă la trepte.

Adrian înțelese dintr-o dată situația. Omul îl pierduse și avea să-l aștepte la ieșire.

Îi rămînea de făcut un singur lucru: să ajungă înaintea lui la ușa principală.

Coborî repede treptele, dîndu-și silința să nu pară grăbit – un om care întîrziase la o întîlnire.

În fața intrării, un taxi tocmai lăsa patru japonezi. Un cuplu de vîrstnici, evident englezi, traversa pavajul spre mașină. O luă la fugă, depăși cuplul și ajunse primul la taxi.

– *Dépêchez-vous, s'il vous plaît. Très important.*

Șoferul rînji și pomi motorul. Adrian se întoarse și se uită pe geamul din spate. Pe treptele exterioare, bărbatul cu sacou bej privea în stînga și-n dreapta, derutat și înfuriat.

– Aeroportul Orly, comandă Adrian. Cursa Air Afrique.

La aeroport era lume multă și multe cozi, dar cea la care se așeză el era scurtă. Iar sacoul bej nu se vedea nicăieri. Nimeni nu părea interesat de persoana lui.

Tînăra negresă, îmbrăcată în uniforma companiei Air Afrique, îi zîmbi.

– Aș vrea un bilet pentru Roma, la avionul de mîine dimineată, la ora zece și cincisprezece. Numele meu e Llewellyn. Cu doi / în față, doi la urmă și un y. Clasa întîi, vă rog, și dacă se poate, aș vrea să știu numărul locului acum. O să fiu foarte grăbit mîine dimineată, dar faceți rezervarea. O să plătesc pe loc.

Leși pe ușile terminalului de la Orly și chemă alt taxi.

– Aeroportul De Gaulle, vă rog. La terminalul companiei SAS.

Coadă era mai lungă, funcționarii se mișcau mai încet; asta era bine, își zise Adrian. Aici ar fi vrut să vadă sacoul bej, dar nu era nici urmă de el. Totuși, un om îl privea cu atenție, așezat la capătul unui șir de scaune din plastic. Nimeni nu-l privise așa la terminalul de la Orly. Fu surprins, începu să spere:

– Un drum dus-întors la Stockholm, îi spuse el arogant funcționarului de la ghișeu. Aveți un zbor mîine dimineată la ora zece treizeci. Pe acela îl vreau.

Funcționarul ridică privirea din hirtii.

– O să văd ce avem, domnule, răspunse acesta stăpînindu-și iritarea, cu un puternic accent scandinav. Care va fi data de întoarcere?

– Nu știu sigur, lăsați rubrica deschisă. Nu vreau să mă tînguiesc. Numele meu e Fontine.

Cinci minute mai tîrziu, biletul era pregătit și plata făcută.

– Vă rog să fiți aici cu o oră înaintea plecării, domnule, zise funcționarul, ofensat de nerăbdarea lui Adrian.

– Sigur. Mai e o mică problemă. Am cîteva obiecte valoroase, foarte fragile, în bagaj. Aș vrea ...

– Nu ne asumăm responsabilitatea pentru așa ceva, îl întrerupse funcționarul.

– Nu fi copil. Știu asta. Vreau doar să fiu sigur că o să puneți eticheta cu indicația „Fragil” în suedeză sau norvegiană sau în mai știu eu ce limbă. Bagajele mele sînt ușor de recunoscut...

Părăsi terminalul Aeroportului De Gaulle, convins că scosese din minți un tip foarte cumsecade, care avea să se plîngă de el la colegi, și se sui într-un taxi.

– La Hôtel Pont Royal, vă rog. Rue du Bac.

Adrian îl văzu la o masă de pe trotuar, în fața unei mici cafenele de pe rue Dumont. Era american, bea vin alb și arăta ca un student care-și sorbea încet paharul fiindcă nu-și putea permite altul. Vîrsta nu conta; părea suficient de înalt. Adrian se apropie de el.

– Salut.

– Bună, răspunse tinărul.

– Pot să iau loc? Bei ceva?

– Păi, cum să nu?

Adrian se așează la masă.

– Ești student la Sorbona?

– Aș. École des Beaux Arts. Sînt de bună-credință, pictor realist. Îți fac portretul pentru treizeci de franci. Ce zici?

– Nu, mulțumesc. Dar o să-ți dau mult mai mult dacă faci altceva pentru mine.

Studentul îl privi bănuitor, cu dispreț.

– Nici nu vreau să aud așa ceva.

– Nu mă înțelege greșit. O să te plătesc doar ca să mergi cu un avion. La clasa întâi și te întorci în aceeași zi.

– Ești nebun, șefule. Nu fac contrabandă cu nimic și pentru nimeni. Mai bine ți-ai lua valea. Eu respect legile

– Eu, și mai mult. Sînt jurist. De fapt, procuror. Am o legitimație care poate dovedi asta.

– Nu prea pari a fi.

– Ascultă-mă pînă la capăt. Ce pierzi? Cinci minute și niște vin ca lumea.

A doua zi de dimineață, la ora nouă și cincisprezece, Adrian coborî din limuzină în fața ușilor de sticlă ale terminalului companiei SAS Airlines, de la Aeroportul De Gaulle. Era îmbrăcat într-un pardesiu lung și larg, dintr-o țesătură albă; arăta ca un idiot, însă nu putea fi trecut cu vederea. Pe cap avea o pălărie albă, cu boruri largi, trasă pe ochi, ascunzîndu-i chipul. Sub pălărie se vedeau niște ochelari negri, imenși, care-i mascau nu numai ochii, iar sub bărbie avea innodată o eșarfă albastră, care se revărsa peste pardesiul alb.

Șoferul în uniformă ocolî limuzina, se duse la portbagaj și-l deschise, apoi chemă hamalii să-l ajute pe foarte importantul său pasager. Trei valize mari din piele albă fură stivuite pe un

cărucior de mână, făcându-l pe Adrian să protesteze că aveau să fie zgîriate.

Trecu prin uşile cu celulă fotoelectrică şi se îndreptă către ghişeuul companiei SAS.

– Mă simt ca dracu'! zise el extenuat, simulînd efectele unei mahmureli, şi v-aş mulţumi dacă nu mi-ai crea probleme. Vreau ca bagajul meu să fie încărcat ultimul; vă rog să-l ţineţi în spatele ghişeuului pînă cînd vor intra ultimele valize. Întotdeauna mi se face acest serviciu. Domnul de ieri m-a asigurat că n-o să fie nici o problemă.

Funcţionarul din spatele ghişeuului părea stupefiat. Adrian trînti pe poliţă plicul cu biletul.

– Poarta patruzeci şi doi, domnule, zise funcţionarul, dîndu-i înapoi plicul. Îmbarcarea e la ora zece.

– O să aştept acolo, răspunse Adrian, arătînd spre şirul de scaune din plastic, în holul companiei SAS. Nu glumesc în legătură cu bagajele. Unde e toaleta pentru bărbaţi?

La ora zece fără douăzeci, pe uşa terminalului intră un bărbat înalt, suplu, cu pantaloni kaki, cizme de cow-boy şi o tunică militară americană. Faţa îi era acoperită de barbă; pe cap avea o pălărie australiană cu boruri largi. Intră în toaleta pentru bărbaţi.

La ora zece fără optsprezece minute, Adrian se ridică de pe scaunul de plastic şi traversează terminalul aglomerat. Împinse uşa pe care scria „Hommes” şi intră.

În cabina de toaletă, îşi schimbă cu greutate hainele.

– Ciudat lucru, şefu'. Poţi să juri că nu e nimic în pardesiul ăsta stupid?

– E atât de nou încît nici măcar scame n-are ... Uite biletul, te duci la poarta patruzeci şi doi. Poţi să arunci tichetul pentru

bagaje, nu-mi pasă. Doar dacă nu vrei să păstrezi valizele; sînt al naibii de scumpe. Și curate.

– Garantezi că la Stockholm nimeni n-o să-mi facă felul?

– Cîtă vreme folosești pașaportul *dumitale* și nu te prezinți cu numele meu. Ți-am dat biletul meu, asta-i tot. Ai notița mea cu care poți dovedi. Crede-mă pe cuvînt, nimeni n-o să-ți facă probleme. Nu știi unde sînt și nici n-ai de ce să știi. N-ai nici un reper.

– Ești nebun. Dar mi-ai plătit cursurile pentru doi ani și mi-ai dat o sumă frumoasă de cheltuială. Ești un nebun de treabă.

– Să sperăm că arăt destul de bine. Ține-mi oglinda.

Adrian își apăsă barba falsă pe fălci; se lipi imediat. Examină rezultatul și, satisfăcut, își puse pe cap pălăria, trăgînd-o pe ochi.

– În regulă, să mergem. Arăți bine.

La ora zece fără unsprezece, un bărbat îmbrăcat într-un pardesiu alb, lung, cu o pălărie albă pe cap, eșarfă albastră și ochelari negri trecea pe lîngă biroul companiei SAS, către poarta patruzeci și doi.

Treizeci de secunde mai tîrziu, un tînăr bărbos – evident american – îmbrăcat cu o tunică militară murdară, pantaloni kaki, cizme de cow-boy și o pălărie cu boruri largi se strecura pe ușa toaletei pentru bărbați, cotea brusc la stînga, intrînd în mulțime, și se îndrepta spre ieșire. Afară, alergă spre un taxi ce aștepta, se sui în el și își dădu jos barba.

– Numele meu e Llewellyn! strigă el spre funcționarul de la Air Afrique, de lîngă poarta de plecare. Îmi cer scuze pentru întîrziere; am ajuns la timp?

Negrul îi zîmbi și răspunse cu accent franțuzesc:

– În ultimul moment, *monieur*. Tocmai am făcut ultimul anunț. Aveți bagaje de mână?

– Nimic.

La ora zece și douăzeci și trei de minute, avionul Air Afrique ce zbura spre Roma începu să ruleze spre pista de decolare numărul șapte. La zece și douăzeci și opt, era în aer. Întârziase cu doar treisprezece minute.

Bărbatul care-și zicea Llewellyn stătea lângă hublou, cu pălăria așezată pe scaunul alăturat de la clasa întâi. Simțea pe piele granulele întărite de adeziv facial și le frecă, oarecum fascinat.

Reușise. Dispăruse.

Bărbatul cu sacou bej se sui la bordul avionului spre Stockholm la ora zece douăzeci și nouă. Plecarea fusese întârziată. Mergînd spre clasa economică, trecu pe lângă elegantul pasager cu pardesiu alb și pălărie asortată. Își zise că omul pe care-l urmărea era un amărit. Cine se credea, de se îmbrăca așa?

La ora zece cincizeci, avionul spre Stockholm era în aer. Întârziase douăzeci de minute, nu era ceva neobișnuit. Bărbatul de la clasa economică își dăduse jos sacoul și stătea pe fotoliul aflat în spatele obiectivului pe care-l supraveghea. Cînd se dădeau perdelele la o parte – cum se întîmpla acum –, putea să-l vadă foarte bine.

După douăsprezece minute de zbor, pilotul stinse indicatorul de punere a centurilor. Elegantul individ de la clasa întâi se ridică din fotoliu și își dădu jos pardesiul alb și pălăria.

Omul aflat în spatele lui, la clasa economică, sări din fotoliu, uluit.

– La naiba, murmură el.

Andrew se chinui să vadă prin parbriz indicatorul slab luminat de faruri. Era în zori, dar ceața se lăsase peste tot.

MILANO 5 KM

Condusesese toată noaptea, după ce închiriasse cea mai rapidă mașină pe care o găsisse la Roma. Călătoria la adăpostul întunericului reducea riscul de a fi urmărit. Cu toate că farurile îl puteau da de gol de-a lungul drumului întunecat.

Dar nu se aștepta să fie urmărit. În Rock Creek Park, Greene îi spusese că era însemnat. Ceea ce evreul nu știa era faptul că, dacă Inspectoratul General ar fi vrut atât de mulți să pună mîna pe el, l-ar fi prins la aeroport. Cei de la Pentagon știau exact unde se afla; o telegramă trimisă de secretarul Apărării îl adusesese înapoi de la Saigon.

Prin urmare, ordinul de a fi reținut nu fusese dat. Că avea să fie dat în cîteva zile, poate chiar ore, nu încăpea vorbă; în mod sigur urma să fie dat. Însă el era fiul lui Victor Fontine. Pentagonul nu s-ar fi grăbit să emită vreun ordin de arestare. Armata nu învinuia așa de ușor un Rockefeller, un Kennedy sau un Fontine. Pentagonul ar fi insistat să fie aduși în țară ofițerii Brigăzii de Supraveghere, pentru a confirma mărturiile. Pentagonul n-ar fi lăsat nimic la voia întâmplării sau pradă erorii.

Ceea ce însemna că avea timp să dispară. Deoarece, atunci cînd armata avea să fie pregătită să acționeze, el ar fi fost deja în munți, în căutarea unui tezaur care urma să modifice principiile

fundamentale ale omenirii așa cum nu se mai întâmplase niciodată pînă atunci.

Andrew apăsă pedala accelerației. Trebuia să doarmă. Un profesionist știa cînd trupul său avea nevoie de odihnă, în ciuda momentelor de tensiune, atunci cînd ochii începeau să-l doară în orbite. O să găsească o casă la marginea drumului sau un han de țară și-o să doarmă aproape toată ziua. După-amiaza târziu avea să se îndrepte spre nord, către Campo di Fiori, și să ajungă la un tablou pe un perete. Primul pas în căutarea unui tezaur îngropat în munți.

Întră pe poarta principală din piatră acum năruită, fără să încetinească, și își continuă drumul cîțiva kilometri. Lăsă două mașini să-l depășească, uitîndu-se la șoferi; nu erau interesați de persoana lui. Întoarse și trecu din nou pe poartă. N-avea de unde ști ce se afla înăuntru, dacă existau măsuri de securitate - dispozitive de alarmă sau ciini. Tot ce putea vedea era un drum pavat, șerpuit, care dispărea în pădure.

Zgomotul unei mașini pe acel drum ar fi fost un semnal de alarmă. Nu putea risca așa ceva; n-avea de gînd să-și anunțe sosirea la Campo di Fiori. Reduse viteza și intră în pădurea de pe marginea drumului, cît mai departe.

După cinci minute se apropie de poartă. Căută, din obișnuință, fire sau celule fotoelectrice, nu găsi nimic, intră pe poartă și coborî pe drumul tăiat prin pădure.

Se opri la margine, ascuns de copacii crescuți haotic, pînă cînd văzu clădirea principală. Era așa cum o descrisese tatăl lui: pustie ca o piatră funerară.

Ferestrele erau întunecate, toate luminile erau stinse. Nu era normal. Casa era cufundată în întuneric. Un bătrîn care trăia singur ar fi avut nevoie de lumină; vîrșnicii nu se încred în ochii lor. Murise oare preotul?

Deodată, venind de nicăieri, o voce ascutită, tinguitoare. Apoi pași. Veneau dinspre drumul din direcția de nord a aleii, dincolo de curbă; cel despre care tatăl lui spusese că ducea la grajduri. Fontine se lăsă la pământ, sub nivelul ierbii, și rămase nemișcat. Ridică încet capul; aștepta și privea.

Bătrînul preot își făcu apariția. Purta o sutană lungă, neagră, și căra un coș. Vorbea tare, însă Andrew nu vedea cui i se adresa. Nici nu înțelegea cuvintele. Călugărul se opri, se întoarse și vorbi din nou.

Urmă o replică. Rapidă, autoritară, într-o limbă pe care Fontine n-o recunoscuse imediat. Apoi îl văzu pe însoțitorul călugărului și-l aprecie imediat ca pe un posibil adversar. Bărbatul era masiv, cu umeri largi și solizi, îmbrăcat într-o jachetă din păr de cămilă și pantaloni bine croiți. Ultimele raze ale soarelui îi luminau pe amândoi; nu prea bine, căci lumina era în spatele lor, dar suficient ca să le distingă fețele.

Andrew își concentrează atenția asupra bărbatului mai tânăr, bine făcut, care mergea în spatele călugărului. Avea o față mare, cu ochii depărtați, sprâncene deschise la culoare și o frunte bronzată, care-i scotea în evidență părul scurt, decolorat de soare. Avea vreo patruzeci și cinci de ani, cu siguranță nu mai mult. Iar mersul era cel al unui om prudent, capabil să se miște cu agilitate, însă nedorind să se știe acest lucru. Fontine avusese sub comanda lui astfel de oameni.

Bătrînul călugăr pomi spre treptele de marmură, mutînd coșul pe brațul stîng și ridicîndu-și cu mîna dreaptă poala veșmîntului. Se opri în capul scării și se întoarse din nou spre bărbatul mai tânăr. Vocea îi era mai calmă, preotul resemnîndu-se în fața prezenței mireanului, a instrucțiunilor primite sau poate a amîndurora. Vorbi rar, iar Fontine recunoscuse ușor limba. Era greacă.

Ascultându-l pe călugăr, ajunse la altă concluzie, la fel de evidentă. Bărbatul solid era Theodore Annaxas Dakakos. *E un taur*.

Preotul își continuă drumul pe veranda largă de marmură, către uși; Dakakos sui treptele și-l urmă. Amândoi intrară în casă.

Fontine rămase încă vreo cîteva minute în iarba de pe marginea aleii. Trebuia să se gîndească. Ce-l aducea pe Dakakos la Campo di Fiori? Ce interese avea el aici?

Și, pe măsură ce întrebările prindeau contur, un singur răspuns devenea evident. Dakakos, solitarul, era aici o forță nevăzută. Conversația care tocmai avusese loc pe aleea circulară nu fusese purtată între niște străini.

Trebuia să descopere dacă Dakakos venise singur la Campo di Fiori. Sau își adusese propria sa forță de protecție, propria sa putere de foc? În casă nu era nimeni, la ferestre nu erau lumini, dinăuntru nu se auzeau zgomote. Rămîneau doar grajdurile.

Andrew se tîri înapoi prin iarba umedă, pînă cînd vizibilitatea de la ferestre fu blocată de vegetația abundentă din jur. Se ridică în spatele unui pîlc de tufe și scoase din buzunar un mic revolver Beretta. Se cățăără pe digul de deasupra aleii și calculă unghiul drumului dinspre grajduri, peste movilă. Dacă oamenii lui Dakakos erau la staule, ar fi fost simplu să-î elimine. Fără împușcături; era ceva esențial. Arma era doar un instrument; oamenii cedau sub amenințarea ei.

Fontine se ghemui și își croi drum peste movilă, către drumul dinspre grajduri. Vîntul serii apleca iarba înaltă și ramurile copacilor; militarul profesionist intră instinctiv în ritmul mișcărilor lor. Se zăreau acoperișurile grajdurilor, iar el coborî în liniște panta către drum.

În fața ușii grajdului se afla un Maserati gri metalizat, cu

roșile murdare de noroi. Nu se auzeau voci, nu se vedea nici un semn de viață; în aer vibra doar murmurul calm al pădurii din jur. Andrew se lăsă în genunchi, luă o mână de pământ și-l aruncă la douăzeci de metri peste drum, lovind fereastra grajdului.

Nimeni nu ieși. Fontaine repetă gestul, luând mai mult pământ, amestecat cu pietricele. Zgomotul fu și mai puternic; n-avea cum să treacă neobservat.

Nimic. Nimeni.

Prudent, ieși pe drum și se îndreptă spre mașină. Se opri înainte să ajungă la ea. Suprafața drumului era tare, dar încă umedă de la ploaia ce căzuse mai devreme.

Botul mașinii era îndreptat spre nord; în partea dinspre scaunul pasagerului, pe care o avea acum în față, nu se vedeau urme de pași. Ocoli automobilul; pe partea șoferului, urmele erau distincte: conturul unor tălpi de pantofi bărbătești.

Dakakos se conformase profilului imaginat la o masă de pe Via Veneto. Venise singur.

Nu mai era timp de pierdut. Trebuia să pună mîna pe acest tablou de pe perete și să înceapă călătoria aceea la Champoluc. Și faptul că îl găsea pe Dakakos la Campo di Fiori nu era lipsit de ironie. Viața informatorului avea să se slîrșească acolo unde începuseră obsesiile lui. Brigada de Supraveghere menta măcar alita lucru.

Acum vedea lumini în interiorul casei, dar numai la ferestrele din stînga intrării principale. Andrew se lipi de perete, furișîndu-se pe sub pervazuri, pînă cînd ajunse lîngă fereastra cea mai lumînată. Își apropie încet fața de tocul ei și privi înăuntru.

Încăperea era imensă. Se vedeau canapele, fotolii și un șemineu. Două lămpi erau aprinse; una lîngă o canapea aflată în

celălalt capăt, a doua mai aproape, în dreapta unui fotoliu. Dakakos stătea în picioare lângă șemineu, gesticulînd lent, cu mișcări controlate ale mâinilor. Preotul era într-un fotoliu, cu spatele la Fontine, dificil de analizat. Conversația acestora o auzea în surdină, nedeslușit. Era imposibil de știut dacă grecul avea vreo armă; trebuia să presupună că avea.

Andrew înșfăcă o cărămidă de pe marginea aleii și se întoarse la fereastră. Se ridică, ținînd pistolul în mîna dreaptă și cărămida în stînga. Dakakos se apropie de călugărul din fotoliu; grecul îi ținea o pledoarie sau îi explica ceva, foarte concentrat.

Acum era momentul.

Ținînd pistolul în fața ochilor, Fontine întinse brațul stîng în spate, apoi îl repezi în față, aruncînd cărămida în mijlocul ferestrei. Cioburi de sticlă și așchii de lemn se împrăștiară peste tot. Izbi cu arma resturile de geam rămase în tocul ferestrei, vîrînd pistolul în spațiul rămas liber, și strigă cît îl ținură puterile:

– Dacă faceți vreo mișcare, sînteți morți!

Dakakos îngheță.

– *Dumneata?* șopti el. *Parcă erai arestat!*

Capul grecului căzu în față; țeava pistolului îi făcuse pe față răni adînci, hidoase, pe unde sîngele țîșnea din abundență. Omul ăsta nu merita o altă moarte decît una în chinuri, își zise Fontine.

– În numele lui Dumnezeu, ai *milă!* strigă preotul neajutorat din fotoliu unde fusese legat.

– Taci din gură! răcni militarul, cu ochii la Dakakos. De ce-ai făcut-o? De ce te afli aici?

Grecul privea în gol, respirînd neregulat, cu ochii umflați.

– Au spus că ai fost prins. Aveau tot ce le trebuia.

Cu greu putea li auzit, fiindcă vorbea atât pentru sine, cât și pentru bărbatul de deasupra lui.

– Au făcut o greșală, bătrîne, zise Andrew. Informațiile lor s-au încrucișat pe drum. Nu te așteptai să-ți transmită scuzele lor, nu-ı așa? Ce ți-au spus? Că au pus mîna pe mine?

Dakakos rămase tăcut, clipind din cauza singelui ce i se pelingea în ochi de pe frunte. Fontine avea în minte glasul comandanților de la Pentagon. *Să nu recunoști niciodată. Să nu dai explicații niciodată. Cucereste obiectivul, restul nu merită atenție.*

– Las-o baltă, îi zise el calm lui Dakakos. Spune-mi doar de ce te afli aici

Ochii grecului i se învîrteau în cap; buzele i se mișcău.

– Ești un *ticălos*. Iar noi o să te oprim!

– Ce-nseamnă „noi”?

Dakakos își arcui ceafa, ridicîndu-și capul, și-l scuipă în față pe militar. Fontine înfipse țeava pistolului în falca grecului. Capul îi căzu în piept.

– *Stoi!* strigă călugărul. O să-ți spun eu. E un preot care se numește Land. Dakakos și Land lucrează împreună.

– Cine?

Fontine se întoarse brusc spre călugăr.

– Asta-i tot ce știu. Numele! Sint în legătură de ani de zile.

– Țsta cine mai e? Ce e cu el?

– Nu știu. Dakakos nu mi-a spus.

– Pe el îl așteaptă? O să vină preotul aici?

Expresia de pe chipul bătrînului se schimbă dintr-o dată. Pleoapele i se zbateau, buzele îi tremurau.

Andrew înțelese. Dakakos aștepta pe cineva, dar nu pe Land. Fontine ridică țeava pistolului și o vîri în gura grecului pe jumătate conștient.

– Foarte bine, părinte, ai două secunde să-mi spui despre cine-i vorba. Pe cine așteaptă nememicul ăsta?

– Pe celălalt ...

– *Cure* celălalt?

Bătrînul preot îl pironea cu privirea. Fontine simți un gol teribil în stomac. Îndepărtă pistolul.

Adrian.

Adrian era în drum spre Campo di Fiori! Fratele lui îl trădase și trecuse de partea lui Dakakos!

Pictura! Trebuia să se asigure că pictura era acolo! Se întoarse, călulind ușa spre ...

Explozia îl încremeni. Dakakos trăsesese de cordonul lămpii, înfășurându-l pe încheietura mîinii, și sărise înainte, izbindu-l pe Andrew cu pumnul în rinichi, prinzînd cu cealaltă mînă țeava pistolului și răsucind brațul lui Fontine pînă cînd acesta crezu că o să-i rupă cotul

Andrew se gîndi să se arunce într-o parte, rostogolindu-se prin forța săriturii lui Dakakos. Grecul ajunsese deasupra lui, strivindu-l cu greutatea unui elefant. Izbi încheieturile lui Fontine de podea pînă cînd arma explodă, trimițînd glonțul în tocul de lemn al ușii de la intrare. Andrew ridică genunchiul, lovindu-l pe Dakakos în vîntre, strivindu-i testiculele pînă cînd acesta se îndoi de spate, chinuit de durere.

Fontine se rostogoli din nou, eliberîndu-și mina stîngă, și își înfipse degetele în fața sîngerîndă de deasupra lui, sfîșîind pielea ce atîna. Totuși, Dakakos nu se retrăgea, nu renunța; își propti brațele în gîtul lui Andrew.

Acum era momentul! Andrew se arcui în față și își înfipse dinții în brațul lui Dakakos, mușcînd cu putere, ca un cîine turbat, pînă cînd simți singele cald în gură. Grecul își smulse brațul - cu mîna depărtată - creînd spațiul de care avea nevoie Fontine. Îl lovi din nou pe Dakakos în vîntre și își trase corpul de sub

acest uriaș; în același timp, vîri mina sîngă în scobitura de la subsuoara lui Dakakos și apăsă nervul cu toată forța de care era în stare.

Grecul își ridică partea dreaptă a corpului în chinuri. Andrew se răsuci spre stînga, izbind trupul masiv și retrăgîndu-și mina.

Cu o viteză dobîndită în zeci de bătălii, Fontine se ridică pe vine, cu pistolul ridicat, și trase cinci gloanțe în pieptul dezgolit al informatorului care fusese cit pe ce să-l ucidă. Dakakos murise. Annaxas nu mai era.

Andrew se ridică nesigur pe picioare; era plin de sînge, cu corpul numai răni. Se uită la preotul din Xenope, aflat în fotoliu. Bătrînul stătea cu ochii închiși, mișcîndu-și buzele într-o rugăciune mută.

Mai rămăsese un glonț. Andrew ridică pistolul și trase.

28

Surprins, Adrian luă telegrama pe care i-o întinse recepționarul. Se îndreptă spre ușa din față a hotelului, se opri și o deschise.

Domnului Adrian Fontine
Hotel Excelsior
Roma, Italia
Dragul meu Fontine,

Trebuie să discutăm urgent, fiindcă nu poți acționa singur
Trebuie să ai încredere în mine. N-ai de ce să te temi de mine. Îți

înțeleg neliniștea, de aceea nu vor exista intermediari. nici unul dintre oamenii mei nu te va contacta. Te aștept singur și vom lua împreună niște hotărâri. Verifică-ți sursele.

Theo Dakakos

Dakakos îi dăduse de urmă! Grecul dorea să se ÎNTÎLNEASCĂ cu el. Dar unde? Cum?

Adrian știa că, o dată trecul de vama de la Roma, n-avea cum să-i împiedice pe cei care-l căutau să afle că venise în Italia, asta era și motivul pentru următorul său pas strategic. Dar faptul că Dakakos îl contactase direct i se părea extraordinar. De parcă ar fi crezut că ei lucrau *împreună*. Cu toate astea, Dakakos fusese pe urmele lui Andrew; îl urmărise pe fratele său neconținut, cu iscusință, înfășurând Brigada de Supraveghere cu un cordon neoficial, care nu ținuse cont de eforturile combinate ale Inspectoratului General și ale Departamentului de Justiție.

Fiii lui Victor Fontine - nepoții lui Savarone Fontini-Cristi – erau în căutarea tezaurului. De ce l-ar fi oprit Dakakos pe unul din ei și nu pe celălalt?

Probabil că asta încerca să facă. Să fluture morcovi pe sub nasul măgarului; să ofere siguranță și încredere, cuvinte care se traduceau prin *control și îngrădire*

Te aștept singur și vom lua împreună niște hotărâri. Verifică-ți sursele ...

Era oare Dakakos în drum spre Campo di Fiori? Cum era posibil? Și ce însemna *sursele*? Un colonel de la Inspectoratul General, pe nume Tarkington, cu care Dakakos stabilise niște legături pentru a prinde în capcană Brigada de Supraveghere? Ce alte surse avea el în comun cu Dakakos?

– *Signore Fontine?*

Era directorul de la Excelsior; ușa biroului său rămăsese deschisă. Omul ieșise în grabă

– Da.

– V-am căutat în cameră, desigur. Nu erai acolo.

Bărbatul zîmbi nervos.

– Corect, zise Adrian. Sînt aici. Despre ce e vorba?

– Oaspeții noștri sînt întotdeauna prima noastră preocupare.

Italianul zîmbi din nou. Îl înnebunea.

– Vă rog. Mă grăbesc.

– Acum cîteva clipe, am primit un telefon de la Ambasada Americană. Spuneau că verifică toate hotelurile din Roma. Vă caută.

– Ce-ați spus?

– Oaspeții noștri sînt întotdeauna ...

– Ce-ați spus?

– Că ați fost verificat. Ați *fost* verificat, *signore*. Totuși, dacă vreți să folosiți telefonul meu...

– Nu, mulțumesc, zise Adrian, pomînd spre ușa. Apoi se opri și se întoarse către director. Sunați la Ambasadă. Spuneți-le unde m-am dus. Recepționarul știe.

Era a doua parte a strategiei pe care o aplica la Roma, iar cînd o concepușe, înțelesese că era doar o prelungire a ceea ce făcuse la Paris. Înainte de sfîrșitul zilei, profesioniștii care-l urmăreau aveau să știe exact unde se afla. Calculatoarele, evidența pașapoartelor și cooperarea internațională făceau posibilă transmiterea rapidă a informațiilor. Trebuia să-1 facă pe toți să creadă că mergea într-un loc unde, în realitate, nu se ducea.

Roma era cel mai bun loc pentru a porni. Dacă ar fi zburat la Milano, oamenii inspectorului general și-ar fi consultat

dosarele; ar fi ieșit la iveală Campo di Fiori. Nu putea îngădui așa ceva.

Le ceruse celor de la recepția hotelului să-i întocmească un traseu pentru o călătorie spre sud. Spre Napoli, Salerno și Policastro, pe drumuri care l-ar fi dus către est, prin Calabria, la Marea Adriatică. La aeroport închiriasc o mașină.

Și acum, Theodore Dakakos se alăturase vinătorilor. Dakakos, ale cărui rețele de informații erau mai rapide decât cele ale Serviciului de informații militare ale americanilor, și mult mai periculoase. Adrian știa ce voiau militarii americani: pe ucigașul Brigăzii de Supraveghere. Însă Dakakos voia tezaurul de la Constantinopol. Un trofeu mult mai mare.

Adrian conduse prin traficul Romei către Aeroportul Leonardo da Vinci. Înapoi mașina închiriată și cumpără un bilet de la Itavia Airlines, pentru Milano. Se așează la coada de la poarta de plecare, lăsând capul în jos, cocîrjat, ascunzîndu-se în mulțime. În timp ce avansa înghesuit de ceilalți – din motive pe care nu le cunoștea –, îi veniră în minte cuvintele unui avocat extraordinar.

Poți să alergi cu haita, în mylocul ei, dar dacă vrei să faci ceva, trage-te mai la margine și spală putina. Darrow.

La Milano, voia să-l sune pe tatăl lui. Avea să-l mintă în legătură cu Andrew, urma să inventeze ceva, nu se putea gândi acum la asta. Dar trebuia să afle mai multe despre Theodore Dakakos.

Dakakos era tot mai aproape.

Ședea pe pat, în camera de la Hotel di Piermonte din Milano, așa cum șezuse pe patul din camera de la Savoy, în Londra, privind cu atenție hîrțile din fața lui. Numai că acelea

nu erau orare ale liniilor aeriene, ci paginile xeroxate ale amintirilor de acum cincizeci de ani ale tatălui său. Le recitea – nu pentru a găsi informații noi, le cunoștea conținutul –, ci pentru că lectura amîna momentul în care avea să pună mina pe telefon. Se întreba cît de atent studiasse fratele lui acele pagini, descrierile incoerente și comentariile ezitante, adesea enigmatice. Probabil că Andrew le cercetase cu încordarea soldatului în timpul luptei. Existau nume acolo. Goldoni, Capomonti, Lefrac. Oameni care trebuia găsiți.

Adrian înțelese că nu mai putea sta pe gînduri. Împături paginile, le vîri în buzunarul jachetei și întinse mina după telefon.

Zece minute mai tîrziu, centrala îi făcea legătura; în casa de la North Shore, la opt mii de kilometri distanță, telefonul suna. Răspunse mama lui, scurt, fără să afecteze înmîhnirea, deoarece nu asta era important – tristețea era în suflet.

– Tatăl tău a murit azi-noapte.

Cîteva clipe, amîndoi tăcură. Liniștea transmitea o anume iubire. De parcă s-ar fi mîngîiat.

– O să vin imediat acasă, zise el.

– Nu, să nu faci asta. Nu e ceea ce ar fi vrut el. Știi ce ai de făcut.

– Da, spuse el într-un tîrziu.

– Adrian.

– Da.

– Trebuie să-ți spun două lucruri, dar nu vreau să le comentez. Poți înțelege asta?

Adrian tăcu o clipă.

– Cred că da.

– A venit la noi un ofițer. Un colone, Tarkington. A fost

destul de amabil ca să vorbească numai cu minc. Am aflat despre Andrew.

– Îmi pare rău.

– Adu-l înapoi. Are nevoie de ajutor. Tot ajutorul pe care i-l putem da.

– O să încerc.

– E așa de ușor să privești în urmă și să spui: „Da, acum înțeleg. Pricep.” A văzut întotdeauna doar efectele puterii; n-a înțeles niciodată complicațiile ei, pericolul ei fundamental, așa cred.

– Să nu comentăm, îi aminti fiul ei.

– Da. Nu vreau să comentez ... Doamne, sînt așa de speriată!

– Te rog, mamă.

Jane oftă adînc, zgomotul transmițîndu-se la capătul celălalt al firului.

– Mai e ceva. Dakakos a fost aici. A vorbit cu tatăl tău. Pe urmă cu noi amîndoi. Trebuie să ai încredere în el. Tatăl tău dorea asta; era convins de treaba asta. Și eu sînt.

.. verifică-ți sursele ...

– Mi-a trimis o telegramă. Spunea că o să mă aștepte.

– La Campo di Fiori, completă Jane.

– Ce-a spus despre Andrew?

– Că fratele tău ar putea fi întîrziat. N-a intrat în amănunte; a vorbit doar despre tine. Ți-a rostit numele de mai multe ori.

– Ești sigură că nu vrei să vin acasă?

– Da. N-ai ce să faci aici. Nu asta și-ar fi dorit el. Făcu o pauză. Adrian, spune-i fratelui tău că tatăl lui n-a aflat nimic. A ' murit convins că gemenii lui sînt cei pe care-i știa.

– O să-i spun. Te sun curînd.

Își luară rămas-bun.

Tatăl lui murise. Sursa dispăruse, iar golul rămas era teribil. Stătea lângă telefon, dându-și seama că avea broboane de sudoare pe frunte, deși în cameră era răcoare. Se ridică de pe pat. Avea multe de făcut și trebuia să acționeze rapid. Dakakos era în drum spre Campo di Fiori. Ca și ucigașul din Brigada de Supraveghere, dar grecul nu știa asta.

Se așează la birou și începu să scrie. De parcă ar fi fost în apartamentul lui din Boston, notîndu-și în grabă idei pentru interogatoriul de a doua zi.

Dar acum nu era vorba despre ziua ce urma, ci despre acea seară. Și foarte puține idei îi veneau în minte.

Opri mașina la bifurcație, luă harta și-o așează sub lumina tabloului de bord. Bifurcația apărea pe hartă. Pînă la orașul Laveno nu mai erau alte drumuri. Tatăl lui spusese că la stînga erau niște stîlpi mari de piatră, care marceau intrarea în Campo di Fiori.

Porni mașina, privind încordat în întuneric, așteptînd să dea cu ochii de niște pietre ridicate în fața zidului de arbori din stînga. După șase kilometri, le găsi. Opri mașina în fața stîlpilor uriași, ruinați și scoase lanterna pe geam. Se vedea drumul șerpuit pe care-l descrisese tatăl său, cotind brusc și dispărînd în pădure.

Răsuci volanul la stînga și intră pe poartă. Își simți dintr-o dată gura uscată, inima începu să-i bată mai tare, trimițîndu-i vibrații pînă în gîtlej. Teama de necunoscut pusese stăpînire pe el. Voia să scape repede de ea, înainte ca frica să îl copleșească. Mări viteza.

Nicăieri nu se vedeau lumini.

Uriașa clădire albă se înălța în mijlocul unei tăceri sinistre,

profilându-se în întuneric în întreaga-i splendoare funebă. Adrian parcă mașina pe partea stângă a aleii circulare, în fața treptelor de marmură, stinse motorul și farurile cu o strângere de inimă. Coborî, luă lanterna din buzunarul impenneabilului și traversă pavajul brăzdat de crăpături către scară.

O lună palidă luminează scurt decorul macabru, apoi dispăru. Cerul era acoperit, dar n-avea să plouă, peste tot se vedeau nori, însă erau mici și se deplasau cu viteză. Aerul era uscat; nimic nu se mișca.

Adrian ajunsse pe ultima treaptă și aprinse lanterna, ca să se uite la ceas. Era unsprezece și jumătate. Dakakos nu era acolo. Nici fratele lui. Unul din ei sau amîndoi ar fi auzit mașina; nici unul n-ar fi dormit la ora asta. Mai rămîncea bătrînul preot. Un om în vîrstă, locuind într-o casă la țară, ar fi fost deja în pat. Începu să strige.

– Hei! Numele meu e Adrian Fontine și aș vrea să vorbesc cu dumneata!

Nimic.

Totuși, nu! Se auzi o mișcare. O răpăială, o serie de scîrțituri însoțite de țipete slabe, nedeslușite. Îndreptă lanterna într-acolo. Prinse în fasciculul ei siluete estompate, alergînd, de șobolani – trei, patru, cinci – fugind peste pervazul unei ferestre deschise.

Ținu lanterna nemișcată. Fereastra era spartă; se vedeau marginile colțuroase ale geamului. Se apropie încet, cuprins dintr-o dată de spaimă.

Picioarele i se afundară în pămînt; pantofii striveau cioburi de sticlă. Se opri în fața ferestrei și ridică lanterna.

I se tăie răsufllarea, și icni involuntar cînd prinse în lumina orbitoare patru ochi de animal. Săriră în sus, surprinși, dar furioși, apoi se auzi un țipăt înăbușit, înspăimîntător, în

vreme ce creaturile fugiră în întuneric, spre altă parte a casei. Urmă un trosnet. Un animal înspăimântat, înnebunit se ciocnise de un obiect instabil din porțelan sau sticlă.

Adrian trase aer în piept, apoi se cutremură. Nările i se umplură de o duhoare copleșitoare, un iz de putreziciune care-l făcu să lăcrimeze, îi irită gâtul și-l sufocă. Își ținu respirația și se cățăără peste pervazul ferestrei. Își acoperi gura și nasul cu mîna stîngă, stăvilind mirosul insuportabil; luminează cu lanterna spre interiorul enormei încăperi.

Șocul îl făcu să se clatine pe picioare. Siluetele celor doi morți – unul cu sutana sfișiată, legat de un fotoliu, celălalt întins pe podea, pe jumătate gol – îi provocară oroare. Hainele erau rupte cu dinți de animal, carnea smulsă de fălcile animalelor, sîngele uscat – amestecat cu urină și salivă de animal.

Adrian încremeni. Începu să verse. Se aplecă spre stînga; lanterna luminează o ușă, iar el se repezi spre ea cu gura căscată, căutînd un aer respirabil.

Intră în biroul lui Savarone Fontini-Cristi, un om pe care nu-l cunoscuse, dar pe care acum îl ura cu toată forța de care era în stare. Bunicul său care declanșase o serie de crime și suspicțiuni ce provocaseră tot mai multă moarte, și tot mai multă ură.

În ce scop? Pentru ce?

Blestemațiunii!

Țipă fără să se poată stăpîni; înșfăcă spătarul înalt al unui scaun vechi și-l trînti pe podea.

Deodată, în liniște, deplin conștient de ceea ce avea de făcut, Adrian rămase nemișcat și îndreptă lanterna spre peretele din spatele biroului. La dreapta, își aminti el, sub un tablou cu Madonna.

Rama era acolo și geamul era spart.

Pictura dispăruse.

Căzu în genunchi, tremurând. Lacrimile îi umplură ochii și nu-și mai putu reține suspinele.

– O, *Doumne*, șopti el, copleșit de o suferință insuportabilă. O, frate!

—PARTEA A TREIA—

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

Andrew parcă mașina la marginea drumului alpin și își turnă cafea fierbinte în capacul termosului. Mersese repede; conform indicațiilor de pe harta Michelin, se afla la cincisprezece kilometri de satul Champoluc. Era dimineață; razele soarelui matinal se ridicau de după munți din jur. În scurt timp, avea să ajungă la Champoluc și să cumpere echipamentul de care avea nevoie.

Adrian rămăsese mult în urmă. Andrew știa că putea să încetinească ritmul pentru o vreme, să cugete o vreme asupra lucrurilor. În plus, fratele lui intrase într-o situație care l-ar fi paralizat. Adrian avea să descopere cadavrele la Campo di Fiori și ar fi intrat în panică; ar fi devenit confuz, șovăitor. N-ar fi știut ce să facă în continuare. Fratele lui nu era antrenat să înfrunte violența morții: îi era ceva mult prea străin. Altfel stăteau lucrurile cu militari de carieră, ca el. Confruntarea fizică – ba chiar și vărsarea de sânge – îi stimula simțurile, îi insufla o intensă euforie. Energia sa atingea cote maxime, devenea încrezător, sigur pe mișcările lui.

Tezaurul era ca și al său. Acum era momentul să se concentreze. Să studieze fiecare cuvânt, fiecare punct de reper. Luă paginile xeroxate de la tatăl său și le ținu în lumina dinumeneții, ce pătrundea prin parbriz.

... În satul Champoluc locuie familia Goldoni. Conform documentelor actuale de la Zermatt, membrii ei trăiesc și acum, risipiți în întreaga zonă. Capul familiei e un anume

Alfredo Goldoni. Locuiește în casa tatălui său – și a bunicului său – aflată pe un teren de la poalele munților, la marginea dinspre vest a localității. Timp de mai multe generații, membrii familiei Goldoni au fost printre cei mai experimentați ghizi din Alpii italieni. Savarone recurgea frecvent la serviciile lor și, în afară de asta, ei erau „prieteni din nord” – o expresie pe care tatăl meu o folosea pentru a-i deosebi pe localnici de cei veniți din alte părți. Avea mult mai multă încredere în primii decât în cei din urmă. E posibil să-i fi lăsat niște informații tatălui lui Alfredo Goldoni. La moartea lui, s-ar putea ca informațiile respective să fi fost transmise celui mai mare copil – fie el bărbat sau femeie – după obiceiul italo-elvețian. De aceea, dacă Alfredo nu e cel mai mare dintre frați, caută o soră mai vîrstnică de-a lui.

La nord, în munți – mi se pare că între hutele Kraben Ausblick și Greier Gipfel – se află un mărunt han ce aparținea familiei Capomonti. Tot în conformitate cu documentele de la Zermatt (n-am făcut cercetări în districtul Champoluc pentru a îndepărta eventualele îndoieli), hanul funcționează și acum. Presupun că a fost întrucitva extins. Acum e condus de Natan Lefrac, descendent prin alianță al familiei Capomonti. Îmi amintesc de acest om. Sigur, pe atunci nu era încă bărbat, fiindcă era cu un an sau doi mai mic decât mine – fiul unui negustor care făcea afaceri cu familia Capomonti. Am devenit buni prieteni. Îmi amintesc bine că era foarte iubit de Capomonti, care spera că va lua în căsătorie pe una dintre fetele lor. E limpede că așa s-a întîmplat.

Pe cînd eram copii – și mai tîrziu, în tinerețe – nu mergeam niciodată la Champoluc fără să ne oprim la Locanda Capomonti. Îmi amintesc că eram întîmpinași cu căldură, rîdeam, focul duduia în sobe și era o atmosferă

foarte plăcută. Membrii familiei erau niște oameni simpli – adică fără complicații sufletești –, foarte generoși și sinceri. Savarone era foarte atașat de ei. Dacă trebuia să încredințeze vreun secret la Champoluc, bătrînul Capomonti era un monument de tăcere și încredere ...

Andrew puse jos paginile și luă harta rutieră. Cercetă încă o dată numele stațiilor de pe calea ferată spre Zermatt, cu mare grijă. Dintre numeroasele halte de care-și amintise tatăl lui, mai rămîneau patru. Și nici una nu avea în nume cuvîntul *șoim*.

Fiindcă tabloul din biroul de la Campo di Fiori, reprezentînd o scenă de vînătoare, nu era așa cum îl descriesese tatăl lui; nu era vorba despre păsări alungate din tufișuri; se vedeau vînători pe un cîmp cu iarbă înaltă, cu privirea și armele îndreptate înainte, iar pe cer, în depărare, pluteau lin niște șoimi; comentariul unui artist despre zădărnicia vînătorii.

Tatăl lui spusese că haltele se numeau Stîncă Vulturului, Veghea Corbului și Vîrful Condorului. Trebuia să fi fost vreo haltă cu un nume de „șoim”. Însă dacă fusese cîndva, acum nu mai exista. Trecuse o jumătate de secol de atunci; niște halte obscure la poalele trecătorilor alpine, aflate la zeci de kilometri distanță una de alta, nu erau puncte de reper. Cine și-ar fi amintit locul exact al unei stații de vagonet, la treizeci de ani după ce șinele fuseseră acoperite cu asfalt? Puse harta deoparte și luă din nou paginile xeroxate. Prima cheie a enigmei trebuia să fie undeva în acel text.

Ne-am oprit în centrul satului, să luăm un prînz tîrziu ori un ceai de după-amiaza – nu-mi amintesc exact –, iar Savarone a părăsit restaurantul și s-a dus la oficiul poștal după corespondență – asta țin minte. Cînd s-a întors, era foarte supărat, iar eu mă temeam că excursia noastră în munți avea să fie anulată înainte de a începe. Totuși, în

timpul mesei a venit alt mesaj, care l-a împăcat și l-a ușurat pe Savarone. Nu s-a mai vorbit despre întoarcerea la Campo di Fiori. Trecuse momentul de care se temuse înăruul neliniștit de șaptesprezece ani.

De la restaurant, am trecut pe la magazinul unui negustor cu nume nemțesc, după felul cum se pronunța și scria, nu italian sau francez. Tatăl meu prefera să cumpere provizii și echipament de la el, căci avea multă compasiune pentru acel om. Era evreu, iar pentru Savarone, care se opusese din răspunderi pogromurilor țariste și încheia afaceri cu Rotschild printr-o strângere de mină, antisemitismul era total lipsit de justificare. Am o vagă amintire despre un incident neplăcut petrecut la magazin în acea seară. Nu mai țin minte cum s-a declanșat acel incident, dar a fost vorba despre ceva serios, care i-a provocat tatălui meu o adevărată furie, deși și-a păstrat calmul. O furie tristă, dacă nu mă înșală memoria. Mi se pare că am avut vagă impresie că mi se ascundeau detaliile, dar acum, după atîția ani, e doar o impresie, care ar putea fi falsă.

Am plecat de la magazin și ne-am dus cu o cărușă la ferma lui Goldoni. Îmi amintesc cum m-am fâlit cu rucsacul meu alpin cu curele, cu alpenstockul, scoabele și clemele duble forjate, pentru frînghii. Eram foarte mîndru de ele, crezînd că erau semnele adevăratei bărbății. Am din nou impresia vagă că la familia Goldoni plutea în aer suferința, care însă nu era lăsată să se vadă. Nu pot explica de ce mi-a rămas această senzație după atîția ani, dar o leg de faptul că mi-era greu să rețin atenția bărbaților din familie în timp ce le arătam echipamentul. Tatăl, un unchi sau doi și, cu siguranță, fiii mai mari păreau zăpăciți. Ne-am înțeles cu unul dintre băteții lui Goldoni să ne întîlnim a doua zi, cu să ne conducă în munți. Am rămas acolo cîteva ceasuri, după care am încheiat călătoria cu cărușă la Locando

Capomonti Îmi amintesc că era întuneric când am plecat, deci, fiindcă era vară, ora trebuie să fi fost în jur de 7.30, 8.

Astea erau faptele. Își zise Andrew. Tatăl și fiul au sosit în sat, au mâncat ceva, au cumpărat provizii de la un evreu detestat, s-au dus la locuința ghizilor pe care i-au angajat, unde un copil răsfățat se simțise insultat pentru că nu fusese acordată suficientă atenție echipamentului său de alpinist. Informația relevantă se reducea la numele Goldoni.

Andrew termină de băut cafeaua și înșurubă la loc capacul termosului. Soarele se înălțase pe cer; era momentul să intre în acțiune. Era plin de entuziasm. Toți anii de antrenament, de experiență și decizii luate pe cîmpul de luptă îl pregătiseră pentru aceste zile care urmau. În munți se afla un tezaur, iar el avea să-l găsească!

Brigada de Supraveghere avea să fie răsplătită din plin.

Militarul întoarse cheia în contact și porni motorul. Avea de cumpărat haine, echipament și arme. Și trebuia să se întâlnească cu un om pe nume Goldoni. Sau poate cu o femeie cu acest nume; în curînd avea să afle.

Adrian stătea pe întuneric, la volanul mașinii oprite, și își ștergea gura cu batista. Nu-și putea îndepărta gustul acru din gît, după cum nu-și putea șterge din minte imaginea cadavrelor sfîșiate din casă și nici duhoarea morții nu și-o putea alunga.

Sudoarea îi curgea pe față, provocată de o tensiune pe care n-o mai cunoscuse, de o leamă pe care n-o mai trăise.

Simțea din nou nevoia să vomite; își reveni respirînd regulat. Trebuia să regăsească măcar o umbră de echilibru, trebuia să acționeze. Nu putea rămîne pe întuneric într-o mașină toată noaptea. Trebuia să depășească șocul și să-și vină în fire. Atît îi rămăsese: facultatea de a gîndi.

Instinctiv: scoase din buzunar paginile pe care erau

aștemute amintirile tatălui său și aprinse lanterna. Cuvintele ajunseseră să-i fie un refugiu; el era un analist al cuvintelor – al nuanțelor, al subtilelor interpretări ale simplității sau complexității lor. Era expert în cuvinte, după cum fratele lui era expert în provocarea morții.

Adrian dădea paginile, citind încet, meticolos. Fiul și tatăl se duseseră în satul Champoluc; erau descrise amintirile unei neînțelegeri, poate mai mult decât atât. *Cînd s-a întors, era foarte supărat ... mă temeam pentru excursia noastră. Apoi era vorba despre magazinul evreului și despre furie. Nu mai țin minte cum s-a declanșat ocel incident ... A fost vorba despre ceva serios, care l-a înfuriat pe tatăl meu. O tristețe. O furie tristă, dacă nu mă înșală memoria. Apoi furia și tristețea au dispărut, înlocuite de vagi senzații de suferință și stînjeneală; adolescentul nu era luat în seamă de cei cărora le solicita atenția. Tatăl, un unchi sau doi și, cu siguranță, fiii mai mari erau absenți. Atenția lor era în altă parte – concentrată asupra furiei, a neînțelegerii? A tristeții? Iar aceste rememorări obscure erau înlocuite de amintirea căldurii sufletești și a unui han din nordul satului, o întîmpinare plină de căldură, ca în altelea alte dăți. Acest interludiu pașnic fusese din nou urmat, la scurt timp, de vaga senzație de suferință și îngrijorare.*

De la hanul familiei Capomonti îmi amintesc exact puține lucruri, cu excepția unei întîmplări pline de căldură, ca în altelea alte dăți. Îmi aduc aminte că, pentru prima oară de cînd mergeam în munți, am avut camera mea, pe care n-am împărțit-o cu frații mei mai mici. Era un aspect semnificativ, iar eu m-am simțit un om matur. Am mai luat masa o dată, după care tata și bătrînul Capomonti au băut mult whisky. Știu asta fiindcă m-am dus să mă culc, cu gîndul la ascensiunea de a doua zi, iar mai tîrziu am auzit voci arțăgoase și m-am întrebat dacă zgomotul n-avea să-i

trezească pe ceilalți oaspeți. Pe-atunci era un han mic, unde mai trăseseră trei sau patru persoane. Această grijă era ceva neobișnuit, pentru că nu l-am văzut niciodată pe tata beat. Nu știu nici în ziua de azi dacă atunci se îmbătase, dar se auzea mult zgomot. Pentru un tânăr care aniversa împlinirea vârstei de șaptesprezece ani și urma să primească darul vieții lui – o adevărată ascensiune în munții de la Champoluc – gîndul la un tată mahmur și înfuriat a doua zi de dimineață era neliniștitor.

Totuși, n-a fost așa. Ghidul din familia Goldoni a sosit cu proviziile, a luat micul dejun cu noi și pe urmă am plecat.

Un fiu al lui Capomonti – sau poate tînărul Lefrac – ne-a dus pe toți trei cu cărușa, la cîțiva kilometri spre nord. Ne-am luat rămas-bun de la el și am stabilit să ne aștepte a doua zi în același loc, la sfîrșitul după-amiezei. Două zile în munți și o tabără peste noapte cu oamenii mari! Nu mai puteam de bucurie, pentru că știam că o să instalăm corturile la o altitudine mai mare decît ar fi fost posibil dacă mergeam cu frații mai mici după noi.

Adrian puse foile pe scaunul de alături.

Celelalte paragrafe descriau sumar dealurile, cărările de munte și peisajele, care păreau că se suprapun. Excursia începuse.

În aceste descrieri fără șir ar fi putut descoperi anumite informații. Puteau apărea puncte de reper izolate. s-ar fi putut discerne un tipar; dar ce puncte de reper, ce tipar?

O, Doamne! Tabloul de pe perete! Andrew avea tabloul!

Adrian își alungă brusca neliniște. Tabloul din biroul lui Savarone putea ajuta la localizarea unei halte, și pe urmă? Trecuseră cincizeci de ani. O jumătate de secol de geruri, apă, dezghețuri din timpul verii, vegetație și eroziuni.

Tabloul de pe perete ar fi putut oferi o cheie, poate cea

mai importantă. Dar Adrian avea senzația că mai erau și altele, la fel de importante ca pictura. Se aflau în cuvintele din testamentul tatălui său. Amintiri care supraviețuiseră unei extraordinare perioade de cincizeci de ani.

Cu cincizeci de ani în urmă se întâmplase ceva care n-avea nici o legătură cu un tată și fiul lui călătorind prin munți.

Își revenise parțial. Își recăpătase forța gândirii. Șocul și oroarea stăruiau încă, dar le depășea încet-încet, făcînd loc echilibrului.

... Nu uita, conșinutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decît orice fapt din istorie ...

Trebuia să ajungă la el, să-l găsească. Trebuia să-l oprească pe ucigașul din Brigada de Supraveghere.

30

Andrew parcă Land Roverul lîngă un gard ce împrejmua un cîmp. Ferma familiei Goldoni se afla la două sute de metri de mers pe drumul la stînga; cîmpul făcea parte din proprietatea lui Goldoni. Un om ara cu tractorul, întors în scaun ca să vadă brazdele pe care le trăgea. Alte case nu erau în zonă, nici nu se vedeau alți oameni. Andrew hotărî să se oprească și să vorbească cu omul.

Era puțin trecut de ora cinci după-amiaza. Își petrecuse ziua hoinărind prin Champoluc, cumpărînd haine, provizii și, echipament pentru cățărăt, inclusiv cel mai bun rucsac pe care-l găsisese, plin de articole recomandate pentru munți, în afară de unul. Un pistol Magnum, de calibru 357. Făcuse toate cumpărăturile la magazinul, mult extins acum, la care se referise

latăl lui în amintirile sale. Numele lui era Leinkraus; deasupra ușii de la intrare era atârnat un sul cu texte iudaice sacre. Funcționarul din spatele tejghelei îi spusese că Leinkraus vindea cel mai bun echipament din Alpii italieni încă din 1913. Acum avea filiale la Gstaad și la Lucerna

Andrew ieși din Land Rover și se îndreptă spre gard făcând semne cu mîna pentru a-i atrage atenția omului din tractor. Era un italo-elvețian scurt și mic, cu părul castaniu, zburlit, și sprîncene negre, cu trăsăturile aspre, ascuțite caracteristice unui mediteranean din nord. Era cu cel puțin zece ani mai vîrstnic decît Fontine; avea un aer bănuitor, de parcă n-ar fi fost obișnuit cu figurile străine.

– Vorbești englezește? întrebă Andrew.

– Destul de bine, *signore*, zise omul.

– Îl caut pe Alfredo Goldoni. Am fost îndrumat să vin încoace.

– Ai fost îndrumat corect, răspunse italo-elvețianul într-o engleză mai mult decît acceptabilă. Goldoni e unchiul meu. Eu îi îngrijesc pămîntul. El nu poate lucra.

Omul se opri, fără să mai ofere alte detalii.

– Unde-l pot găsi?

– Unde stă mereu. În camera din spate a casei. Mătușa mea o să te conducă la el. Îi plac vizitatorii.

– Mulțumesc.

Andrew se întoarse către Land Rover.

– Ești american? întrebă omul.

– Nu, canadian, răspunse el, menținîndu-și acoperirea pentru orice eventualitate.

Se sui în mașină și se uită la bărbat prin geamul deschis.

– Avem același accent.

– Arătați la fel, vă îmbrăcați la fel, comentă fermierul, cu ochii la jacheta alpină căptușită cu blană. Hainele sînt noi, adăugă el.

– Engleza dumitale nu e, spuse Fontine.

Întoarce cheia în contact.

Soția lui Goldoni era o femeie slabă, cu înfățișare ascetică. Părul drept, cenușiu era pieptănat pe spate și legat într-un coc îngrijit, ca un simbol al spiritului de sacrificiu. Îl conduse pe vizitator prin mai multe camere cu mobilă puțină, până la o întare în spatele casei. Nu avea ușă; pragul care fusese cândva acolo era scos și podeaua înălțată. Fontine pătrunse în dormitor. Alfredo Goldoni stătea într-un scaun cu roțile, lângă o fereastră ce dădea spre cîmpurile de la poalele munților.

Nu avea picioare. Cioatele membrelor sale, cândva puternice, erau acoperite de faldurile pantalonilor, stofa fiind prinsă cu agrafe. Restul trupului, ca și fața, era masiv și neputincios. Vîrsta și infirmitatea își spuneau cuvîntul.

Bătrînul Goldoni îl întîmpină cu falsă energie. Un schilod obosit, temător să nu-și ofenseze oaspetele, bucuros de acea întrerupere a cursului monoton al vieții.

După încheierea prezentărilor, după descrierea îndrumărilor primite și a plimbări prin localitate și după ce soția ursuză aduse vinul, Fontine se așază pe un scaun în fața omului fără picioare. Putea să întindă mîna și să atingă cioatele picioarelor; cuvîntul *grotesc* îi stăruia în minte. Lui Andrew nu-i plăceau lucrurile urîte; n-avea să reziste multă vreme.

– Nu recunoști numele Fontine?

– Nu, domnule. Cred că-î franțuzesc. Dar dumneata ești american.

– Numele Fontini-Cristi îl recunoști?

Goldoni îl privi cu alți ochi. Fusese tras un semnal de alarmă de mult uitat.

– Da, sigur, îl recunosc, răspunse amputatul, cu vocea schimbată, în cuvinte chibzuite. Fontine; Fontini-Cristi. Deci numele italian a devenit franțuzesc, iar posesorul lui – american.

A trecut multă vreme de atunci. Dumneata ești un Fontini-Cristi?

– Da. Savarone a fost bunicul meu.

– Un mare *padrone* din provinciile din nord. Îmi amintesc de el. Sigur, nu bine. Cred că a încetat să mai vină la Champoluc pe la sfârșitul anilor douăzeci.

– Cei din familia Goldoni erau ghizii lui. Tatăl și fiii.

– Eram ghizii tuturor.

– I-ai servit vreodată de ghid bunicului meu?

– E posibil. Am început să merg în munți de foarte tânăr.

– Nu-ți amintești?

– Pe vremea mea, am dus mii de oameni în Alpi ...

– Dar tocmai spuneai că-ți amintești de el.

– Nu bine. Și mai mult numele decât omul. Dumneata ce dorești?

– Informații. Despre o excursie în munți făcută de tatăl meu acum cincizeci de ani.

– Glumești?

– Nu tocmai. Tatăl meu, Victor – Vittorio Fontini-Cristi – m-a trimis aici din America pentru a obține aceste informații. Creîndu-mi mari dificultăți. Nu am mult timp la dispoziție, așa că am nevoie de ajutorul dumitale.

– Ți-l dau bucuros, dar nu știu de unde să încep. O ascensiune făcută acum cincizeci de ani! Cine-și mai amintește?

– Omul care i-a condus. Ghidul. Conform spuselor tatălui meu, era un fiu al lui Goldoni. Data era paisprezece iulie 1920.

Fontine nu era sigur – poate că invalidul grotesc își reprimase doar o durere ascuțită în cioatele masive sau își schimbase poziția corpului fără picioare în timp ce se gîndea – însă Goldoni *reacționase*. Era vorba despre *dată*. Reacționase la auzul datei. Își ascunse imediat această reacție, vorbind.

– Iulie 1920. Asta era acum două generații. E imposibil. Trebuie să mai fie ceva, ce spui, ceva mai exact.

– *Ghidul*. Era un Goldoni.

– Nu eram eu. Eu n-aveam mai mult de cincisprezece ani pe-atunci. Am început să merg în munți de tânăr, dar nici chiar așa. Nu ca *prima guida*.

Andrew se uită în ochii infirmului. Goldoni era stingherit; nu-i plăcu schimbul de priviri și se uită în altă parte. Fontine se aplecă.

– Dar îți amintești ceva, nu-i așa? Întrebă el calm, nereușind să-și alunge răceala din glas.

– Nu, *signore* Fontini-Cristi. Nu-mi amintesc nimic.

– Acum câteva clipe. Ți-am spus data: paisprezece iulie 1920. Cunoșteai acea dată.

– Am înțeles doar că a fost cu prea mult timp în urmă ca să mă gîndesc la ea.

– Trebuie să-ți spun că sînt militar. Am interogat sute de oameni; foarte puțini au reușit să mă prostească.

– Nu asta am de gînd, *signore*. La ce bun? Aș vrea să-ți fiu de ajutor.

Andrew continua să-l privească atent.

– Cu ani în urmă, pe calea ferată, la sud de Zermatt, existau niște halte.

– Au rămas puține, completă Goldoni. Nu sînt multe, fiindcă nu mai sînt necesare.

– Ia spune-mi. Fiecare avea nume de pasăre ...

– Unele, îl întrerupse munteanul. Nu toate.

– Avea vreuna nume de *șoim*? Ceva . . cu *șoim*?

– De *șoim*? De ce te interesează?

Invalidul corpulent ridică privirea, care era acum imobilă, plină de siguranță.

– Spune-mi. A existat vreo haltă cu cuvîntul „*șoim*” în nume?

Goldoni rămase tăcut câteva clipe.

– Nu, zise el în cele din urmă.

Andrew se lăsă pe spătarul scaunului.

– Ești cel mai mare fiu al familiei Goldoni?

– Nu. E limpede că unul din frații mei a fost angajat pentru excursia de acum cincizeci de ani.

Fontine începea să înțeleagă. Alfredo Goldoni primise acea casă fiindcă își pierduse picioarele.

– Unde sînt frații dumitale? Vreau să vorbesc cu ei.

– Trebuie să te întreb din nou dacă nu cumva glumești, *signore*. Frații mei au murit, toată lumea știe asta. Frații mei, un unchi și doi veri. Toți au murit. N-au mai rămas ghizi în familia Goldoni la Champoluc.

Lui Andrew i se tăie răsufarea. Înregistrează informația și trase adînc aer în piept. Raționamentul lui fusese anulat cu o singură frază.

– Mi se pare greu de crezut, zise el cu răceală. *Toți* oamenii aia să moară? Ce i-a ucis?

– Avalanșa, *signore*. Un sat întreg a fost îngropat în zăpadă în șaiszeci și opt. Lîngă Valtourmanche. Au fost trimise echipe de salvare de la Zermatt, la nord, și de la Châtillon, dinspre sud. Membrii familiei Goldoni le-au condus. Trei națiuni le-au acordat cele mai mari onoruri. Pentru ceilalți, n-au fost de mare folos. Mie mi-au dat o mică pensie. Atunci mi-am pierdut picioarele.

Se bătu cu palmele peste resturile picioarelor cîndva solide.

– Și n-ai nici o informație despre excursia aia din paisprezece iulie 1920?

– Fără alte amănunte, cum aș putea avea?

– Am niște descrieri. Scrise de tatăl meu.

Fontine scoase foile xeroxate din jachetă

– Bun! Ar fi trebuit să-mi spui de la început! Citește-mi-le.

Andrew se conformă. Descrierile erau dezlinate, iar

imaginile evocate contradictorii. Perioadele de timp erau amestecate și punctele de reper păreau să se confunde unele cu altele.

Goldoni asculta; din cînd în cînd, își închidea pleoapele umflate, zbîrcite, și întorcea capul într-o parte, de parcă voia să invoce propriile lui amintiri. După ce Fontine termină, dădu încet din cap.

– Îmi pare rău, *signore*. După descrierea pe care ai citit-o, ar putea fi vorba despre un drum oarecare din anii douăzeci sau treizeci. Multe din ele nici nu se află în districtul nostru. Iartă-mă, dar cred că tatăl dumitale a confundat potecile cu cele de la vest, din Valais. Se poate întîmpla oricui.

– Nu ți s-a părut cunoscut nimic?

– Dimpotrivă. Totul. Și nimic. Sînt fragmente din locuri risipite pe sute de kilometri pătrați. Îmi pare rău. E imposibil.

Andrew era încurcat. Avea în continuare senzația acută că munteanul mințea. Mai avea de verificat o ipoteză, înainte de a trage concluzia. Dacă nici atunci n-ar fi ajuns nicăieri, s-ar fi întors și l-ar fi înfruntat pe invalid cu altă tactică.

.. *Dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută o soră ...*

– Ești cel mai vîrstnic supraviețuitor al familiei?

– Nu. Două surori s-au născut înaintea mea. Una mai trăiește.

– Unde?

– La Champoluc. Pe Via Sestina. Fiul ei îmi lucrează pămîntul.

– Cum o cheamă după căsătorie?

– Capomonti.

– Capomonti? Țsta-i numele celor care stăpînesc hanul.

– Da, *signore*. S-a măritat cu un membru al familiei.

Fontine se ridică de pe scaun și puse foile xeroxate în buzunar. Ajunse la ușă și se întoarse.

– E posibil să mă întorc.

– O să fie o plăcere să te primesc.

Fontine se sui în Land Rover și porni motorul. Dincolo de gardul ce împrejmua cîmpul, nepotul lucrător stătea nemișcat în tractorul cu motorul pornit, uitîndu-se la el. Senzația acută îi reveni; expresia de pe chipul țăranului părea să spună: *Pleacă de-aici. Eu trebuie să fug pînă la casa unchiului meu, să aflu ce i-ai spus.*

Andrew ridică piciorul de pe frînă și apăsă pedala accelerației. Mașina pîșni înainte pe drum; făcu o întoarcere rapidă și porni înapoi spre sat.

Deodată, dădu cu ochii de cea mai firească, banală imagine din lume. Înjură. Era atât de evidentă, încît nici n-o observase.

Drumul era străjuit de stîlpi de telefon.

N-avea rost să caute o femeie bătrînă pe Via Sestina; n-ar fi fost acolo. O altă strategie îi veni în minte. Soarta i-o scosese în cale.

– *Nevastă!* răcni Goldoni. Repede! Ajută-mă! Telefonul!

Nevasta lui Goldoni intră repede în cameră și apucă mînerul scaunului cu roțile.

– Să sun eu? întrebă ea, împingîndu-l spre telefon.

– Nu, sun eu.

Formă numărul.

– Lefrac? Mă auzi? ... A venit. După atîția ani. Fontini-Cristi. Dar nu știe cuvintele. Caută o haltă care are *șoim* în nume. Nu mi-a spus altceva, iar asta nu înseamnă nimic. N-am încredere în el. Trebuie să dau de sora mea. Adună-i pe ceilalți. Ne întîlnim într-o oră ... Nu *aici!* La han.

Andrew stătea întins pe cîmpul ce de dincolo de fermă. Își îndrepta binoclul cînd spre ușă, cînd spre ferestre. Soarele cobora în spatele munșilor dinspre vest; curînd, avea să se lase

întunericul. La fermă se aprinseseră luminile; se vedeau umbre mișcându-se de colo-colo. În casă era activitate.

O mașină fusese trasă cu spatele, de pe un drum de țară în dreapta clădirii; din ea ieși nepotul agricultor. Alergă la ușa din față, care se deschise.

Goldoni era în scaunul cu roțile, iar soția era în spatele lui. Nepotul o înlocui și începu să-l împingă pe unchiul său invalid peste pajiște, către mașină, care staționa cu motorul pornit. Goldoni ținea ceva strâns în brațe. Andrew îndreptă binoclul spre acel obiect. Era o carte mare; însă era totuși altceva. Era ceva mai greu și mai voluminos. Un registru.

Lângă mașină, nevasta lui Goldoni ținu portiera deschisă, în vreme ce nepotul îl luă pe infirmul grotesc de subsuor și instală trupul amputat în scaun. Goldoni avu un spasm și începu să se agite, soția lui îi trecu o centură peste piept și i-o fixă.

Prin geamul deschis al portierei, Andrew îl vedea bine pe fostul ghid alpin, acum invalid. Binoclul focaliză din nou registrul uriaș, strâns aproape cu disperare, de parcă ar fi fost un lucru de o valoare extraordinară, căruia nu îndrăznea să-i dea drumul. Apoi, Andrew își dădu seama că în brațele lui Goldoni se mai afla ceva, mult mai cunoscut militarului. Un obiect de metal strălucitor era fixat între masivul registru și pieptul lat al munteanului. Era țeava unei arme mici și puternice; un model folosit mai ales de familiile italiene rivale din sud. În Sicilia. Se numea *il lupo*, „lupul”. Nu bătea mai departe de douăzeci de metri, dar pe distanță scurtă putea sălta un om la trei metri de la pământ.

Goldoni își păzea registrul din brațe cu o armă mai puternică decât pistolul Magnum 357 din rucsacul militarului. Pentru câteva clipe, Andrew orientă binoclul spre nepotul lui Goldoni; în ținuta lui apăruse un element nou. Avea la centură un pistol, al cărui toc voluminos indica un calibru mare.

Cei doi munteni păzeau împreună acel registru. Nimeni nu se putea apropia de el. Ce era ...

Iisuse! Dintr-o dată, Fontine înțelese. Rapoarte! Rapoarte ale *călătorilor în munți*! Nu putea fi altceva! Nu-i trecuse niciodată prin minte – *nici* lui Victor – să întrebe dacă se păstrau astfel de rapoarte. Mai ales după atîția ani; pur și simplu nu se gîndise la asta. Doamne, trecuseră cincizeci de ani!

Însă, după cum spusese tatăl și bunicul lui, membrii familiei Goldoni erau cei mai buni ghizi din Alpi. Astfel de profesioniști, cu o asemenea reputație nu se putea să nu fi păstrat rapoartele; era cel mai firesc lucru. Rapoarte ale călătoriilor în munți, din trecut, cu zeci de ani în urmă!

Goldoni mințise. Informația pe care o dorea vizitatorul său se afla în acea casă. Dar Goldoni nu voise ca vizitatorul s-o obțină.

Andrew supraveghea casa. Nepotul strînse scaunul cu roțile, deschise portbagajul și-l aruncă înăuntru, apoi alergă în față. Se sui la volan, în timp ce soția lui Goldoni închise portiera de pe partea opusă.

Mașina ieși clătînîndu-se de pe drumul de țară și o luă spre nord, către Champoluc. Nevasta lui Goldoni se întoarse în casă.

Militarul rămase întins pe iarbă și puse încet binoclul în cutie, gîndindu-se la ce avea de făcut. Putea să alerge la mașina ascunsă și să pornească după Goldoni, dar ce rost avea și cîte riscuri ar fi înfruntat? Munteanul era doar o jumătate de om, însă arma din mîinile lui îi suplinea cu succes picioarele tăiate. Mai mult, nepotul ursuz n-ar fi ezitat să folosească pistolul de la centură.

Dacă registrul cărat de Goldoni era ceea ce bănuia el, fusese luat de acolo pentru a fi ascuns. Nu ca să fie distrus; nimeni nu distruge un document de o valoare incalculabilă.

Dacă. Trebuia să se convingă, să fie sigur de raționamentul lui și apoi să acționeze.

Era ciudat. Nu se așteptase ca Goldoni să plece; se gîndise că alții vor veni la el. Faptul că Goldoni plecase însemna că fusese cuprins de panică. Un om fără picioare, care nu ieșea niciodată din casă, nu s-ar fi grăbit să iasă în lume, etalîndu-și înfațișarea jalnică și neputința, dacă n-ar fi avut un motiv cu totul deosebit.

Militarul se hotărî. Situația era favorabilă; soția lui Goldoni era singură. Mai întîi avea să afle dacă registrul conținea ceea ce credea el; pe urmă, avea să se intereseze unde plecase Goldoni.

După ce afla cum stăteau lucrurile, ar fi luat o decizie: fie să-l urmărească pe infirm, fie să aștepte.

Andrew se ridică din iarbă; n-avea rost să piardă timpul. Porni spre casă.

- Nu e nimeni în casă, *signore*, zise surprinsă femeia slabă, cu privirea înspăimîntată. Soțul meu a plecat cu nepotul lui. În sat, să joace cărți.

Andrew dădu femeia la o parte, fără să-i răspundă. Străbătu casa pînă la camera lui Goldoni. Acolo nu erau decît reviste și ziare italiene vechi. Se uită în dulap; acesta arăta respingător, jalnic. Pantaloni agățați, cu manșetele împăturate și prinse cu agrate. Nu erau cărți, nici registre precum acela pe care-l strînsese în brațe munteanul.

Se întoarse în camera din față. Femeia posacă, speriată, era la telefon, bătînd în furcă scurt, alarmată, cu degete osoase.

- Firul e tăiat, zise el scurt, apropiindu-se de ea.

- Nu, șopti femeia. Ce vrei? Nu e nimic la mine! *Nu e nimic la noi!*

- Eu cred că este, răspunse Fontine, împingînd femeia lîngă perete, cu fața la cîțiva centimetri de a ei. Soțul dumitale m-a mințit. Spunca că nu-mi poate da nici o informație, dar a plecat în grabă, ducînd un registru mare cu el. Era un jurnal, desigur! Un jurnal vechi, unde era descrisă o ascensiune în

munți de acum cincizeci de ani. Registrele! Arată-mi registrele!

– Nu știi despre ce vorbești, *signore*! Noi nu avem nimic! Trăim dintr-o pensie!

– Taci! Dă-mi rapoartele alea!

– *Per favore ...*

– Blestemat!

Fontine o înșfăcă pe femeie de părul cărunt și o trase spre el, apoi o împinse brusc, izbind-o cu capul de perete.

– N-am timp. Soțul tău m-a mințit. Arată-mi unde sînt registrele! *Acum!*

Îi înfipse iarăși mina în păr și o lovi încă o dată cu țeasta de perete. Pe gîtul zbîrcit apăru sîngele, ochii ce priveau în gol i se umplură de lacrimi

Militarul înțelese că mersese prea departe. Luase o decizie pe cîmpul de luptă; nu era prima oară. Și în Vietnam fuseseră destui țărani care nu vruseră să coopereze. Trase femeia de la perete.

– Mă înțelegi? zise el pe un ton neutru. O să aprind un chibrit în fața ochilor tăi. Știi ce-o să se întîmple? Te întreb pentru ultima oară. Unde sînt rapoartele alea?

Soția lui Goldoni se prăbuși, suspinînd. Fontine o prinse de rochie. Îngrozită, cu brațul și degetele tremurînd, femeia arătă spre o ușă aflată pe peretele din dreapta al încăperii.

Andrew o trase după el pe podea. Scoase pistolul și lovi ușa cu bocancul. Aceasta se deschise, izbindu-se de perete. Înăuntru nu era nimeni.

– Întreruptorul. Unde e?

Femeia înălță capul, cu gura deschisă, respirînd greu, și întoarse ochii spre stînga.

– *Lampada, lampada.* șopti ea.

O trase în cămăruță, dădu drumul rochiei și găsi lampa. Ea rămase ghemuită pe podea, tremurînd. Lumina se reflectă în

geamul unei biblioteci de pe peretele opus. Avea cinci rafturi, fiecare cu câte un rând de cărți. Se duse într-acolo, înșfăcă minerul din mijloc și încercă să deschidă geamul. Era încuiat; le încercă pe celelalte. Toate erau încuiate.

Sparse cu pistolul două geamuri. Lumina lămpii era slabă, dar suficientă. Literele și cifrele scrise de mână pe cotoarele cafenii erau destul de clare.

Fiecare an era împărțit în două perioade de șase luni, volumele avînd o grosime diferită. Registrele erau legate manual. Se uită la raftul de sus, în stînga; acolo nu spărsese geamul, iar lumina reflectată îl împiedica să vadă scrisul. Îl izbi, îndepărtînd cioburile cu lovituri repetate ale țevii de oțel.

Pe primul volum scria 1907. Dedesubt nu era consemnată nici o lună; sistemul acela evoluase.

Trecu țeava armei peste cotoarele volumelor, pînă la anul 1920. Volumul cu perioada ianuarie-iunie era acolo. Cel cu intervalul iulie-decembrie lipsea. În locul lui fusese așezat în grabă un volum datat 1967.

Alfredo Goldoni, infirmul fără picioare, fugise cu el. Luase cheia de la ușa încuiată, în spatele căreia se afla secretul unei excursii în munți făcute cu cincizeci de ani în urmă, și se făcuse nevăzut. Fontine se întoarse către soția lui Goldoni. Era în genunchi, susținîndu-și trupul tremurînd cu brațele-i slabe.

N-avea să-i fie greu să facă ceea ce trebuia să facă, să afle ceea ce trebuia să afle.

– Ridică-te, spuse el.

Cără trupul fără viață peste cîmp, pînă în pădure. Nu răsărise luna; aerul mirosea ca la apropierea ploii, cerul era înnegrit de nori și nu se vedea nici o stea. Fasciculus lanternei tremura
· *Timp*. Timpul era singurul lucru care conta acum.

Și șocul. Ar fi avut nevoie de un șoc

Alfredo Goldoni se dusesese la hanul familiei Capomonti, după cum spusese femeia ucisă. Cu toții se duseseră acolo, zisese ea. Sfetnicii familiei Fontuni-Cristi se întruniseră. Un străin venise printre ei, aducînd o parolă greșită.

31

Andan se întoarse cu mașina la Milano, însă nu se duse la hotel, ci se luă după indicatorul de pe autostradă pînă la aeroport, neștiind prea bine *cum* avea să facă ceea ce-și pusese în gînd, dar fiind sigur de felul în care avea să procedeze.

Trebuia să ajungă la Champoluc. Un ucigaș era în libertate și acela era fratele lui.

Undeva, în vastul complex al aeroportului din Milano, trebuia să fie vreun pilot cu vreun avion. Sau cineva care știa cum poate găsi așa ceva, indiferent de preț.

Conducea cît putea de repede, cu toate geamurile deschise, lăsînd vîntul să intre în mașină. Asta îl ajuta să-și păstreze calmul; îl ajuta să nu gîndească, deoarece gîndurile aduceau suferință.

– Există un mic aerodrom particular lîngă Champoluc, folosit de cei bogați atunci cînd urcă în munți, îi zise pilotul nebărbierit care fusese trezit și chemat la aeroport de un funcționar ce primise un bacșiș gras, din tura de noapte a companiei Alitalia. Dar nu e utilizat pe vremea asta.

– Poți să aterizezi acolo?

– Nu e departe, dar terenul e accidentat.

– Poți s-o faci?

– Am destulă benzină ca să mă întorc dacă nu pot. Asta

hotărâsc eu, nu dumneata. Dar nu-ți dau nici o lira înapoi, ne-am înțeles?

– Nu contează.

Pilotul se întoarse către funcționarul de la Alitalia, vorbindu-i autoritar, evident în interesul individului care avea să plătească o sumă atât de mare pentru un asemenea zbor.

– Dă-mi datele meteo. La Zermatt, stațiile din sud, pe direcția douăzeci și opt de grade cu deschidere doi-nouă-cinci dincolo de Milano. Vreau acoperire radar.

Funcționarul dădu din umeri și oftă.

– Vei fi plătit, zise scurt Adrian.

Omul ridică receptorul unui telefon roșu.

– *Operazioni*, spuse el pe un ton oficial.

Aterizarea la Champoluc nu fu atât de riscantă pe cât îl făcuse pilotul să înțeleagă. Într-adevăr, aeroportul nu funcționa – nu existau legături radio, nici turn de control pentru a îndruma avioanele –, dar singura pistă era bine conturată, marcată pe margini cu lumini roșii. Adrian traversă câmpul de aterizare, mergînd spre singura construcție luminată. Era o structură metalică semicirculară, de vreo cincisprezece metri lungime și vreo opt metri înălțime în partea centrală. Un hangar pentru avioane particulare mici. Ușa se deschise, lumina dinăuntru se răspîndi pe pământ, iar în prag apăru silueta unui om în salopetă. Își îndreptă umerii, privind în întunericul de afară; apoi se întinse, căscînd zgometos.

– Vorbești engleza? întrebă Fontine.

Omul vorbea – puțin și cu ezitări, dar suficient de clar ca să poată fi înțeles. Iar informațiile pe care le primii Adrian erau cele la care se aștepta. Era ora patru dimineața și nu era deschisă nici o agenție de unde putea închiria o mașină; de fapt, niciăieri nu era deschis. Ce pilot era atât de nebun încît să vină cu avionul

la Champoluc la o asemenea oră? Poate că trebuia chemată *polizia*.

Fontine scoase câteva bancnote mari din buzunar și le ridică la lumina din prag. Supraveghetorul își îndreptă privirea spre bani. Adrian bănuia că erau mai mulți decât salariul pe o lună al omului infuriat.

– Vin de departe ca să caut pe cineva. N-am făcut nimic rău, în afară de faptul că am închiriat un avion ca să mă aducă aici de la Milano. Poliția nu e interesată de mine, dar *trebuie* să găsesc persoana pe care o caut. Am nevoie de o mașină și de niște îndrumări.

– Nu ești infractor? Să zbori la ora asta ...

– Nu infractor, îl întrerupse Adrian, stăpînindu-și nerăbdarea, vorbind cît de calm putea. Sînt avocat. *Ăăăă .. avvocato*, adăugă el.

– *Avvocato?*

Vocea omului era plină de respect.

– Trebuie să găsesc locuința lui Alfredo Goldoni. Țta-i numele care mi s-a dat.

– Țla fără picioare?

– Nu știam asta.

Mașina era un Fiat vechi, cu tapițeria ruptă și geamurile laterale crăpate. Ferma lui Goldoni era la vreo cincisprezece kilometri distanță de localitate, conform spuselor paznicului, pe drumul de vest. Omul îi făcu o schiță; era ușor de ajuns.

Un gard din piatră și grinzi se vedea în lumina farurilor, iar în depărtare se zărea silueta unei case. Lămpile erau aprinse în casă, luminînd vag ramurile aplecate ale unor pini ce străjuiau clădirea veche lîngă șosea. Adrian ridică piciorul de pe pedala accelerației, întrebîndu-se dacă trebuia să oprească și să facă restul drumului pe jos. O fecmă cu luminile aprinse la ora cinci fîră un sfert dimineața nu era ceva la care s-ar fi așteptat.

Văzu stîlpul de telefon. Îl sunase oare paznicul de noapte de la aeroport pe Goldoni și-i spusese să aștepte un vizitator? Sau poate că fermierii din Champoluc se trezeau de obicei foarte devreme.

Hotărî să nu se ducă pe jos. Dacă paznicul telefonase ori familia Goldoni își începea ziua, o mașină nu era alît de alarmantă pe cît ar fi fost un intrus mergînd tăcut în noapte.

Adrian întoarse pe un drum larg de țară ce trecea printre pini înalți: nu exista altă intrare pentru o mașină. Parcă paralel cu casa; drumul mergea mai departe, în spatele proprietății, sfîrșindu-se în dreptul unui hambar. Prin ușile deschise ale acestuia, văzu în lumina farurilor niște unelte agricole. Coborî din mașină, trecu pe lîngă ferestrele luminate din față, acoperite cu perdele, și se îndreptă spre ușă. Era o ușă de fermă – largă și groasă, cu spațiu lăsat în partea de sus și de jos, pentru a lăsa răcoarea verii să pătrundă în casă și a împiedica să intre animalele. În centru era fixat un inel gros de alamă. Bătu cu el în ușă.

Așteptă. Nu veni nici un răspuns, nu se auzi nici o mișcare înăuntru.

Bătu din nou, mai tare și cu pauze mai mari între lovituri.

Se auzi un zgomot din spatele ușii. Neclar, scurt. Un foșnet de țesătură sau hîrtie; o mîină care zgîria pînza? Ce anume?

– Te rog, strigă el cu blindețe. Numele meu e Fontine. L-ai cunoscut pe tatăl meu, și pe bunicul meu. De la Milano. De la Campo di Fiori. Nu-ți fac nici un rău.

Numai tăcere. Nimic altceva.

Se întoarse în iarbă și se duse la ferestrele luminate. Își lipi fața de geam și încercă să privească înăuntru prin perdelele de un alb imaculat. Erau însă niște falduri opace. Imaginile cejoase dinăuntru erau și mai estompate de geamul gros al ferestrei.

Apoi văzu și, pentru o clipă – în timp ce ochii i se acomodau

cu imaginea deformată – crezu că-și pierduse mințile, pentru a doua oară în acea noapte.

În capătul îndepărtat al camerei, în stînga, se vedea silueta unui bărbat fără picioare, zvîrcolindu-se și răsucindu-se spasmodic pe podea. Corpul mutilat era masiv de la talie în sus, îmbrăcat într-un fel de cămașă ce se termina în dreptul cioatelor ascunse sub țesătura unui șort alb.

Omul fără picioare.

Alfredo Goldoni. Adrian îl urmărea acum tîrîndu-se într-un colț întunecat al peretelui opus. Avea în brațe un obiect, ținîndu-l strîns, de parcă ar fi fost un colac de salvare pe o mare agitată. Era o armă cu țevă groasă. La ce-i folosea?

– *Goldoni! Te rog! Vreau doar să vorbesc cu dumneata.* Dacă te-a sunat paznicul, trebuie să-ți fi spus asta.

Împușcătura fu asurzitoare, geamul se sparse în toate direcțiile, cioburile pătrunzînd prin impermeabilul și jacheta lui Adrian. Văzuse în ultima clipă țeva neagră ridicată și se aruncase într-o parte, acoperîndu-și fața. Așchii groase, ascuțite de sticlă i se înfipseseră ca niște acc de gheață în braț. Dacă n-ar fi avut pe el jacheta groasă pe care o cumpărase la Milano, s-ar fi transformat într-o masă de carne înecată în sînge. Așa, brațele și gîtul îi erau doar ușor zgîriate.

Printre norii de fum și prin fereastra spartă, auzi declicul metalic al armei; Goldoni o reîncărcase. Se ridică în capul oaselor, cu spatele lipit de fundația de piatră a casei. Își pipăi brațul stîng și scoase cît putu din cioburi. Simțea sîngele curgîndu-i pe gît.

Rămase acolo, respirînd greu și oblojîndu-se, apoi strigă din nou. Goldoni n-avea cum să aprecieze distanța dintre colțul în care se afla și fereastră. Erau ca doi prizonieri, unul vrînd să-l ucidă pe celălalt, ținuți în șah de un zid invizibil, imposibil de escaladat.

Ascultă-mă! Nu știu ce ți s-a spus, dar nu e adevărat!
Nu sînt dușmanul dumitale!

– *Animale!* răzni Goldoni dinăuntru. O să te omor!

– Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Nu vreau să-ți fac
nici un rău!

– Ești Fontini-Cristi! Ești ucigaș de femei! Răpești copiii!

Maligno! Animale!

Ajunsese prea tîrziu. O, Doamne! Ajunsese *prea tîrziu!*
Ucigașul ajunsese la Champoluc înaintea lui.

Deci era încă în viață. Mai exista o șansă.

– Pentru ultima oară, Goldoni, zise el, fără să mai strige.
Sînt un Fontini-Cristi, dar nu sînt omul pe care vrei să-l omori.
Nu sînt ucigaș de femei și n-am răpit copii. Îl cunosc pe omul
de care vorbești, însă nu sînt eu ăla. Mai clar de atît nu am cum
să-ți vorbesc. Acum o să mă ridic în picioare în fața ferestrei.
Nu am nici o armă – n-am avut niciodată. Dacă nu mă crezi,
poți să tragi. Nu mai am timp de discuții. Și cred că nici voi.
Nici unul dintre voi.

Adrian își propti mîna însîngerată în pămînt și se ridică.
Se duse încet în fața geamului spart al ferestrei.

Alfredo Goldoni îi zise calm:

– Intră cu brațele înainte. Te omor pe loc dacă eziți sau te
oprești.

Fontine ieși din umbra camerei întunecate din spate. Omul
fără picioare îl trimisese la o fereastră pe unde se putea intra;
infirmul n-ar fi riscat să se complice pentru a deschide ușa din
față. Cînd Adrian ieși din întuneric, Goldoni puse degetul pe,
trăgaci, pregătit să tragă. Vorbi în șoaptă:

– Dumneata ești ăla și totuși nu ești el.

– E fratele meu, zise Adrian încet. Și trebuie să-l opresc.

Goldoni îl privi în tăcere. În cele din urmă, neluîndu-și

ochii de la chipul lui Fontine, luă degetul de pe trăgaci și lăsă arma lângă el, în colț.

– Ajută-mă să mă așez în scaun, spuse.

Adrian stătea în fața omului fără picioare, gol pînă la mijloc, cu spatele lângă miinile lui Goldoni. Italo-elvețianul îi scosese cioburile de sticlă din carne, aplicîndu-i o soluție alcoolică usturătoare, dar care își făcuse efectul; nu mai sîngera.

– În munți, sîngele e prețios. Compatrioții noștri din nord numesc soluția asta *leimen*. E mai bună decît pudra. Nu știu dacă doctorii o aprobă, dar face treabă bună. Pune-ți cămașa.

– Mulțumesc.

Fontine se ridică și se îmbracă. Schimbaseră puține cuvinte, doar strictul necesar. Avînd experiență ca un om al muntelui ce era, Goldoni îi ceruse lui Adrian să-și scoată hainele acolo unde pătrunseseră cioburi. Neîngrijit, un om rănit nu era de folos nimănui. Totuși, rolul de medic rural nu-i micșorase furia sau durerea.

– E un om venit din infern, spuse invalidul, în timp ce Fontine se încheia la cămașă.

– E bolnav, deși îmi dau seama că asta nu te-ajută cu nimic. Caută ceva. Un tezaur, ascuns undeva în munți. A fost dus acolo cu mulți ani în urmă, de tatăl meu, înainte de război.

– Știm asta. Știam că într-o bună zi o să vină cineva. Dar asta-i tot. Nu cunoaștem locul din munți.

Adrian nu-l crezu pe omul fără picioare, deși nu fu sigur.

– A spus că-i ucigaș de femei. Pe cine a ucis?

– Pe soția mea. A murit.

– A murit? De unde știi asta?

– El a mințit. Spunea că ea a luat-o la fugă pe drum. Că el a pomic după ea, a prins-o și o ȳne ascunsă în sat.

– E posibil.

– Nu e. Eu nu pot să merg. *signore*. Soția mea nu poate să

alerge. Are vinele umflate la picioare. Poartă pantofi cu talpă groasă ca să poată merge prin casă. Pantofii ăia sînt în fața duminale.

Adrian privi în jos, spre locul indicat de Goldoni. O pereche de pantofi grei, respingători erau așezați lângă un scaun.

– Uncori, oamenii fac lucruri de care nu se cred în stare ...

– Pe podea e sînge, îl întrerupse Goldoni cu voce tremurîndă, arătînd spre o ușă deschisă. Omul care zice că e militar nu era rănit. Du-te! Convinge-te singur.

Fontine se duse spre ușă deschisă și intră în odaie. Geamul bibliotecii era spart, cioburile zăceau împrăștiate peste tot. Se apropie și scoase un volum din spatele unui geam spart. Îl deschise. Scrise citeț, paginile ofereau amănunte despre diverse ascensiuni în munți. Datele ajungeau pînă în anul 1920. Iar pe podea, lângă ușă, era sînge

Ajunsese prea tîrziu. Se întoarse grăbit în camera din față.

– Spune-mi totul. Cît de repede poți. *Totul*.

Militarul fusese meticolos. Imobilizase inamicul, îl făcuse inofensiv prin teamă și panică. Maiorul din Brigada de Supraveghere pregătise atent invazia la hanul Capomonti. Acționase rapid, fără mișcări inutile, găsindu-l pe Lefrac și pe membrii familiilor Capomonti și Goldoni într-o cameră de la etaj, unde își țineau întrunirea convocată în grabă.

Ușa camerei se izbise de perete și un receptioner îngrozit fusese împins atît de puternic înăuntru încît căzuse pe podea. Militarul intrase imediat după aceea și închisese ușa, înainte ca oamenii din încăpere să-și dea seama de ceea ce se întîmplă, ținîndu-i pe toți la respect cu o armă ațintită asupra lor.

Militarul își formulase apoi cererile. Mai întîi, voia registrul vechi ce descria călătoria în munți de acum cincizeci de ani. Și hărți. Hărți minuțioase, folosite de ghizii din Champoluc. În al doilea rînd, cerea să fie însoțit în munți de fiul lui Lefrac sau de

nepotul lui de optsprezece ani. În al treilea rînd, o voia pe nepoată, ca al doilea ostatic. Tatăl fetei își pierduse capul și sărise la el cu arma, dar militarul era un profesionist și-l demolise fără nici un foc de armă.

Bătrînului Lefrac i se ordonase să deschidă ușa și să cheme o menajeră. În cameră fuseseră aduse haine potrivite și tinerii se îmbrăcaseră sub amenințarea armei. Atunci îi spusese omul-din-infern lui Goldoni că soția lui era prizonieră. El trebuia să se întoarcă la casa lui și să rămînă singur, expediindu-l pe șofer – nepotul lui. Dacă se oprea să anunțe poliția, nu și-ar mai fi văzut niciodată nevasta.

– De ce? întrebasese repede Adrian. De ce-a făcut asta? De ce-a vrut să te întorci singur aici?

– Vrea să ne izoleze. Sora mea se întoarce cu fiul ei la casa din Via Sestina; Lefrac și băiatul lui rămîn la han. Împreună, ne-am putea încuraja unul pe altul. Despărțiți, sîntem speriați, neajutorați. Nu uiți ușor țeava unei arme la tîmpla unui copil. Știe că, dacă sîntem singuri, n-o să facem aliceva decît să așteptăm.

Adrian închise ochii.

– Doamne, zise el.

– Militarul ăla e expert.

Goldoni vorbise încet, cu glasul clocotind de ură. Fontine îi aruncă o privire. *Am alergat cu haitea – în mijlocul haitei – dar acum am ajuns la margine și-o să spăl putina.*

– De ce-ai tras în mine? Dacă ai crezut că sînt militarul, cum de ți-ai asumat riscul ăsta? Fără să știi ce-a făcut el.

– Ți-am văzut fața prin geam. Voiam să te orbesc, nu să te omor. Un mort nu-mi poate spune unde a dus-o pe soția mea. Sau cadavrul ei. Sau pe copii. Sînt un bun trăgător; am țintit la cîțiva centimetri deasupra capului dumatile.

Fontine se duse spre scaunul unde-și aruncase haina și

scoase foile xeroxate ce cuprindeau amintirile tatălui său din urmă cu cincizeci de ani.

– Trebuie să fi citit jurnalul ăla. Îți poți aminti ce era scris în el?

– N-ai cum să te duci după el. O să ucidă.

– Poți să-ți *amintești*?

– A fost o ascensiune de două zile, cu multe poteci încrucișate. Ar putea fi oriunde. El îngustază zona în care caută. Merge orbește. Dacă te vede, o să omoare copiii.

– N-o să mă vadă. Dacă ajung eu primul acolo! Dacă o să-l *aștept*!

Adrian despătură foile xeroxate.

– M-au fost citite. Nimic de-acolo nu te ajută.

– Trebuie să fie ceva? *Aici e!*

– Te înșeli, zise Goldoni, iar Adrian înțelese că nu-l mințea. Am încercat să-i spun și lui asta, dar nu m-a ascultat. Bunicul dumitale a luat niște măsuri, dar nu s-a gândit la o moarte neașteptată sau la slăbiciuni omenești.

Fontine ridică ochii din pagini. În privirea bătrînului se citea neputința. În munți era un ucigaș, iar el era neajutorat. Moartea avea să urmeze cu siguranță morții, deoarece era sigur că soția lui murise.

– Care sînt aceste măsuri? întrebă încet Adrian.

– O să-ți spun. Dumneata nu ești ca fratele dumitale. Am păstrat secretul vreme de treizeci și cinci de ani, Lefrac, familia Capomonti și noi. Și încă unul – nu dintre ai noștri – care a murit subit și n-a mai avut timp să-și ia măsuri.

– Cine a fost?

– Un negustor pe nume Leinkraus. Noi nu-l cunoșteam bine.

– Spune-mi.

– Am așteplat toți anii ăștia să vină un Fontini-Cristi.

Și omul fără picioare începu:

– Omul pe care-l așteptau familiile Goldoni, Lefrac și Capomonti trebuia să vină discret, pașnic, să caute lada de fier îngropată sus, în munți. Acest om ar fi vorbit despre călătoria făcută cu mulți ani în urmă de tată și fiu și ar fi știut că ea fusese consemnată în registrele lui Goldoni – așa cum știau toți cei care-i foloseau ca ghizi. Și, deoarece acea ascensiune durase două zile și se desfășurase pe o suprafață întinsă de teren, omul ar fi precizat numele unei halte abandonate, adică *Sciocchezza di Cacciatori* – Nebunia Vânătorului. Halta fusese lăsată în părăsire cu peste patruzeci de ani în urmă, mult înainte de îngroparea lăzii de fier, dar exista atunci când tatăl și fiul făcuseră excursia la Champoluc, în vara anului 1920.

– Credeam că haltele alea aveau ...

– Nume de păsări?

– Da.

– Cele mai multe, nu toate. Militarul a întrebat dacă exista vreo haltă cu cuvîntul „șoim” în nume. În munții de la Champoluc nu sînt șoimi.

– Tabloul de pe perete, spuse Adrian, mai mult pentru sine.

– Ce?

– Tatăl meu își amintea de un tablou aflat la Campo di Fiori, cu o scenă de vînătoare. Credea că putea să aibă vreo semnificație.

– Militarul n-a vorbit despre el. Nici n-a spus de ce căuta informația aia; zicea doar că trebuia s-o obțină. Nu mi-ar fi spus mic despre *cercetarea* lui. Sau despre registre. Sau de ce era importantă halta aia. Era *secretos*. Și era clar că nu venea pașnic. Un militar care amenință un om fără picioare e un comandant fără valoare. N-am avut încredere în el.

Tot ce făcuse fratele lui contrazicea amintirile acestor oameni despre familia Fontini-Cristi. Poate că ar fi fost mult

mai simplu dacă ar fi fost deschis cu ei, *dacă ar fi venit pașnic* ; dar militarul nu putea face asta. Era mereu în război.

– Prin urmare, tezaurul e îngropat în zona din jurul acelei halte abandonate – Nebunia Vinătorului?

– Probabil. Sînt mai multe poteci vechi către est, care se îndepărtează de șine, ducînd spre crestele mai înalte. Dar care potecă și care creastă? Nu știm.

– Rapoartele trebuie să le descrie.

– Dacă știi unde să cauți. Militarul nu știe.

Adrian căzu pe gânduri. Fratele lui călătorise prin întreaga lume, evitînd rețeaua serviciilor de informații ale celei mai puternice națiuni a globului.

– Poate că-l subestimezi.

– Nu e de-al nostru. Nu e un om al munților.

– Nu, zise calm Fontine. El e altceva. Unde ar *cînta* el?

La asta trebuie să ne gîndim.

– Un loc inaccesibil. Departe de poteci. Pe un teren greu de străbătut, din mai multe motive. Sînt multe locuri din astea. Munții sînt împinziți de ele.

– Dar adineauri spuneai altceva. Că o să îngusteze .. zona de căutare.

– Poftim?

– Nimic. Mă gîndeam la ... nu contează. Înțelegi, el știe ce să *nu* caute. Știe că tezaurul era greu; trebuia transportat ... cu mijloace mecanice. O să înceapă cu ceva *nemenționat* în registru.

– Nu ne-am gîndit la asta.

– Ei, da

- N-o să-l prea ajute pe întineric

- Uită-te pe fereastră, zise Adrian.

Afară începea să se lumineze.

- Vorbește-mi despre celălalt om. Negustorul.

- Leinkraus?

- Da. În ce fel era el implicat?

– Răspunsul a dispărut o dată cu moartea lui. Nici măcar Francesca nu știe.

– Francesca?

– Sora mea. După ce au murit frații mei, ea a rămas cea mai vîrstnică. Ei i-a fost dat plicul.

– Plicul? Ce plic?

– Cu instrucțiunile bunicului dumitale.

... Prin urmare, dacă Alfredo nu e cel mai mare, cantă o soră, așa e obiceiul italo-elvețian...

Adrian despături paginile testamentului primit de la tatăl său. Dacă astfel de fragmente de adevăr apăreau după atîția ani cu atîta claritate, trebuia acordată mai multă atenție amintirilor disperate ale lui Victor Fontine.

– Sora mea a locuit la Champoluc de cînd s-a căsătorit cu Capomonti. Cunoștea familia Leinkraus mai bine decît oricare dintre noi. Bătrînul Leinkraus a murit în magazinul lui. A fost un incendiu; mulți credeau că n-a fost întîmplător.

– Nu înțeleg.

– Leinkraus e o familie de evrei.

– Pricep. Continuă.

Adrian se uită pe pagini.

... Negustorul nu era agreat. Era evreu, iar pentru cineva care se opusese din răspuțeri ... asemenea concepții erau inutile.

Goldoni continuă. Bărbatul care ar fi venit la Champoluc și ar fi vorbit despre lada de fier, despre călătoria de mult uitată și despre vechea haltă ar fi primit plicul de la cel mai vîrstnic membru al familiei Goldoni.

– Trebuie să înțelegi, *signore*. Omul fără picioare se întrerupse singur. Acum sîntem cu toții din familie. Și Capomonti, și Goldoni. După atîția ani în care n-a venit nimeni, am discutat problema între noi.

– Nu pricep.

– Plicul l-ar fi îndrumat pe cel care venea la Champoluc spre bătrînul Capomonti ...

Adrian întoarse paginile. *Dacă trebuiau lăsate spre păstrare niște secrete la Champoluc, bătrînul Capomonti era un mormînt de lăcere și încredere.*

– Cînd a murit Capomonti, și-a lăsat instrucțiunile ginerelei său, Lefrac.

– Deci Lefrac știe.

– Un singur cuvînt. Numele Leinkraus.

Fontine sări în sus de pe scaun. Rămase pe marginea lui înmărmurit. Ceva se declanșase în mintea lui. Ca în cazul unui interogatoriu lung, complex, fraze și cuvinte izolate se impuneau brusc atenției, căpătînd o semnificație care nu existase pînă atunci.

Cuvintele. Buzuie-te pe cuvinte, așa cum Andrew se bizuia pe violență.

Se uită la paginile din mină, întorcîndu-le în grabă, pînă cînd găsi ce căuta.

... Am o vagă amintire despre un incident neplăcut ... nu mai țin minte cum s-a declanșat acel incident ... serios, care l-a provocat tatălui meu ... o furie tristă ... impresia că mi se ascundeau detaliile ..

Ascundea. Furie. Tristețe.

... i-a provocat tatălui meu ...

– Goldoni, ascultă-mă. Trebuie să-ți amintești. E ceva de demult. S-a întîmplat ceva. Ceva neplăcut, trist, urît. Care privea familia Leinkraus.

– Nu.

Adrian se opri. Infirmitul Goldoni nu-l lăsase să termine.

– Cum adică, „nu”? Întrebă el calm.

– Ți-am spus. Nu-i cunoșteam bine. Abia dacă vorbeam cu ei.

– Fiindcă erau evrei? Așa se petreceau lucrurile în nord pe-atunci?

– Nu te înțeleg.

– Eu cred că mă înțelegi.

Adrian îl privea cu atenție; munteanul îi evita privirea. Fontine continuă blînd:

– Nu trebuia să-i cunoști – poate deloc. Dar acum mă minți pentru prima oară. De ce?

– Nu mint. Nu erau prieteni cu familia Goldoni.

– *Sau* cu Capomonti?

– *Sau* cu Capomonti!

– Nu vă plăceau?

– Nu-i *cunoșteam*! Se limitau la ai lor. Veneau și alți evrei și trăiau printre ai lor. E simplu.

– *Nu e.*

Adrian înțelegea că răspunsul era pe-aproape. Ascuns, poate și de Goldoni.

– S-a întîmplat ceva în iulie 1920! Ce anume?

Goldoni oftă.

– Nu-mi amintesc.

– Paisprezece iulie 1920! Ce s-a *întîmplat*?

Goldoni respira mai greu, cu fălcile încordate. Cioatele masive, de unde porniseră cîndva picioarele, se agitară pe scaun.

– Nu înseamnă nimic, șopti el.

– Lasă-mă să judec eu asta, zise Adrian

– Vremurile s-au schimbat. Multe se schimbă într-o viață de om, spuse munteanul cu voce tremurîndă. Toți s-au simțit rușinați.

– Paisprezece iulie 1920!

Adrian își încolțea martorul.

– Ți-am spus! N-are nici un sens!

– *Blestematule!*

Adrian sări de pe scaun. Nu era exclus să-l pocnescă pe invalid. Apoi veni replica:

– Un evreu a fost bătut. Un tânăr evreu care a intrat în școala de la biserică ... a fost bătut. A murit trei zile mai târziu.

Munteanul spusese adevărul. Dar numai parțial. Fontine se dădu înapoi de lângă scaunul cu roțile.

– Fiul lui Leinkraus? întrebă el.

– Da.

– La școala de la biserică?

– Nu putea urma o școală de stat. Așa, avea unde învăța.

Preoții l-au acceptat.

Fontine se așeză încet, neluîndu-și ochii de la Goldoni.

– Mai e ceva, nu? Cine l-a bătut?

– Patru băieți din sat. Nu știau ce fac. Toți au zis asta.

– Sînt sigur. E mai simplu așa. Copii neștiutori care trebuia protejați. Și ce mai conta viața unui evreu?

Ochii lui Alfredo Goldoni se umplură de lacrimi.

– Da.

– Ai fost unul dintre băieții ăia, nu-i așa?

Goldoni dădu din cap în tăcere.

– Cred că știu ce s-a întîmplat, continuă Adrian. Leinkraus a fost amenințat. Și soția lui, și ceilalți copii. Nu s-a spus nimic, nu s-a reclamat nimic. Murise un tânăr evreu, asta era tot.

– Cu atîția ani în urmă, șopti Goldoni, cu obrazul scaldat în lacrimi. Nimeni nu mai gîndește așa. Și a trebuit să trăim cu fapta noastră în minte. La sfîrșitul vieții, mi se pare tot mai greu. Acum sînt la doi pași de mormînt.

Lui Adrian i se tăie respirația, uluit de cuvintele lui Goldoni. La doi pași de mormînt ... *Mormîntul*. Doamne! *Asta să fi, fost?* Îi venea să sară de pe scaun și să-și răcnească întrebările, pînă cînd munteanul invalid și-ar fi amintit! *Exact*. Dar nu putea face asta. Vorbi cu voce joasă, pătrunzătoare:

– Ce s-a întîmplat pe urmă? Ce-a făcut Leinkraus?

– Ce-a făcut? Goldoni ridică încet din umeri, cu un gest plin de tristețe. Ce putea să facă? A tăcut din gură.

– Au fost funeralii? O înmormîntare?

– Dacă au fost, noi n-am știut nimic.

– Fiul lui Leinkraus trebuia înmormîntat. Nici un cimitir creștin n-ar fi acceptat un evreu. Există vreun loc de îngropăciune pentru evrei?

– Nu, pe-atunci nu. Acum există.

– *Pe-atunci!* Dar atunci? Unde a fost înmormîntat? Unde fusese înmormîntat fiul ucis al lui Leinkraus?

Goldoni reacționează de parcă ar fi fost pocnit direct în față:

– Se spunea că tatăl și frații mortului – bărbații din familie – l-au dus în munți. Acolo unde cadavrul băiatului n-avea să mai fie batjocorit.

Adnan se ridică de pe scaun. Țsta era răspunsul. Mormîntul evreului Tezaurul din Salonic.

Savarone Fontini-Cristi descoperise un adevăr etern în tragedia petrecută într-un sat. Se folosisese de el. În felul acesta, oamenii Bisericii n-ar mai fi putut uita.

Paul Leinkraus avea aproape cincizeci de ani și era nepotul unui negustor, el însuși negustor, dar în alte vremuri. Nu prea putea povesti multe despre un bunic pe care de-abia îl cunoscuse, ori despre o epocă de umilințe și teamă pe care n-o apucase. Dar era o persoană foarte perspicace, așa că înțelesese urgența și importanța telefonului neașteptat primit de la Adrian.

Leinkraus îl duse pe Fontine în bibliotecă, departe de nevastă și copii, și luă de pe un raft Tora familiei. Schița ocupa întreaga suprafață a copertei din spate a cărții. Era o hartă desenată cu precizie, ce arăta drumul spre mormîntul primului fiu al lui Reuven Leinkraus, îngropat în munți în ziua de 17 iulie 1920.

Adrian copie fiecare linie, apoi suprapuse desenul cu originalul. Era corect; avea ultimul permis de trecere. Încotro, era sigur. Spre ce, nu putea ști.

Îi adresează o ultimă rugămintă lui Leinkraus. Voia să dea un telefon la Londra, pentru care desigur, ar fi plătit.

– Bunicul dumitale a făcut toate plățile pe care le putea accepta această firmă. Poți să dai telefon.

– Te rog să rămii. Vreau să auzi.

Sunase la hotelul Savoy din Londra. Cererea lui era simplă. După începerea programului la Ambasada Americană, directorul hotelului era rugat să lase un mesaj pentru colonelul Tarkington, de la biroul inspectorului general. Dacă acesta nu era la Londra, Ambasada ar fi știut să dea de el.

Colonelul Tarkington trebuia îndrumat spre un om pe nume Paul Leinkraus, din localitatea Champoluc, din Alpii italieni. Mesajul trebuia semnat Adrian Fontine.

Se ducea la vânătoare în munți, dar nu-și făcea iluzii. La urma urmei, nu era un adversar pe măsura militarului. Gestul lui ar fi putut însemna doar atât: o acțiune încheiată absurd. Și, foarte probabil, cu propria sa moarte. Înțelegea și asta.

Lumea putea supraviețui liniștită fără prezența lui. Nu era vreun tip extraordinar, deși îi plăcea să creadă că avea anumite talente. Dar nu știa deloc cum i-ar mai fi mers lumii dacă Andrew ar fi plecat din Champoluc cu conținutul unei lăzi de fier ce fusese adusă cu trenul de la Salonic, în urmă cu mai bine de treizeci de ani.

Dacă numai un frate cobora din munți, iar acela era ucigașul din Brigada de Supraveghere, trebuia arestat.

După încheierea convorbirii telefonice, Adrian ridicase privirea spre Paul Leinkraus.

– Atunci când colonelul Tarkington o să ia legătura cu dumneata, să-i spui exact ce s-a întâmplat aici în această dimineață.

În pragul ușii, Fontine îl salută printr-un gest al capului pe Leinkraus. Deschise portiera Fiatului și se sui în mașină, constatînd că fusese atît de agitat de la venirea lui încît lăsase cheile în contact. Era genul de neglijență de care nu s-ar fi făcut vinovat nici un militar.

Înțelegerea acestui lucru îl făcu să întindă mîna și să deschidă torpedoul. Căută înăuntru și scoase un pistol greu, negru; Alfredo Goldoni îi explicase mecanismul de încărcare.

Pornii motorul și coborî geamul, simțind nevoia de aer. Respira rapid; simțea în gît bătăile inimii. Și își aminti.

Trăsese cu pistolul o singură dată în viață. Cu ani în urmă, într-o tabără de elevi, cînd profesorii îi luaseră la un antrenament al poliției locale. Fratele lui fusese lîngă el și rîseseră împreună; copii impresionați.

Unde dispăruse rîsul?

Unde dispăruse fratele lui?

Adrian coborî pe strada cu trei benzi de circulație și coti la stînga, pe drumul ce avea să-l ducă spre nord, în munți. Deasupra lui, soarele dimineții era ascuns în spatele unei pături de nori groși.

Cerul era involburat.

32

Fata alunecă pe stîncă și țipă; fratele ei se întoarce și o prinse de mînă, împiedicînd-o să cadă. Distanța pînă jos nu era mai mare de șase metri și militarul se întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să le desprindă mîinile și s-o lase să se prăbușească. Dacă fata și-ar fi rupt o gleznă sau un picior, nu

s-ar mai fi dus nicăieri: cu siguranță n-ar fi putut coborî pe poteci pînă la pămîntul neted și drumul de jos. Merseseră optsprezece kilometri. Parcurseseră traseul inițial în timpul nopții.

Putea evita cărările pe care pornise călătoria în munți cu cincizeci de ani în urmă. Dacă alții ar fi început căutarea, n-ar fi știut acest lucru; el știa. Putea citi o hartă așa cum ceilalți oameni citesc o carte. Pornind de la simboluri, culori și cifre, putea vizualiza terenul cu acuratețea unei camere de luat vederi. Nu era nimeni mai bun ca el în armată. Era expert în tot ce însemna *realitate*, de la oameni la mecanisme și hărți.

Harta detaliată folosită de ghizii din districtul Champoluc arăta că șinele căii ferate de la Zermatt coteau spre vest, urmînd curbura munților. Apoi mergeau drept pe o distanță de vreo opt kilometri înainte de gara Champoluc. Zonele aflate la est de această porțiune de cale ferată erau traversate mereu, în tot timpul anului. Acolo se aflau primele poteci descrise în jurnalul lui Goldoni. Cineva care avea de ascuns ceva de valoare nu le-ar fi luat în considerare.

Totuși, mai departe, către nord, acolo unde calea ferată cotea spre vest, se aflau vechile halte, de unde porneau cărările menționate în paginile pe care le rupsese din registrul lui Goldoni și care aveau înscrise datele de 14 și 15 iulie 1920. Oricare dintre acele poteci putea fi cea căutată. După ce avea să le vadă la lumina zilei și avea să studieze posibilitățile, ar fi putut stabili ce drum să urmeze.

Această alegere urma să fie făcută pe baza unor fapte concrete. Unu: dimensiunile și greutatea tezaurului impuseseră folosirea unui vehicul sau transportul cu animale. Doi: trenul de la Salonic făcuse călătoria în luna decembrie – o perioadă a anului cînd vremea era foarte rece și trecătorile montane erau acoperite de zăpadă. Trei: dezghețurile din timpul primăverii și al verii, cu torențele lor de apă ce provocau eroziunea solului,

impunceau găsirea unei ascunzătorii la mare altitudine, înconjurată de stînci pentru protecție. Patru: ascunzătoarea trebuia să fie departe de zonele frecventate de turiști, cu mult deasupra traseelor cunoscute, dar la care să se ajungă pe un drum lateral care să poată fi parcurs de un animal sau un vehicul. Cinci: acel drum trebuia să pornească de la un sector al căii ferate unde putea opri un tren, cu terenul din jur neted și drept. Șase: acea haltă, folosită și acum sau abandonată, trebuia să fie punctul de plecare spre potecile încrucișate menționate în registrul lui Goldoni. Refăcînd traseul ficăreia pînă la calea ferată și imaginînd posibilitatea de a fi străbătută – prin ger și zăpadă, cu animale sau cu un vehicul – numărul cărărilor s-ar fi redus în cele din urmă la una singură ce ducea la ascunzătoare.

Avea timp. Chiar zile întregi dacă era nevoie. În rucsac avea provizii pentru o săptămînă. Goldoni, femeia, Capomonti, Lefrac și familia lui erau prea înspăimîntați pentru a face vreo mișcare. Își acoperise retragerea în mod strălucit. Într-o luptă, lucrurile nevăzute erau mult mai eficiente decît ceea ce se vedea. Le spusese elvețienilor îngîoziți că avea asociați la Champoluc. Că îi supravegheau; dacă Goldoni sau Lefrac ar fi anunțat poliția, oamenii lui i-ar fi trimis vorbă în munți. Pentru militari, comunicațiile nu erau o problemă. Iar rezultatul ar fi fost executarea ostaticilor.

Își imaginase prezența Brigăzii de Supraveghere. Așa cum fusese ea – eficientă, puternică, gata de acțiune.

Într-o bună zi, avea să organizeze o nouă Brigadă, mai puternică și mai eficientă, fără slăbiciuni. Avea să găsească tezaurul de la Salonic, să scoată documentele din munți, să-l convoace pe omul Bisericii și să le privească fețele atunci cînd le-ar fi descris prăbușirea iminentă, globală a instituțiilor lor.

.. Conținutul aceluia tezaur e mai zguduitoare pentru lumea civilizată decît orice alt fapt din istorie ...

Asta era încurajator. Tezaurul nu s-ar fi putut afla în mîini mai potrivite.

Se aflau acum pe o porțiune netedă, prima colină zărindu-se către vest, cam la o mie cinci sute de metri distanță. Fata căzu în genunchi, suspinînd. Fratele ei se uită la ea, cu o privire în care se citeau ura, frica, implorarea. Andrew avea să-i ucidă pe amîndoi, dar nu era încă momentul. Puteai să lichidezi ostacicii doar dacă nu-ți mai erau de nici un folos.

Doar nebunii ucideau la întîmplare. Moartea era un instrument, un mijloc folosit pentru atingerea unui scop sau pentru îndeplinirea unei sarcini. Atît și nimic mai mult.

Adrian părăsi drumul, intrînd cu Fiatul pe cîmp. Pietrele zgîriau pragurile mașinii. Nu putea conduce mai departe; ajunsese la primul dintre dealurile abrupte ce duceau la întîiul platou marcat pe harta lui Leinkraus. Se afla la treisprezece kilometri distanță de Champoluc, spre nord. Mormîntul era exact la opt kilometri de la cel dinți platou luat ca punct de reper spre locul îngropăni.

Ieși din mașină și pormi peste cîmp, prin iarba înaltă. Ridică privirea. Dealul din fața lui se ridica brusc din pămînt, o protuberanță a naturii, mai mult piatră decît vegetație, fără vreo cărare vizibilă pe care să se poată urca. Se aplecă și își legă șireturile pantofilor cu tălpi de cauciuc cît putu de strîns. În buzunarul impermeabilului simțea greutatea pistolului.

Închise pentru o clipă ochii. *Nu trebuia să se gîndească. O, Doamne! Ferește-mă de gînduri!*

Acum nu mai era decît un automat. Se ridică în picioare și începu ascensiunea.

Primele două halte se dovediră a nu fi cele căutate. Nici un animal sau vehicul nu putea traversa drumurile ce pomeau

de la calea ferată spre pantele estice. Mai rămăneau două halte. Pe vechea hartă de la Champoluc, numele lor erau Nebunia Vinătorului și Corbul; nici pomeneală de vreun șoim. Totuși, una din cele două trebuia să fie cea căutată!

Andrew se uită la ostaticii lui. Frate și soră stăteau alături pe pământ, vorbind încet, în șoapte pline de spaimă, aruncându-i din când în când câte o privire. Ura dispăruse, în ochii lor rămăsese doar spaima și implorarea. Aveau ceva antipatic, își zise militarul. Apoi înțelese despre ce era vorba. În celălalt capăt al lumii, în junglele din sud-estul Asiei, tineri de vîrsta lor intrau în luptă, cu armele atîrnate la spate, peste niște uniforme ce păreau pijamale. Acolo, erau inamicii lui, dar el îi respecta.

Pentru copiii ăștia n-avea nici un respect. Pe chipurile lor nu se citea forța. Doar teama, iar teama îl scribea pe maiorul din Brigada de Supraveghere.

– Ridicați-vă!

Nu se putea stăpîni; strigase înfuriat la vederea acestor puști nevolnici, răsfațați, care n-aveau pic de demnitate.

Doamne, cît detesta oamenii slabi!

N-avea să-i ierte.

Adrian privi înapoi peste creasta platoului din depărtare, mulțumindu-și în gînd bătrînului Goldoni fiindcă îi dăduse mînuși. Chiar dacă n-ar fi fost frig, mîinile lui goale ar fi fost pînă acum o masă de carne îmbibată de sînge. Nu pentru că ascensiunea ar fi fost dificilă; unui om cu o minimă experiență în munți i s-ar fi părut chiar ușoară. Dar el nu fusese niciodată la munte decît ca să schizeze, iar acolo urcarea se făcea cu telefonicul și cu telescaune. Solicitase mușchi pe care-și folosea rareori și nu era sigur că avea un dezvoltat simț al echilibrului.

Ultimele cîteva sute de metri fuseseră cele mai dificile. Pe

hartă lui Leinkraus, cărarea era marcată printr-un pîlc de roci cenușii, aflat la baza unui dig din șisturi cristaline, despre care toți alpiniștii știau că trebuia evitat, deoarece se sfărîma ușor. Rocile cristaline formau un vîrf ce se înălța la vreo treizeci de metri deasupra șistului, avînd marginile ascuțite. La stînga stratului cristalin se afla o pădure alpină deasă, ce se înălța vertical pe pantă, un codru înconjurat de stînci. Poteca de pe hartă era marcată la zece pași de dig. Ea ducea în vîrfurile pantei împădurite, a cărei creastă forma al doilea platou; capătul celei de-a doua etape a călătoriei.

Dar poteca era de negăsit. Dispăruse; anii de neumbriet și vegetația o ascuseseră. Totuși, creasta se vedea clar deasupra copacilor. Faptul că o zărea îl ajuta să afle direcția de urcare.

Pătrunse în tufișurile montane încalcite și își croi drum, metru cu metru, pe povîniș în sus, printre tufele pline de ghimpi și acele ascuțite ale pinilor.

Pe creastă se așază, respirînd greu, cu umerii apăsați sub încordarea permanentă. Aprecie că distanța de la primul platou era de cel puțin cinci kilometri. Îi trebuiseră aproape trei ore ca să-i parcurgă. Aproape doi kilometri pe oră, peste stînci și văi în miniatură, peste torente de apă reci și urcînd pante nesfîrșite. Doar cinci kilometri. Dacă atît mersese, mai avea de străbătut vreo trei kilometri, poate mai puțin. Ridică privirea. Norii rămăseseră pe cer toată dimineața; aveau să rămînă acolo și în cursul zilei. Parcă era cerul de la North Shore înaintea unei furtuni puternice.

Obişnuiau să iasă împreună în larg pe timp de furtună. Rîzînd și înfrunzînd vremea potrivnică, siguri de îndemînarea lor în apă, unindu-și forțele împotriva ploii și a vîntului din strîmtoare.

Nu, nu trebuia să se gîndească la așa ceva. Se ridică în

picioare și examină traseul de pe harta lui Leinkraus, copiată de pe coperta interioară a unei Tora de familie.

Harta era clară, însă nu și terenul ce se înălța în fața lui. Vedea obiectivul – spre nord-est, al treilea platou, izolat deasupra unei păduri de molid. Însă creasta pe care se afla el cotea spre dreapta, către est, ducând la baza altui munte stîncos, departe de orice linie directă spre platoul din depărtare. Ocoli platoul pe la marginea păduri întunecate prin care venise. Panta cobora drept, iar stîncile se înălțau pe ea ca un rîu involburat de piatră. Pe hartă, poteca ieșea din pădure, trecea pe platou și intra în altă pădure; nu se interpuneau stînci în drum.

Avuseseră loc modificări geologice în anii de cînd membrii familiei Leinkraus nu mai fuseseră la locul de înmormîntare. Un fenomen natural neașteptat – un cutremur sau o avalanșă – ștersese cărarea.

Totuși, platoul se vedea. Spațiul care-l separa de el părea impenetrabil, dar, o dată traversat, ar fi putut recunoaște o cărare șerpuită pe terenul mai înalt ce ducea la platou. Nu credea că acea potecă fusese modificată. Se lăsă să alunece pe dig, spre rîul de piatră, și, neîndemînat, încercînd să evite alunecarea în zecile de crăpături ale stîncilor, începu să se cațere spre pădurea de molid.

A treia haltă era cea căutată! *Sciocchezza di Cacciatori!* Nebunia Vîntătorului! Abandonată de mult, însă cîndva perfect potrivită pentru descărcarea tezaurului. Cărarea ce cobora din munți pînă la calea ferată putea fi străbătută, iar zona din jurul șinelor era netedă și accesibilă. La început, Andrew nu fusese sigur; în pofida terenului nivelat pe ambele părți ale șinelor, zona nu era întinsă, ci întreruptă de o curbă. Apoi își aminti: tatăl lui spusese că trenul de la Salonic fusese o garnitură mică. Patru vagoane și o locomotivă.

Cinci unități feroviare puteau ușor să treacă de curbă și să oprească în linie dreaptă. În orice vagon s-ar fi aflat tezaurul, putea fi descărcat fără probleme.

Dar ceea ce îl convinse că era aproape de țelul lui fu o descoperire neșteptată. La vest de șine se vedeau semnele inconfundabile ale unui drum abandonat. Direcția prin pădure era clară, copacii de pe traseu erau mai scunzi decât cei din jur și tufele mai aproape de pământ. Nu mai era un drum – nici măcar o potecă –, însă era incontestabil că existase cândva.

– Lefrac! Țipă el la tânărul de optsprezece ani. Ce-i acolo?

Arată spre nord-vest, acolo unde drumul din pădure începea să urce.

– Un sat. La vreo opt-nouă kilometri

– Nu e lângă linia ferată

– Nu, *signore*. E în cîmp, la poalele munților.

– Ce drumuri duc într-acolo?

– Șoseaua principală de la Zürich și ...

– Bine.

Îl întrerupsese pe băiat din două motive. Aflase ce voia să știe și, la șase metri distanță, fata se ridicase în picioare și se furișa spre pădurea din partea de răsărit a șinelor.

Fontine scoase pistolul și trase două gloanțe.

Exploziile bubură în pădure; gloanțele loviseră pământul în jurul fetei. Ea țipă, îngrozită. Înnebunit, cu ochii în lacrimi, fratele ei sări la el; Andrew se feri și îl izbi pe băiat cu țeava pistolului în timpă.

Tânărul Lefrac căzu la pământ, iar gemetele lui de neputință și furie s-lîșiară liniștea din jurul haltei abandonate.

– Ești mai curajos decât am crezut, zise militarul cu răceală, întorcîndu-și privirea către fată. Ajută-l. Nu e rănit. Ne întoarcem.

Dă-le speranțe prizonierilor, reflectă militarul. Cu cît sînt

mai tineri și mai lipsiți de experiență, cu atât trebuie să li se dea mai multe speranțe. Asta micșora teama, care, în sine, era dăunătoare unei călătorii rapide. Și teama era un instrument. Ca și moartea. Trebuia folosită cu chibzuială.

Refăcu, pentru a doua oară, traseul drumului de la calea ferată. Acum era sigur. Nimic n-ar fi împiedicat un animal sau un vehicul să-l străbată. Pământul era neted și tare. Și, ceea ce era mai important, urca direct spre pantele estice, către acele cărări menționate în paginile îngălbenite ale registrului. O zăpadă moale și poșghie de gheață acopereau pământul. Cu fiecare metru străbătut, militarul din el îi spunea că se apropia de zona inamică. Pentru că nu putea s-o numească altfel.

Ajunseră la prima intersecție descrisă de Goldoni în dimineața zilei de 14 iulie 1920. La dreapta, cărarea cotea în jos, spre un fel de pădure, un zid gros, de un verde întunecat, împodobit cu o boltă albă. Părea impenetrabil.

Putea fi o ascunzătoare. Pădurea aia nu l-ar fi provocat pe un alpinist de ocazie și ar fi fost lipsită de interes pentru unul experimentat. Pe de altă parte, *era* o pădure – lemn și pământ, nu piatră – și, deoarece nu erau pietre, renunță la idee. Tezaurul trebuia protejat de sfînci.

La stînga, cărarea continua urcușul, cotind oblic spre povârnișul unui munte mic de deasupra lor. Drumul era larg, întins pe sfînci tari și mărginit de vegetație. Lespezi ascuțite se ridicau în dreapta, formînd un perete abrupt de piatră. Un animal sau un vehicul aveau loc să treacă; linia directă dinspre calea ferată era neîntreruptă.

– Mișcați-vă! strigă el, arătînd spre stînga.

Frații Lefrac se uitară unul la celălalt. La dreapta era drumul spre Champoluc – drumul de întoarcere. Fata se prinse de fratele ei, Fontine înaintă, îi desfăcu mîna și o împinse.

– *Signore!*

Băianul strigase, trecînd între ei, cu brațele ridicate în față, cu palmele întinse – un scut foarte vulnerabil.

– Nu face asta, se bîlbîi el cu voce joasă, spartă de frică, mînat doar de propria-i furie.

– Să mergem, zise militarul.

N-avea timp de pierdut cu copiii.

– Ascultă-mă, *signore!*

– Te-am ascultat. Acum, mișcă-te!

Pe flancul vestic al versantului mărunt, lățimea cărării ce urca se îngusta brusc. Trecea printr-o uriașă arcadă naturală săpată în stîncă și ducea în fața unei coline de piatră. Arcada nu era doar continuarea firească a cărării, dar muntele stîncos din față era pesemne irezistibil pentru niște alpiniști amatori. Putea fi escaladat fără mare efort, dar era suficient de impresionant prin lărgimea și înălțimea lui pentru a fi un început bun pentru cățărarea ulterioară a regiunilor mai înalte. Era perfect pentru un tînăr entuziast de șaptesprezece ani, aflat sub alenta supraveghere a unui ghid și a tatălui său.

Dar sub arcadă cărarea era într-adevăr îngustă și stîncă era prea alunecoasă, mai ales dacă era acoperită de un strat gros de zăpadă. Un animal – catîr sau cal – putea trece pe dedesubt, însă exista pericolul să-i alunece copitele.

Un vehicul n-ar putea trece pe-acolo.

Andrew se întoarse și studie drumul pe care tocmai îl parcuseră. Nu existau alte cărări, dar la vreo treizeci de metri în spate, în stînga, pămîntul era neted și plin de tufe. Se întindea pînă la un perete scund de piatră ce se înălța spre creasta muntelui. Peretele ăla, steiul scund, nu avea mai mult de șase metri înălțime, fiind aproape ascuns de tufișun și copaci pitici, noduroși, crescuți pe stîncă. Dar pămîntul din spatele stîncii, din spatele acelei creste era neted. Peste tot, terenul era accidentat, dar nu acolo, nu în acel loc

– Duceți-vă acolo, le ordonă el fraților Lefrac, atât pentru a-i avea sub ochi, cât și ca să obțină o perspectivă mai bună. Duceți-vă în zona aia netedă dintre stînci! Dați tufele la o parte și intrați acolo! Cît de mult puteți!

Se dădu înapoi de pe cărare și studie creasta de deasupra. Și aceea era plată, sau cel puțin așa părea. Și mai era ceva, ceva ce n-ar fi putut fi observat decît, poate, din locul în care stătea. Era ceva ... regulat. Marginea, deși zimțată, forma un semicerc aproape perfect. Dacă linia curbată se închidea într-un cerc, creasta ar fi format o mică platformă izolată, pe un munte pitic, lipsit de importanță, totuși la mare înălțime pe dealurile alpine.

Aprecie înălțimea tinărului Lefrac la un metru și șaptezeci și cinci sau șaptezeci și opt.

Ridică miinile! strigă el.

Cu brațele întinse, degetele băiatului ajungeau exact sub punctul din mijloc al steiului.

Socoti că mijlocul de transport nu fusese un animal, ci un vehicul. Un utilaj cu roți mari, prevăzut cu un plug sau un tractor. Era plauzibil; nu exista porțiune a drumului dinspre șine sau a cărării lui Goldoni pe care o asemenea mașinărie să n-o poată traversa. Iar plugurile și tractoarele erau dotate și cu macara ...

– *Signore! Signore!*

Era fata; strigătele ei exprimau o ciudată exaltare, cu amestec de speranță și disperare.

– *Dacă asta couji, hai să mergem!*

Andrew se întoarse în fugă pe cărare și porni spre frații Lefrac. Intră grăbit în tufișurile încâlците din fața stîncii.

– Acolo jos!

Fata strigase din nou. Pe pămînt, în zăpada moale, abia zărindu-se printre buruieni, se afla o scară veche. Lemnul era putrezit, jumătate din trepte ieșiseră din locașurile lor. Însă în

rest era intactă. Acum nu mai putea fi folosită, dar nici nu fusese întrebuințată excesiv. Zăcuse acolo în tufăriș ani de zile, poate decenii, neatinsă decât de natură și de timp.

Fontine îngenunche și puse mîna pe ea, o examinează, apoi privi cum se fărîmîțează cînd încercă să o ridice. Găsise o unealtă făcută de mîna omului acolo unde n-ar fi trebuit să se afle; înțelese că, la nici cinci metri deasupra lui ...

Deasupra lui! Dădu capul pe spate și văzu obiectul neclar căzînd. Se produse impactul; teasta îi plesni de o durere ascuțită, unnată de o amorțală bruscă, de parcă sute de ciocane îl izbeau în temple. Căzu, luptîndu-se să alunge efectele loviturii și să-și recapete vederea.

– *Fuggi! Presto! In la traccia!* se auzi vocea băiatului.

– *Non senza voi! Tu fuggi anche!* se auzi vocea fetei.

Fiul lui Lefrac găsise o piatră mare pe jos. Cuprins de ură, își uitase teama; cu arma aceea primitivă în mînă, îl pocnise pe militar.

Vederea îi reveni. Fontine dădu să se ridice și, din nou, văzu neclar mîna coborînd și piatra îl lovi lateral.

– *Jigodie mică! Jigodie!*

Tînărul Lefrac azvîrli piatra în corpul militarului – onunde, un ultim asalt - și ieși din tufărișul acoperit de zăpadă pe cărare, după sora lui.

Andrew era în culmea furiei. Se simțise așa de vreo zece ori în viață, și totdeauna în totu luptei, atunci cînd inamicul deținea un avantaj pe care nu-l putea controla. Ieși tirîndu-se din tufișuri pînă la marginea cărării și privi în jos. Sub el, pe cărarea șerpuită, cei doi frați alergau cît îi țineau picioarele pe poteca alunecoasă.

Vîri mîna sub jachetă, căutînd tocul pistolului legat la piept. Beretta era în buzunar. Dar Beretta nu-i era de folos. Scoase revolverul Magnum 357 pe care îl cumpărase de la magazinul

lui Leinkraus, în Champoluc. Ostaticii lui erau la vreo patruzeci de metri distanță. Băiatul apucă mîna fetei; erau aproape unul de altul, siluetele li se confundau.

Andrew apăsă pe trăgaci de opt ori la rînd. Cele două trupuri căzură, zvîrcolindu-se pe pietre. Auzea țipetele. În cîteva secunde, acestea se transformară în gemete, iar zvîrcolirile deveniră contracții și înclinări spre neant. Aveau să moară, dar nu imediat. Nu mai puteau înainta.

Militarul se întoarse lîrș printre tufe, pe netedul *cul de sac*, și își dădu jos rucsacul din spate, desfăcînd încet curelele, mișcîndu-și cît mai puțin capul însîngerat. Deschise și scoase trusa de prim-ajutor. Trebuia să-și panseze pielea sfișiată și să oprească sîngerarea. Și să acționeze. Pentru numele Domnului, *să acționeze!*

Nu mai avea ostatici. Și-ar fi putut spune că nu mai avea importanță, dar știa bine cum stăteau lucrurile. Ostaticii erau o soluție salvatoare. Dacă pleca din munți singur, ceilalți erau cu ochii pe el. *Iisuse*, și dacă l-ar fi urmărit, era un om mort. l-ar fi luat tezaurul și l-ar fi ucis.

Există o altă cale! Tinărul Lefrac i-o dezvăluise!

Drumul părăsit, la vest de halta abandonată numită Nebunia Vînătorului! Dincolo de șine, pînă la un sat pe unde trecea șoseaua spre Zürich.

Dar n-avea să se ducă în acel sat, la acea șosea ce ducea la Zürich pînă cînd nu puneau mîna pe tezaur. Și toate instinctele lui îi spuneau că-l găsise.

La cinci metri deasupra lui.

Desfăcu frînghilele prinse de rucsac și trase ghearele cîrligului din locaș; acestea se desfăcură în formă de ancoră. Se ridică în picioare. Tîmplele îi zvîcneau și rănile îi usturau acolo unde aplicase antiseptic, dar nu mai sîngera. Vedea iarăși limpede.

Se dădu înapoi și azvîrli cîrligul spre platformă. Acesta se

prinse. Trase de frînghie. Piatra crăpă; căzură aşchii, urmate de bucăţi mai mari de calcar. Sări într-o parte, evitînd cîrligul ce cădea; acesta se înfipse în pămîntul acoperit cu un strat subţire de zăpadă.

Înjură şi aruncă din nou cîrligul în sus, cu boltă, peste platformă, pe suprafaţa netedă de deasupra. Apoi trase de funie cu mişcări scurte, iuţi; cîrligul se prinse. Trase mai tare; rezista.

Frînghia era pregătită; putea să se caşere. Se aplecă, îşi luă rucsacul şi îşi strecură braţele pe sub curele, fără să mai închidă clemele de siguranţă. Trase de sfoară ultima oară; era mulţumit. Sări cît de sus putu, împingînd cu picioarele stîncă, lăsîndu-se să oscileze înapoi în vreme ce apuca frînghia cu mîinile – una după alta – într-o ascensiune rapidă. Îşi trecu piciorul stîng peste creasta zimţată şi împinse cu mîna dreaptă stîncă de sub el, trăgîndu-şi trupul într-o rostogolire laterală care-l aduse pe suprafaţa platformei. Dădu să se ridice, căutînd din ochi locul unde se fixase ancora cîrligului.

Însă rămase în genunchi şocat, privind şintă strania imagine aflată la trei metri în faţa lui, în centrul platoului. Înfiptă în piatră, se vedea o stea metalică veche, ruginită: o stea a lui David.

Cîrligul se oprise în ea. Ghearele lui se prinseseră de fier. Avea în faţa ochilor un mormînt.

Auzi ecourile lovindu-se de munţi, asemenea unor tunete scurte, repetate, unul după altul. De parcă nişte trăsnete ar fi sfîşiat bolta deasupra pădurii, despicînd sute de copaci în jurul lui. Dar nu erau nici fulgere, nici tunete; erau focuri de armă.

În ciuda frigului, pe fața lui Adrian curgea transpirația și, în ciuda întinericului din pădure, avea în fața ochilor tot felul de imagini nedorite. Fratele lui ucisese din nou. Maiorul din Brigada de Supraveghere era eficient în afacerile sale cu moartea. Tipetele care urmăreă fură slabe, estompate de bariera de arbori, dar imposibil de confundat.

De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?

Nu trebuia să se gândească. Nu la asemenea lucruri. Nu acum. Trebuia să gândească la un singur nivel; cel al mișcării. Făcuse mai multe încercări de a ieși din labirintul întunecat, acordându-și de fiecare dată zece minute pentru a vedea lumina de la marginea pădurii. De două ori se oprise mai mult timp, fiindcă ochii îi jucau feste, și de fiecare dată nu văzuse decît întinericul fără sfîrșit.

Își pierdea tot mai mult facultatea de judecată. Se rătăcise într-un labirint; scoarța groasă a copacilor, nenumărate ramuri cu ghimpi și crengi rupte îi zgîneau fața și picioarele. De cîte ori se învîrtise în cerc? Nu putea spune. Totul părea să arate la fel. Mai văzuse copacul ăla! Grămada aia de ramuri fusese în fața lui cu cinci minute în urmă! Lanterna nu-i era de folos. Lumina locuri ce semănau unele cu altele; nu le putea deosebi. Era pierdut în mijlocul unui versant impenetrabil acoperit cu pădure alpină. Natura modificase poteca în zecile de ani de cînd membrii îndoliați ai familiei Leinkraus trecuseră pe-acolo în ultimul lor pelerinaj. Apa zăpezilor topite în timpul verii se răspîndise peste tot, inundînd pădurea cîndva accesibilă și formînd un stral de pămînt umed care favorizase creșterea nelimitată a vegetației.

Însă descoperirea aceasta era la fel de inutilă ca și imaginile deformate de lanterna sa. Primele focuri de armă se auziseră dintr-*acolo*. Din acea direcție. Avea prea puțin de pierdut, în

afară de respirație și ce-i rămăsese din puterea de judecată. Începu să alerge, vuindu-i capul de ecoul împușcăturilor pe care tocmai le auzise.

Cu cât alerga mai tare, cu atât mai drept i se părea drumul. Își croia drum cu brațele, aplecînd, rupînd, înlăturînd tot ce-i ieșea în cale.

Apoi văzu lumina. Căzu în genunchi, cu respirația tăiată, la vreo zece metri de marginea pădurii. Stîncă cenușie, acoperită ici-colo de zăpadă, se ridica dincolo de copacii deși, pierzîndu-se deasupra celor mai înalte vîrfuri. Ajunsese la baza celui de-al treilea platou.

Ca și fratele lui. Ucigașul din Brigada de Supraveghere făcuse ceea ce Goldoni nu crezuse că era în stare: citise descrierile de mult uitate, scrise cu o jumătate de secol în urmă, și le prelucrase, făcîndu-le aplicabile situației actuale. În alte vremuri, ar fi fost mîndru de fratele lui, aceea perioadă trecuse. Rămăsese doar necesitatea de a-l opri.

Adrian încercase să nu se gîndească la asta, întrebîndu-se dacă ar fi fost în stare să accepte situația atunci cînd ar fi venit momentul. Acel moment chinuitor, dincolo de puterea lui de imaginație. Acum îl accepta. Cu calm, crudat de insensibil, deși pătruns de o tristețe rece. Pentru că era lucrul cel mai logic, răspunsul incontestabil la oroare și haos.

Avea să-și ucidă fratele. Sau fratele lui avea să-l ucidă pe el.

Se ridică în picioare, ieși încet din pădure și găsi cărarea de piatră marcată pe harta lui Leinkraus. Șerpuia în sus pe munte, făcînd o serie de curbe largi pentru a micșora unghiul ascensiunii, cotînd întotdeauna în sensul acelor de ceasornic, pînă cînd ajungea în vîrf. Sau aproape în vîrf, deoarece la baza platoului

se afla un strat de roci despre care Paul Leinkraus își amintea că era destul de înalt. Făcuse acel drum doar de două ori – în primul și în al doilea an de război – și pe-atunci era foarte tânăr. Era posibil ca stratul de roci să nu fi fost așa de înalt pe cât își amintea el, deoarece trebuia să țină seama că aprecierea venea din perspectiva unui copil. Dar folosisc o scară, de asta își aducea aminte.

Leinkraus recunoscuse că un serviciu funerar și modul în care un băiat percepeuse realitatea erau două lucruri incompatibile. Mai exista o cale către platou, greu practicabilă pentru bătrâni, dar explorată de un pușu căruia îi lipsea respectul pentru tradiția religioasă. Era chiar la capătul potecii care părea să dispară, trecînd pe lîngă o arcadă naturală uriașă, pe unde se continua cărarea. Calca aceea cuprîndea o serie de stînci zimțate, care urmau linia piscului ce se îngusta; aveai nevoie de picioare solide și de voința de a-ți asuma riscuri. Tatăl lui și fratele mai mare îl certaseră zdravăn pentru că o luase pe-acolo. Povînișul era primejdios; poate nu fatal, dar suficient de înalt ca să-ți rupi un braț sau un picior.

Dacă își rupea acum un braț sau un picior, își zise Adrian, pericolul era iminent. Un om imobilizat era o țință ușoară.

Începu să urce pe poteca șerpuită, printre stînci răzlețe, ghemuindu-se ca să se ascundă după ele. Platoul se afla la o sută, poate o sută douăzeci de metri deasupra – cît lungimea unui teren de fotbal. Începură să cadă rar fulgi de zăpadă, așternîndu-se delicat pe stratul subțire de nea ce acoperea o bună bucată din stîncă. Picioarele îi alunecau mereu; se echilibra ținîndu-se de tufe și de protuberanțele stîncii.

Ajunse la mijlocul ascensiunii, unde se sprijini cu spatele de o scobitură în piatră, ca să-și tragă sufletul fără să fie văzut. Auzea zgomote deasupra lui, metal lovit de metal sau piatră de

piatră. Sări din adăpost și începu să fugă cît îl țineau picioarele, în sus, străbătînd următoarele patru curbe ale potecii, oprindu-se o singură dată ca să lase aerul să-i umple plămîinii și să-și odihnească picioarele care-l dureau.

Scoase harta lui Leinkraus din buzunar și examină curbele; trecuse de opt. Oricum, nu mai avea de mers mai mult de treizeci de metri pînă la arcada marcată pe hartă cu un U întors. Înălță capul, cu fața înghețată de gerul și zăpada prin care trecuse. Urma o porțiune dreaptă de drum, mărginită de arbuști cenușii, noduroși. Conform indicațiilor de pe hartă, urmau două curbe strînse deasupra, apoi venea arcada de piatră. Virî harta în buzunar și simți oțelul pistolului. Își trase picioarele sub el, aplecîndu-se, și o luă la fugă

Văzu mai întîi fata. Zăcea lîngă cărare, în tufișuri, cu ochii larg deschiși fixînd cerul acoperit, cu picioarele întinse, țepene. Deasupra fiecărui genunchi se vedea cîte o gaură de glonț, iar rochia îi era pătată de sînge. A treia scobitură era deasupra sîinului drept, sub claviculă; sîngele formase o dîră încheagată pe jacheta ei albă de munte.

Trăia, însă era atît de șocată încît nu-și putea lăsa pleoapele ca să nu-i intre fulgii de nea în ochi. Buzele i se mișcau tremurînd, iar zăpada topită formase pîrîiașe de apă la colțurile gurii. Adrian se aplecă asupra ei.

Văzîndu-i fața, fata începu să clipească. Își înălță capul crispată și tuși încercînd să țipe. El o apăsă ușor pe gură cu mîna înmănușată, sprijinindu-i ceafa cu cealaltă mînă.

– Nu sint ăla, șopti el.

Tufișul de deasupra lor se mișcă. Adrian ridică brusc capul, îi dădu drumul fetei cu grijă și sări înapoi. O mină înainta prin zăpadă – ce mai rămăsese din ea. Era o bucată

de carne insîngerată, cu mînuşa sfişiată şi degetele zdrobite. Fontine se strecură pe lîngă fată şi se ridică printre arbuştii înălciţi şi noduroşi, rupînd crengile împletite. Băiatul zăcea pe burtă, printre buruieni. Patru găuri de gloanţe formau o linie dreaptă ce-i traversa în diagonală spatele, peste şira spinării.

Adrian îl răsuci atent pe tînr într-o parte, protejîndu-i capul cu mîna. Încă o dată astupă o gură ce dădea să strige. Băiatul îşi aşină privirea în ochii lui Adrian şi înţelesese imediat: nu el era ucigaşul. Faptul că mai putea să vorbească era extraordinar. Şoaptele lui erau aproape acoperite de şuieratul vîntului tot mai puternic, însă Fontine îl auzi.

– *Mia sorella*

– Nu înţeleg.

– Sora?

– E rănită. Ca şi tine. O să fac tot ce pot.

– *Puccò*. Rucsacul. El are un rucsac. *Medicina*.

– Nu vorbi. Păstrează-ţi forţele. Un rucsac?

– *Sì!*

... *Un rucsac ulpin nu e doar o colecţie de curele şi huse din piele. E o operă de artă...*

Aşa spusese tatăl lui.

Băiatul nu se mai oprea. Ştia că era pe moarte.

– O cale de scăpare. Calea ferată de la Zermatt. Un sat. Nu departe, *signore*. La nord, nu departe. Fugeam acolo.

– Şşt. Nu mai vorbi. O să te aşez lîngă sora ta. Încălziţi-vă cum puteţi.

Pe jumătate îl cără, pe jumătate îl tîri pe băiat prin iarbă, pînă la sora lui. Erau doar nişte copii; fratele lui omorîse nişte copii. Îşi scoase impermeabilul şi jacheta, sfişiiind căptuşcala

hainei ca să lege cu fișiiile rănile fetei. Băiatului nu prea avea ce să-i facă, așa că-i evită privirea. Îi înveli pe amîndoi; ei se luară în brațe.

Își puse pistolul greu la centură, sub puloverul gros, și se furșă afară din adăpostul dintre tufe. Urcă în fugă poteca spre arcadă: îl usturau ochii, dar respira normal și nu mai simțea durerea din picioare.

Acum erau unul contra unu. Așa cum trebuia să fie.

33

Pocnetele se auziră mai tare, ca niște lovituri de ciocan furioase. Se auzeau chiar deasupra lui, deasupra peretelui vertical de piatră ce se înălța din pămînt, orientat spre micul platou conturat în partea de nord. La picioarele lui, pămîntul era răvășit, zăpada se amestecase cu solul, iar buruienile rupte și urmele de pași formau un semicerc la baza stîncii. Așchii de piatră trădau metoda folosită pentru ascensiune: fusese aruncată în sus o frînghie cu un cîrlig la capăt și primele încercări eșuaseră.

O scară putredă zăcea printre tufele acoperite de zăpadă, cu mai multe trepte ieșite din cadru. Era scara de care își amintise Paul Leinkraus. Avea cel puțin șase metri lungime, ceva mai înaltă decît peretele stîncos în fața căruia se ghemuise Adnan.

Locul de înmormîntare e de fapt o suprafață formată din șisturi argiloase. Se sparge ușor cu tîrnăcopul, pînă ajungi la pămînt. Sicriul băiatului a fost pus în pămînt, iar

deasupra a fost turnat un strat subțire de beton. Erau vorbele lui Paul Leinkraus.

Deasupra, fratele lui terminase de spart stratul de beton descris de Leinkraus. Loviturile de ciocan încetară; un instrument metalic fusese aruncat pe suprafața tare. De sus căzură bucăți mari de ciment, azvîrlite cu lovituri de picior, lângă așchiile de piatră dintre tufe. Adrian se ridică iute în picioare și se lipi de stîncă. Dacă ar fi fost văzut, era un om mort.

Ploaia de pietre încetă. Adrian tremura; își dădu seama că trebuia să se miște. Frigul îi pătrundea prin puloverul negru, răsuflarea i se transforma în aburi. Ninsoarea slabă încetase; cîteva raze de soare își făcură loc printre nori, fără să aducă însă căldură.

Își croi drum în jurul stîncii pînă cînd nu mai putu să avanseze, blocat de o lespede ce se proiecta în afară din vîrfurile steiului. Făcu un pas înainte pe pămîntul acoperit de arbuști și zăpadă.

Deodată, pămîntul se surpă. Adrian sări înapoi și rămase nemișcat, împietrit, lângă lespede. Zgomotul pietrelor ce cădeau era purtat de vînt. Auzi pași deasupra – apăsați, grăbiți – și își ținu respirația ca să nu scoată aburi pe nas ori pe gură. Pașii se opriră – doar vîntul se mai auzea. Apoi își reluară mersul – mai ușor, mai lent. Militarul se liniștise.

Adrian privi în jos, în fața lui. Ajunsesese la capătul cărării descrise de Paul Leinkraus; mai departe era doar muntele. Mai jos, dincolo de marginea pămîntului surpat și de iarba sălbatică, se afla o crevasă adîncă, largă și abruptă, care separa terenul de pe culme de marginea îngustă de pămînt ce ducea spre regiuni mai înalte. Crevasa era mult mai adîncă decît își amintea Leinkraus; avea mai bine de nouă metri pînă la fundul presărat cu roci ascuțite. Băiatul fusese certat de ai lui, dar nu atât de tare încît să se sperie ori să se sădească în suflet teama de munți.

Adrian se răsuci și, lipindu-și corpul de suprafața accidentată, porni încet, avansând centimetru cu centimetru, apăsându-și pieptul și picioarele pe lespede, ținându-se de orice protuberanță pe care o putea prinde. Pe partea cealaltă a lespezii era o zonă îngustă de pietre risipite la întâmplare, cu vîrfurile ascuțite îndreptate către suprafața plană din vîrf.

Nu era sigur că avea să reușească. Un copil putea trece cu ușurință pe suprafața îngustă de la baza lespezii; nu s-ar fi prăbușit sub greutatea lui. Un adult era altceva. Nu ar fi rezistat sub greutatea lui Adrian; nu avea să reziste.

Distanța de la punctul central al lespezii – acolo unde se afla – pînă la primul capăt al stîncii era de un metru și jumătate. El avea peste un metru optzeci. Dacă putea să se aplece în cădere, cu brațele întinse, exista posibilitatea să ajungă cu miinile pe margine. Avea mai multe șanse dacă reușea să reducă distanța.

Mușchii picioarelor îl dureau cumplit. Avea crampe la glezne; pulpele i se umflaseră de încordare, iar tendoanele îl chinuiau insuportabil. Își alungă din minte senzațiile de durere și de risc, concentrîndu-se asupra distanței pe care o mai avea de parcurs în jurul lespezii masive.

Nu avansase mai mult de treizeci de centimetri cînd simți pămîntul scufundîndu-se sub el – lent, în etape succesive, paralizante. Apoi auzi – pur și simplu *auzi* ... trosnetul stîncii și al pămîntului înghețat. Își aruncă brațele în sus în ultima fracțiune de secundă. Marginea crevasei se surpă și pentru o clipă rămase suspendat în gol. Se prinse înnebunit cu miinile de stîncă; deasupra prăpastiei, vîntul îi biciuia fața.

Brațul drept îi căzu peste roca zimțată de deasupra lui. Să lovi cu umărul și cu capul de suprafața aspră. Strinse mîna în jurul pietrei ascuțite, arcuindu-și instinctiv spatele, ca să atenueze șocul impactului.

Atîna ca o păpușă spinzurată de brațe, cu picioarele legănîndu-se în gol. Trebuia să se tragă în sus. *Acum!* Nu trebuia să piardă nici o clipă! Nu putea aștepta să-și revină din uluire!

Se prinse cu mîna stîngă, rămasă liberă, de steiul cu suprafața neregulată; dădu din picioare în neștire, pînă cînd pantoful drept găsi o mică încrețitură ce-i suporta greutatea. Era suficient. Asemeni unui păianjen speriat, escaladă zidul de piatră ascuțită, apoi își aruncă picioarele, unul după altul, peste capătul pantei, răsturnîndu-se pe buza prăpastiei.

Nu putea fi văzut de sus, dar putea fi auzit. Zgomotul pămîntului surpat îl adusese pe Andrew la marginea platoului. Soarele era în spatele lui, în dreapta, proiectîndu-i umbra pe deasupra crevasei, peste zăpadă și pietre. Adrian își ținu din nou răsufierea. Avu parte de un spectacol de umbre și lumini, jucat în soarele ce devenise acum orbitor. Mișcările militarului erau nu doar vizibile, ci și mărite. Andrew ținea un obiect în mîna stîngă: o lopată portabilă de alpinist.

Brațul drept al militarului era îndoit din cot; umbra antebrațului se întîlnea cu umbra pieptului. Nu-ți trebuia multă imaginație ca să-ți dai seama ce ținea în mîna dreaptă: un pistol. Adrian își duse mîna dreaptă la centură. Arma lui era acolo; se bucură s-o atingă.

Umbra se mișcă pe marginea de deasupra, trei pași la stînga, patru la dreapta. Se aplecă, apoi se ridică iarăși, cu alt obiect în mîna dreaptă. Îl aruncă; o bucată mare de ciment zbură la jumătate de metru de fața lui Adrian și se zdrobi de pietrele tăioase din fundul prăpastiei. Militarul rămase nemișcat în timpul căderii pietroiului, de parcă ar fi numărat secunde, cronometrînd coborîrea. După ce se împrăștiară ultimele așchii, plecă. Umbra lui dispăru și în locul ei rămase lumina puternică a soarelui.

Adrian zăcea în refugiul său, neluînd în seamă lipsa de

confort, cu fața scaldată de sudoare. Deasupra capului, porțiunea cu stînci colțuroase cotea brusc în sus, ca o scară primitivă în spirală din turnul unui vechi far. Curbura avea vreo opt metri lungime; era greu de apreciat, fiindcă dincolo de ea nu era decît cerul și soarele orbitor. Nu se putea mișca pînă cînd nu auzea zgomote deasupra. Zgomote care ar fi însemnat că militarul era ocupat cu săpatul.

Se auzită zgomote puternice de piatră sfărîmată, hîrșlitul metalului lovit de metal.

Andrew găsise tezaurul!

Adrian se furișă din adăpost și, ajutîndu-se de mîini și de picioare, în tăcere, își croi drum pe scara de stînci colțuroase. Marginea platoului se afla exact deasupra; dedesubt nu mai era crevasa, ci o pantă abruptă de cîțiva zeci de metri ce cobora spre trecătoarea șerpuită dintre munți. Între el și hău erau, poate, douăzeci de centimetri. Vîntul bătea cu viteză constantă, cu un suierat grav.

Își duse mina la centură, scoase pistolul și, așa cum îl instruisese Goldoni, verifică piedica. Era în poziție normală; pistolul era blocat.

Trase piedica și înălță capul peste marginea platoului.

Suprafața netedă avea formă ovală, cu o lungime de vreo zece metri, sau chiar mai mult, și o lățime de aproximativ șase metri. Militarul stătea ghemuit în mijloc, lîngă un morman de pămînt acoperit cu bucăți de ciment spart. Dincolo de ele, ascuns parțial de spatele lat al soldatului, se afla un sicriu din lemn, cu margini metalice; era foarte bine conservat.

Nu era nici un tezaur. Nimic altceva decît pămînt, bucăți de ciment și sicriul. Nici urmă de tezaur!

O, Doamne, își zise Adrian. Ne-am înșelat! Amîndoi ne-am înșelat!

Era imposibil. Nu se putea. Pentru că, dacă n-ar fi găsit tezaurul, ucigașul din Brigada de Supraveghere ar fi turbat de furie. Îl cunoștea suficient de bine pe Andrew ca să știe asta. Dar fratele lui nu era furios. Stătea ghemuit și se gândea, cu capul în jos; privea cu atenție groapa. Iar Adrian înțelegea; tezaurul era încă acolo, în pământ. Fusese îngropat sub coșciug - ultima lui protecție.

Militarul se ridică în picioare și se duse la rucsac, ce era sprijinit de sicriu. Se aplecă, dezlegă o curea și scoase o țeavă scurtă, ascuțită, din fier. Se întoarse la mormânt, îngenunche brusc pe marginea lui și își coborî mîna în care ținea țeava în groapă. După câteva clipe, trase țeava în sus, lăsînd-o să cadă pe pământ, și își scoase pistolul din jachetă. Îndreptă cu grijă țeava armei spre mormânt.

Urmără trei explozii. Adrian își retrase capul sub marginea platoului. Simți mirosul prafului de pușcă și văzu nori de fum purtați de vînt pe deasupra lui.

Apoi auzi cuvintele și tot trupul îi încremeni de o frică pe care nu credea s-o trăiască vreodată. Era șocul provocat de înțelegerea faptului că avea să fie imediat executat.

- Scoate capul de-acolo, Lefrac, se auzi comanda rostită cu voce joasă, pe un ton de gheață. O să fie mai repede așa. N-o să simți nimic. Nici măcar n-o să auzi vreun zgomot.

Adrian se ridică din locul îngust unde stătea, golit de gânduri, uitînd de frică. Urma să moară; asta era tot.

Dar el nu era ce se aștepta să vadă militarul. Nu *cel* la care se aștepta. Ucigașul din Brigada de Supraveghere fu dintr-o dată zguduit. Era atît de îngrozitor, încît ochii se holbară neîncrezători, mîna începu să-i tremure și arma i se

clătină. Făcu involuntar un pas înapoi, cu gura căscată, alb la față.

– *Tu!*

Nebunește, orbește, fără gânduri sau sentimente, Adrian ridică brusc masivul pistol italian peste marginea platoului și trase în silueta uluită. Apăsă pe trăgaci de două, de trei ori. Arma se bloacă. Scînteile și fumul ieșite pe țevă îi pîrliră carnea, îi înțepară ochii. Dar îl nimerise pe militar! Ucigașul din Brigada de Supraveghere se prăbuși pe spate, ținîndu-se cu mîna de burtă, cu piciorul stîng îndoit sub el.

Însă Andrew mai avea încă pistolul în mînă. Se auzi explozia; aerul vui deasupra capului lui Adrian. Se năpusti asupra celui căzut, azvîrlîndu-î pistolul blocat în față. Întinse mîna dreaptă și prinse țeava fierbinte a pistolului lui Andrew, izbînd-o de suprafața dură a platoului. Arma lui își nimerise ținta; rădăcina nasului militarului se rupse, sîngele i se revărsă în colțurile orbitelor, încețoșîndu-î ochii. Pistolul îi zbură din mînă. Adrian sări înapoi.

Îndreptă pistolul spre militar și apăsă pe trăgaci din toate puterile. Nu voia să funcționeze, nu voia să împuște. Andrew se ridică în genunchi, frecîndu-și ochii și mormăind înfunat. Adrian își repezi piciorul, izbîndu-l în tîmplă pe ucigașul din Brigada de Supraveghere; gîtul acestuia se arcui pe spate, dar picioarele se întinseră înainte, răsucindu-se, lovînd, nimerindu-l pe Adrian în rotule și făcîndu-l să se clatine, cu o durere atroce în genunchi.

Nu se putu ține pe picioare. Se rostogoli pe partea dreaptă, iar maiorul sări în picioare, ștergîndu-se la ochi. Andrew făcu un salt, cu mîinile întinse ca niște cîrlige rigide, îndreptate spre gîtul intrusului. Adrian se feri din nou, lovindu-se de sicriu! aflat pe marginea mormîntului.

Militarul nu-și calculase bine saltul; tipătul ascuțit de minie îl făcu să-și piardă controlul și căzu, cu mîna înfiptă în mormanul de pămînt și bucăți de beton. Grămada de bulgări, zăpadă și pietre se împrăștie pe platou.

Adrian sîn peste groapa mormîntului; pe partea opusă era țeava de fier. Militarul veni după el; se năpusti strigînd la Adrian, cu mîinile împreunate deasupra capului ca un ciocan o pasăre de pradă ce țipa înainte de a ucide. Adrian avea țeava în mînă și o repezi spre silueta ce se apropia.

Virful pătrunse în obrazul militarului, năucindu-l. Sîngele îi țîșni din nou.

Adrian lăsa țeava și se depărtă clătîninindu-se, cit îl țineau picioarele rănite, epuizate. Văzu pistolul militarului pe suprafața netedă de piatră; se năpusti spre el. Îl apucă de mîner și-l ridică.

Țeava de fier zbură prin aer și-i sîșie pielea de pe umărul stîng, rupîndu-i mîneca puloverului. Șocul îl făcu să se dea înapoi, spre marginea peretelui de piatră. Dusesese mîna în care ținea pistolul la pieptul rănit; fu clipa în care înțelese că acela era momentul de care militarul avea disperată nevoie. O grămadă de pămînt și pietre veni spre el, spațiul dintre oei doi umplîndu-se cu resturi care se izbiră de el; bucăți ascuțite de piatră îl plesniră peste față, peste ochi. Nu mai vedea.

Trase. Mîna i se scutură violent din cauza reculului; vibrația îi arcui degetele.

Încercă să se ridice în picioare; o gheată îl lovi în gît. Prinse piciorul în timp ce cădea pe spate, cu umerii peste marginea peretelui stîncos. Se răsuci spre stînga, nelăsînd piciorul din strînsoare, pînă cînd simți țeava armei înfiptă în carne.

Apăsă pe trăgaci.

Fîșii de carne, oase și sînge zburară prin aer. Militarul se prăbușise la pămînt, iar piciorul lui drept era o grămadă de zdrențe însîngerate. Adrian încercă să se tirască, dar nu reuși; nu mai avea putere, nici aer în plămîni. Se ridică sprijinindu-se într-o mînă și se uită la Andrew.

Maiorul se zvîrcolea pe pămînt scoțînd gemete, cu gura plină de salivă. Se ridică de la pămînt, aproape în genunchi, privind înnebunit la ce mai rămăsese din piciorul lui. Își privi călăul. Apoi începu să țipe.

– *Ajută-mă! Nu mă poți lăsa să mor! Nu ai dreptul! Dă-mi rucsacul!*

Tuși, ținîndu-și piciorul zdrobit cu o mînă, iar cu cealaltă, tremurînd, arătînd spre rucsacul de lîngă sicriu. Sîngele curgea peste tot, îmbibîndu-i hainele. Infecțiile se răspîndeau rapid în organism; era pe moarte.

– Dreptul pe care-l am e să nu te las să trăiești, zise încet Adrian, cu răsufierea tăiată. Știi ce-ai făcut? Cîți oameni ai ucis?

– Crima e un *instrument*! țipă militarul. Atîta tot!

– Cine hotărăște cînd trebuie folosit instrumentul ăsta? *Tu?*

– Da! Și cei *ca* mine! Noi știm cine sîntem, ce putem face. Oameni ca *tine* *nu* sînt ... Pentru Dumnezeu, *ajută-mă!*

– Voi faceți regulile. Toți ceilalți le urmează

– Da! Fiindcă avem voința! Toți ceilalți n-o au. Vor să se facă reguli pentru ei! N-o poți nega!

– Ba o neg, spuse calm Adrian.

– Atunci mînți. Sau ești un naiv! O, *Doomne* ...

Vocca militarului se stinse, întreruptă de un acces de tuse. Se ținu de burtă, își privi iarăși piciorul, apoi se uită la grămada de pămînt. Întoarse privirea spre Adrian.

– Aici. Chiar aici.

Maiorul se țiri spre mormânt. Adrian se ridică încet în picioare și-l urmări, fascinat de oribila imagine. Compasiunea care-i mai rămăsese îl îndemna să tragă, să pună capăt vieții aproape sfârșite. Vedea tezaurul de la Salonic în groapă; șipci de lemn putred fuseseră smulse, dînd la iveală fierul de sub ele. Niște benzi metalice fuseseră sfărîmate de împușcături, iar pe capac se afla un colac de sfoară. Se vedeau și niște bucăți rupte de carton gros, cu niște însemne ce păreau cercuri de spini în jurul unor crucifixe.

Îl găsiseră

– Nu înțelegi? Militarul se făcea cu greu auzit. E acolo.

Răspunsul. *Răspunsul!*

– Ce răspuns?

– *Totul* ...

Preț de cîteva clipe, ochii fratelui său o luară razna; se roteau în orbite și, la un moment dat, pupilele dispărură. Glasul lui Andrew avea inflexiunile unui copil furios; întinse mîna dreaptă spre mormînt.

– Acum e al meu. Nu te poți amesteca! Deloc! Acum poți să mă ajuți. O să te las să mă ajuți. Cîndva te lăsăm să mă ajuți, îți amintești? Îți amintești cum *te lăsăm întotdeauna să mă ajuți?*

Militarul strigase întrebarea.

– Întotdeauna ai hotărît singur, Andy. Să mă lași să te ajut, vreau să spun, zise încet Adrian, încercînd să înțeleagă incoerența aceea copilărească, fascinat de cuvinte.

– Sigur, decizia mea. Trebuia să fie *decizia mea*. A lui Victor și a mea.

Adrian își aminti deodată cuvintele mamei lor ... *A văzut întotdeauna doar efectele puterii; n-a înțeles niciodată complicațiile ei, pericolul ei ...*

Avocatul din Adrian trebuia să aște.

– Ce-ar trebui să facem cu tezaurul? Acum, că l-am găsit, ce-ar trebui să facem cu ...

– *Să ne folosim de el!* Militarul țipase din nou, izbînd o piatră de la marginea gropii. *Să ne folosim de el, să ne folosim de el! Să îndreptăm lucrurile! Să le spunem că putem ruina totul!*

– Să zicem că nu putem. Să zicem că nu contează. Poate că nu-i nimic acolo.

– Le spunem că *este!* Tu nu știi cum să procedezi. Le spunem orice *vrem* să le spunem! Se vor *tiri*. vor *scînci* ...

– Asta vrei să faci? Să se tîrască și să scîncească?

– Da! Sînt slabi!

– Dar tu nu ești.

– Nu! Am *dovedit-o!* Iar și iar! Gîtul militarului se arcui, apoi se întinse spasmodic înainte. Crezi că înțelegi lucruri pe care *eu* nu le înțeleg. *Te înșeli!* Le înțeleg, dar nu au *nici o importanță*, nu *contează!* Ceea ce crezi tu că-i al naibii de *important* ... *nu ... contează!*

Andrew rostise rar cuvintele: era strigătul de sfidare al unui copil.

– Ce anume, Andy? Ce cred eu că-i așa important?

– *Oamenii! Ce cred ei! Nu contează, n-are importanță.*

Victor știe asta.

– Te înșeli; te înșeli *atît de tare*, îl întrenupse Adrian calm. El e mort, Andy. A murit acum două zile.

Ochii militarului își recăpătară parțial vederea. În ei se citea exaltarea.

– Acum totul e *al meu!* O s-o fac! Tusea reîncepu; ochii îi rătăceau din nou. Fă-i să înțeleagă. Ei nu sînt importanți. N-au fost niciodată ...

– În afară de tine

– Da! Eu nu ezit. *Tu ezi!*! Nu te poți hotărî!

– Tu ești hotărît, Andy.

– Da, *hotărît*. Asta-i important.

– Iar oamenii nu contează, așa că, firește, nu poți avea încredere în ei.

– Ce dracu' încerci să spui?

Pieptul militarului se întinse de durere; gâtul i se arcui spre spate, apoi își în față, iar saliva și sângele i se scurseră printre buze.

– Că ți-e *frică*! strigă Adrian. Întotdeauna ți-a fost frică! Trăiești cu frica-n sin că cineva o să descopere treaba asta! E o mare fisură în armura ta ... *fanaticule*!

Un strigăt înspăimântător, înăbușit, ieși din gâtul militarului; era alt gutural, cit și lîmpede, ceva între un ultim răcnut de fune și un geamăt.

– E o *minciună*! Tu și vorbele tale blestemate ...

Tăcu brusc. Incredibilul se petrecea sub soarele orbitor al Alpilor, iar Adrian înțelesese doar că trebuia să acționeze sau să moară. Mîna militarului era în groapă. O scoase brusc afară. Ținea strîns o frînghie; se ridică greu și-o învîrți cu putere. Cîrligul cu trei gheare de la capăt șfichiui dintr-o dată aerul.

Adrian săn în stînga, trăgînd cu pistolul uriaș în ucigașul din Brigada de Supraveghere.

Pieptul militarului explodează. Frînghia, ținută într-o strînsoare de oțel, se învîrți în cerc – cîrligul rotindu-se ca un giroscop defect – în jurul capului său. Corpul se prăbuși, peste marginea peretelui de stîncă, și plonjă în gol, țipătul reverberînd, umplînd aerul munților cu oroarea lui.

Cu o vibrație bruscă, dezgustătoare, frînghia se încordă tremurînd pe stratul subțire de zăpadă

Din groapă se auzise un zgomot de metal plesnit. Adrian își întoarse privirea într-acolo. Frîghia fusese legată de o bandă oțelită din jurul lăzii tezaurului. Banda se ruptese. Tezaurul putea fi deschis.

Dar Adrian nu se duse acolo. Porni șchiopătînd spre marginea platoului și privi dincolo de peretele de stîncă.

Dedesubt se vedea suspendat corpul militarului, cu cîrligul înfipt în ceață. O gheară intrase în gîtul lui Andrew, iar vîrfurile ei ieșise prin gura deschisă.

Umplu rucsacul încăpător cu cele trei containere din oțel, ermetic închise, ale tezaurului. Nu putea descifra scrierea veche, gravată în metal. Nici nu trebuia; știa ce conținea fiecare. Nici unul nu era mare. Unul dintre ele era turtit, mai gros decît celelalte două; în el se aflau documente redactate de învățații din Constantinopol cu 1500 de ani în urmă, studii care cuprindeau ceea ce ei credeau a fi o inconsecvență teologică – considerarea că un om sfînt era de aceeași esență cu Dumnezeu. Chestiuni ce reveneau spre examinare savanților contemporani. Al doilea container era mai scurt, tubular; în el era manuscrisul aramaic de care fuseseră înspăimîntați într-atît oameni de la putere cu treizeci de ani în urmă, făcînd ca strategiile războiului mondial să devină mai puțin importante decît intrarea în posesia lui. Dar cel de-al treilea container, îngust, care nu depășea douăzeci de centimetri în lățime și douăzeci și cinci în lungime, conținea cel mai important document: o confesiune scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare romană, cu aproape 2000 de ani în urmă. Această ladă – neagră, erodată, un vestigiu antic – era esența tezaurului din Salonic.

Celelalte erau contestări; doar confesiunea de pe pergamentul roman putea provoca o suferință mai presus de imaginația oamenilor. Dar nu era treaba lui să judece acest lucru. Sau poate era?

Puse sticlulele cu medicamente prin buzunare, aruncă rucsacul jos, se lăsă peste marginea peretelui de piatră – alături de cadavrul militarului – și își dădu drumul pe pământul de dedesubt. Își puse rucsacul greu în spinare și începu să coboare cărarea.

Băiatul era mort. Fata avea să trăiască. Împreună, ar fi ajuns cumva în vale, Adrian era sigur de asta.

Coborîră încet – mai mulți pași odată - pe cărarea spre calea ferată de la Zermatt. O ținea pe fată în așa fel încît să nu-și ostenească prea tare propriile lui picioare rănite.

Se întoarse și privi în susul poteci de munte. În depărtare, corpul militarului atîrna suspendat lîngă peretele alb de piatră. Nu se vedea clar – decît dacă știai unde să te uiți –, dar era acolo.

Fusese oare moartea lui Andrew ultima jertfă cerută de tezaurul de la Salonic? Răscumpărau documentele din acel tezaur alîtea vieți pierdute? Atîta violență, atîta amar de vreme? Nu știa să răspundă.

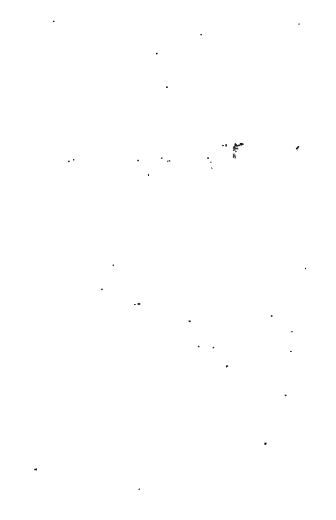
Știa doar că demența căpătase proporții aberante în numele unor cauze sfinte. Războaiele sfinte erau primitive; întotdeauna aveau să fie așa. Iar el își ucisese un frate pentru intervenția acelor cauze într-un război în care nu exista nici un dram de sfințenie.

Greutatea teribilă din spate îl apăsa. Era tentat să scoată containerele de oțel și să le arunce în cea mai adîncă văgăună a muntelui. Să se spargă, iar conținutul lor să se transforme în neant la prima adiere de vînt. Să fie măturate de vînturile alpine și să fie uitate.

Dar n-avea să facă asta. Preul fusese prea mare.

- Să mergem, îi zise el fetei, trecîndu-și blînd brațul stîng în jurul gîtului ei. Zîmbi văzînd chipul speriat al copilei. O să ne descurcăm noi.

— PARTEA A PATRA —



34

Adrian stătea lângă fereastra ce dădea spre întinderea întunecată din Central Park. Se afla în micul birou al conducerii de la Metropolitan Museum. Ținea receptorul la ureche și-l asculta pe colonelul Tarkington de la Washington. În fața lui era un prelat de la Arhidieceza din New York, monseniorul care se numea Land. Era puțin trecut de miezul nopții; ofițerului de la Washington i se dăduse numărul secret al muzeului. I se spusese că domnul Fontine aștepta să-l sune, indiferent de oră.

Documentația oficială cu privire la evenimentele legate de Brigada de Supraveghere avea să fie analizată de către Pentagon la momentul potrivit, îi spusese ofițerul lui Adrian. Administrația voia să evite scandalul ce s-ar fi declanșat în urma acuzațiilor de corupție și revoltă adresate unor cadre militare. Mai ales când era implicat un nume important. Situația nu servea intereselor de securitate națională.

– Etapa întâi, zise Adrian. Mușamalizarea.

– Poate.

– Și dumneata o să accepți asta? întrebă Fontine calm.

– E vorba despre familia dumitale, răspunse colonelul.

Fratele dumitale.

– Și al dumitale. Eu pot să mă împac cu situația. Dumneata nu poți? Cei de la Washington nu pot?

Urmă o pauză. În cele din urmă, ofițerul vorbi:

– Eu am obținut ce-am vrut. Și probabil că cei de la Washington nu pot. Nu acum.

– „Acum“ nu înseamnă niciodată.

– Nu-mi ține predici. Nimeni nu te împiedică să convoci o conferință de presă.

Fu rîndul lui Adrian să facă o pauză.

– Și dacă o convoc, aş putea solicita documentația oficială? Sau o să apară dintr-o dată un dosar în care e descris ...

– În care e descris în termeni psihiatrics, îl întrerupse colonelul, un tînăr foarte dezechilibrat, care bătea țara-n lung și-n lat, trăind în comunități hippie; care a ajutat și a instigat la San Francisco trei dezertori condamnați. Nu te amăgi singur, Fontine. Dosarul e pe biroul meu.

– Mi-am închipuit. Acum mă specializez. Ești meticulos, nu-i așa? Care frate e țicnitul?

– E vorba de ceva mai important. S-a folosit influența familiei pentru ca odrasla să evite încorporarea; apartenența, în trecut, la organizații radicale – acum folosesc dinamită. Comportamentul recent al duminale la Washington, inclusiv legătura cu un avocat negru care a murit în împrejurări stranie, care avocat era suspectat de activități criminale. Și multe altele. Numai despre duminca.

– Ce anume?

– Adevăruri din trecut – documentate – care au fost scoase la lumină. Un tată care a făcut avere negociind cu guverne despre care mulți cred că sînt ostile intereselor noastre. Un om care a colaborat îndeaproape cu comuniștii, a cărui primă soție a fost ucisă cu mulți ani în urmă, în împrejurări foarte ciudate, la Monte Carlo. Sînt niște exemple neplăcute. Poate familia Fontine să se împace cu *asta*?

– Mă scîrbești.

– Mă scîrbesc pe mine însumi.

– Atunci pentru ce toate astea?

– Pentru că trebuie luată o decizie care ne depășește, pe mine și pe dumneata și repulsiile noastre! Colonelul ridicase glasul mîniat, apoi se stăpîni. Nu-mi plac mulți dintre fanfaronii de sus. Știu doar – sau cred că știu – că nu e tocmai momentul să vorbim despre Brigada de Supraveghere.

– Și așa o s-o ținem mereu. Nu parî deloc a fi omul cu care am vorbit odată într-o cameră de hotel.

– Poate că nu sînt. Sper doar, de dragul indignării dumitale justificate, să nu fii pus vreodată într-o situație ca asta.

Adrian se uită la preotul aflat în încăpere. Land privea în gol, spre peretele alb, slab luminat. Totuși, era ceva în ochii lui, *întotdeauna e ceva în ochi*. O disperare care-l mistuia. Monseniorul era un bărbat tare, însă acum era înspăimîntat.

– Eu sper să nu fiu niciodată, zise colonelul. Fontine?

– Da.

– Ce-ar fi să mergem să bem ceva într-o zi?

– Sigur. O să mergem.

Adrian închise telefonul.

Oare depindea acum numai de el? se întrebă. Totul? Cînd avea să vină momentul potrivit să spună adevărul?

Urma să obțină în curînd un răspuns. Scosese din Italia documentele tezaurului cu ajutorul colonelului; prețul fusese un cadavru suspendat de un perete de piatră, în munții de la Champoluc. Frate pentru frate. Erau chit.

Barbara Pierson știuse ce să facă cu acele documente. Luase legătura cu un prieten care era curator al relicvelor și vestigiilor preistorice la Metropolitan Museum. Un savant care își consacrase viața studierii trecutului. Văzuse multe antichități și putea să-și facă o părere.

Barbara venise cu avionul de la Boston; acum se afla în laborator cu savantul. Erau acolo de la ora cinci și jumătate. De șapte ore. Cu documentele de la Constantinopol.

Dar un singur document avea acum importanță.

Pergamentul găsit într-o închisoare romană, cu 2000 de ani în urmă. Pergamentul acela însemna totul. *Torul*. Savantul înțelesese acest lucru.

Adrian se retrase de la fereastră și traversă încăperea către preot. Cu două săptămîni în urmă, pe patul de moarte, Victor întocmise lista cu cei cărora trebuia să le fie înmînat tezaurul de la Constantinopol. Numele lui Land era pe acea listă. Cînd Adrian îl contactase, Land începuse să-i spună niște lucruri pe care nu i le-ar fi spus niciodată lui Victor Fontine.

– Vorbiți-mi despre Annaxas, spuse Adrian, așezîndu-se în fața prelanului.

Monseniorul întoarse privirea de la perete, surprins. Nu de nume, își zise Fontine, ci de intervenția lui. Ochii lui mari, pătrunzători, cenușii, umbrîți de sprîncenele negre, avură pentru o clipă o expresie năucă. Apoi clipi, de parcă își amintise unde se afla.

– Theodore Dakakos? Ce pot să-ți spun? Ne-am întîlnit prima dată la Istanbul. Eu urmăream ceea ce știam că era o dovadă falsă. Așa-zisa distrugere prin foc a documentelor privind Clauza Filioque. El a aflat că veneam acolo de la arhivele Vaticanului. Am stat de vorbă; eram amîndoi curioși. Eu, pentru că mă întrebam de ce era atît de interesat de obscure documente teologice un om de afaceri așa de important. El, fiindcă voia să afle de ce studia – i se *îngăduia* să studieze, poate – un savant de la Roma o ipoteză de care Vaticanul nu prea era interesat. El era un cunoscător. Fiecare din noi făcea investigații în timpul nopții, ajungînd în cele din urmă amîndoi extenuați. Cred că epuizarea asta a provocat-o și faptul că știam unul de celălalt, poate chiar ne simpatizam reciproc.

– Și la ce a dus asta?

– S-a menționat trenul de la Salonic. Ciudat, nu-mi amintesc care din noi a făcut-o primul.

– El *știa* despre tren?

– La fel, sau mai mult, ca și mine. Mecanicul de locomotivă era tatăl lui; singurul pasager, călugărul din Xenope, era fratele tatălui său. Nici unul dintre ei nu s-a mai întors acasă. În căutările lui, găsisse o parte din răspuns. Documentele poliției din Milano conțineau o înregistrare veche, din decembrie 1939. Doi morți într-un tren grecesc din depoul de marfă. Crimă și sinucidere. Neidentificați. Annaxas trebuia să afle de ce.

– Ce l-a condus la Milano?

– Poate douăzeci de ani în care a pus întrebări. Avea suficiente motive. O văzuse pe mama lui pierzându-și mințile. Înebunise fiindcă Biserica nu-i dăduse nici un răspuns.

– Biserica ei?

– O ramură a Bisericii, dacă vrei. Ordinul din Xenope.

– Deci ea știa despre tren.

– Teoretic, n-ar fi trebuit să știe niciodată. Se credea că nu știe. Însă bărbații spun nevestelor lucruri pe care nu le spun altora. Înainte ca bătrînul Annaxas să plece, în acea dimineață de decembrie 1939, îi spusese soției că nu se ducea la Corint, așa cum credeau toți. Însă Dumnezeu avea să-i ajute, fiindcă se întâlnea cu fratele lui, Petride. Plecau într-o lungă călătorie. Să împlinească lucrarea Domnului.

Prelatul mîngîie crucea de aur ce atîrna de un șnur trecut pe sub guler. Atingerea nu era blîndă; era un gest nervos.

– Din care nu s-a întors niciodată, zise calm Adrian. Și n-avea cum să ajungă la fratele lui călugăr, pentru că acela era mort.

– Da. Cred că ne putem amîndoi imagina cum a reacționat femeia – o femeie bună, simplă, iubitoare, rămasă cu șase copii.

– Și-a ieșit din minți.

Land lăsă crucea din mînă, întorcîndu-și privirea înspre perele.

– Ca un act de îndurare, călugării din Xenope au luat-o pe

femeia nebună la mănăstire. Se luase altă decizie. A murit în mai puțin de o lună.

Fontine se înclină ușor înainte.

– Au ucis-o.

Nu era o întrebare.

Land se uită din nou la el. Avea în ochi ceva rugător.

– Au cîntărit consecințele lăsării ei în viață. Nu în legătură cu Clauza Filioque, ci cu un pergament despre care nimeni de la Roma nu știa că există. Pînă în seara asta, nici eu n-am auzit vreodată de el. Atîtea lucruri care se limpezesc dintr-o dată.

Adrian se ridică de pe scaun și se întoarse la fereastră. Nu era pregătit să discute despre pergament. Oamenii Bisericii nu aveau dreptul să coordoneze investigațiile. Junstul din Adrian îi dezaproba pe preoți. Legile erau făcute pentru toți.

Jos, în Central Park, pe o alee slab luminată, un bărbat se plimba cu doi labradori de aport uriași, care trăgeau de lese. Și el trăgea de lesa lui, însă Land nu trebuia să știe acest lucru. Se întoarse de la fereastră,

– Dakakos a pus toate astea cap la cap, nu?

– Da, răspunse Land, acceptînd refuzul lui Adrian de a se lăsa condus în conversație. Era moștenirea lui. A jurat să afle totul. Am căzut de acord să facem schimb de informații, însă eu am fost mai sincer decît el. A ieșit la iveală numele Fontini-Cristi, dar pergamentul n-a fost niciodată menționat. Presupun că restul îl cunoști.

Adrian fu surprins de vorbele preotului.

– Nu presupun nimic. Spuneți-mi

Land tresări. Reproșul venea pe neașteptate

– Îmi cer scuze. Credeam că știi. Dakakos și-a asumat responsabilitatea întreținerii proprietății de la Campo di Fiori. Vreme de patru ani a plătit taxele – care erau considerabile –, a evitat clienții, investitorii în proprietăți, a asigurat securitatea locului și banii de întreținere ..

– Dar Xenope?

– Ordinul din Xenope e pe cale de dispariție. Mai există o mică mănăstire, la nord de Salonic. Cîțiva călugări bătrîni, cu pămînt puțin, fără bani. Pentru Dakakos, rămînea o singură legătură: un preot pe moarte de la Campo di Fiori. Nu-l putea lăsa să se stingă. A aflat tot ce știa bătrînul. Pînă la urmă, a avut dreptate. Gaetano a fost eliberat din închisoare; preotul surghiunit, Aldobrini, s-a întors din Africa bolnav și în sfîrșit, tatăl dumitale s-a întors la Campo di Fiori. La locul execuției familiei sale. Teribila căutare a început din nou.

Adrian se gîndea.

– Dakakos l-a oprit pe fratele meu. A recurs la niște măsuri extraordinare ca să-l prindă în cursă, ca să demaște Brigada de Supraveghere.

– Pentru a-l ține cu orice preț departe de tezaur. Bătrînul călugăr trebuie să-i fi spus lui Dakakos că Victor Fontine știa de pergament. A înțeles că tatăl dumitale urma să acționeze pe cont propriu, să se folosească de fiii lui ca să găsească tezaurul. Nu putea proceda altfel. Cîntărind urmările, nu avea altă cale. Dakakos v-a studiat pe amîndoi. De fapt, pe dumneata te urmărea de mai mulți ani. Ce-a aflat despre unul din fii l-a șocat. Fratelui dumitale nu i se putea permite să meargă mai departe. Trebuia împiedicat. Dumneata, pe de altă parte, erai o persoană cu care simțea că putea colabora, dacă se ajungea la asta.

Prelatul se opri. Trase adînc aer în piept, punînd iarăși degetele pe crucea de aur de pe piept. Gîndurile îl asaltaseră din nou și se vedea că-l chinuiau. Adrian înțelese; avusese aceleași sentimente în munții de la Champoluc

– Ce-ar fi făcut Dakakos dacă ar fi găsit tezaurul?

Privirea pătrunzătoare a lui Land se îndreptă spre Adrian.

– Nu știu. Era un om plin de compasiune. Cunoștea chinul de a căuta răspunsuri dureroase la întrebări foarte dureroase; s-ar putea ca această compasiune să-i fi îndrumat judecata. Totuși,

era un partizan al adevărului. Cred că ar fi cîntărit consecințele. Mai mult de atât nu te pot ajuta

- Ați folosit mult fraza asta, nu? „Cîntărind consecințele.”
- Îmi cer scuze dacă te simți ofensat.
- Așa mă simt.
- Atunci iartă-mă, dar va trebui să te ofensez și mai mult.

Ti-am cerut permisiunea să vin aici, dar m-am răzgîndit. O să plec. Preotul se sculă de pe scaun. Nu pot să stau. O să încerc să vorbesc pe șleau ..

Pe șleau *vorbînd*, îl întrerupse cu asprime Adrian, nu mă interesează.

– Ești în avantaj, răspunse repede Land. Înțelegi, pe mine mă interesezi *dumneata*, ceea ce pricepi

– Preotul nu mai putea fi oprit; făcu un pas în față. Crezi că îndrăgiiile dispar atunci cînd cineva se călugărește? Crezi că șapte mii de ani de comunicare umană sînt în vreun fel lipsiți de conținut pentru noi? Pentru oncine, indiferent de veșmîntul pe care-l poartă? Cîți zei, profeți și sfinți au fost invocați de-a lungul secolelor? Numărul lor micșorează devotamentul față de ei? Eu nu cred. Deoarece fiecare acceptă ceea ce poate accepta, înălțînd propria sa credință deasupra altora. Bănuiala mea e că peste mii de ani, cînd savanții vor studia vestigiile lăsate de noi, vor ajunge la concluzia că toate credințele noastre – devotamentele noastre – erau foarte ciudate și vor conferi o aură de legendă celor considerate de noi sfinte. După cum noi conferim aură de legendă vestigiilor rămase de la alții. Vezi *dumneata*, intelectul meu poate concepe așa ceva. Dar acum, aici, în epoca mea – pentru mine – legămîntul a fost făcut. E mai bine cu el decît fără el. Eu cred. Am convingerea.

Adrian își aminti cuvintele.

- „Revelația divină care nu poate fi contestată de muritorii?”
- Cam așa cava. Sînt de acord, zise simplu Land. Pînă la urmă, învățăturile lui Toma d’Aquino sînt cele care contează.

Aș adăuga că ele nu sînt proprietatea exclusivă a nimănui. Cînd rațiunea își epuizează argumentele, credința îi ia locul. Eu am această credință. Însă, fiind un biet muritor, sînt slab. Nu am tăria să mă pun la încercare. Trebuie să mă mulțumesc cu siguranța pe care mi-o dă legămîntul făcut, știind că e mai bine cu el decît fără. Preotul întinse mîna. La revedere, Adrian.

Fontine se uită la mîna lui și i-o strînse.

– Vă rog să înțelegeți că trufia „legămîntului” dumneavoastră, a credințelor dumneavoastră e cea care mă neliniștește. Nu știu cum să mă exprim altfel.

– Înțeleg: am reținut obiecția dumată. Această trufie e primul dintre păcatele care conduc la moartea spirituală. Și mai e unul, adesea trecut cu vederea: mîndria. Cîndva, ne-ar putea ucide pe toți. După aceea, tinere prieten, nu va mai fi nimic.

Land se întoarse și o luă spre ușa micii încăperi. O deschise cu mîna dreaptă, ținînd cu stînga crucea de aur, acoperind-o. Gestul era evident. Era o formă de protecție. Se mai uită o dată la Adrian, apoi ieși din cameră, închizînd ușa în urma lui.

Fontine aprinse o țigară, apoi o strivi în scrumieră. Avea gura amară de prea mult fumat și prea puțin somn. Se duse la filtrul de cafea și își umplu o ceașcă.

Cu o oră în urmă, Land, examinînd marginea metalică a vasului, își arsesese degetele. Lui Adrian îi trecu prin minte că monseniorul era genul de om care verifica aproape totul în viață. Și totuși, nu putea admite testul final. Se mulțumea să plece; exista o anume onestitate în această atitudine.

Mult mai mare decît cea pe care o dovedise el față de mama lui, cugetă Adrian. N-o mințise pe Jane; n-ar fi avut rost, minciuna ar fi ieșit oricum la iveală. Dar nici nu-i spusese adevărul. Făcuse ceva mult mai urît: o evitase. Nu era pregătit să dea ochii cu ea.

Auzi pași pe coridor. Puse cafeaua jos și se duse în mijlocul camerei. Savantul deschise ușa și Barbara intră prima. Bărbatul era îmbrăcat tot cu halatul de laborator, iar ochelarii cu rame de baga îi măreau întrucîtva fața. Ochii căprui ai Barbarei, de obicei atît de calzi și plini de haz, aveau acum o expresie de concentrare profesională.

– Doctorul Shire a terminat, zise ea. Putem să bem o cafea?

– Sigur.

Adrian se întoarse la masă și umplu două cești. Savantul se așeză pe scaunul unde stătuse Land cu cîteva minute în urmă.

– A mea să fie ncagră, te rog, zise Shire, punîndu-și în poală o foaie de hîrtie. Prietenul dumitale a plecat?

– Da, a plecat.

– Știa? Întrebă bărbatul în vîrstă, luînd ceașca de cafea.

– Știa, pentru că i-am spus eu. S-a hotărît să plece.

– Înțeleg, spuse Shire, clipind des din cauza aburului de la cafea. Luați loc, amîndoi.

Barbara își luă ceașca, dar nu se așeză. Schimbă o privire cu savantul, apoi se duse la fereastră, în vreme ce Adrian luă loc în fața lui Shire.

– E autentic? Întrebă Fontine. Bănuiesc că asta-i prima întrebare.

– Autentic? În privința perioadei, a suportului material, a scriiturii și a limbajului... da, aș zice că va rezista acestui examen. Sînt chiar ferm convins. Durează pînă se fac analizele chimice și spectroscopice, însă eu am văzut sute de documente din acea perioadă; din aceste puncte de vedere, e autentic. Cît privește autenticitatea conținutului, documentul a fost scris de un om pe jumătate nebun, aflat în fața morții. A unei forme foarte crude și dureroase de moarte. Această apreciere va trebui făcută de alții, dacă e să fie făcută.

Shire se uită la Adrian, își puse cafeaua pe masa de lîngă

scaun și luă foaia de hîrtie din poală. Fontine nu spuse nimic. Savantul continuă:

– Conform celor scrise pe acel pergament, prizonierul, care urma să-și piardă viața în arenă, în după-amiaza zilei următoare, renunțase la numele de Petru, pe care i-l dăduse revoluționarul numit Iisus. Spunea că nu-l merita. Voia să se menționeze că murea cu numele Simon din Bethsaida, adică numele primit la naștere. Era ros de sentimentul vinovăției, pretinzînd că-și trădase salvatorul ... Fiindcă omul care fusese crucificat pe Muntele Calvarului nu era Iisus din Nazaret.

Bătrînul savant se opri, iar vorbele lui plutiră în aer, suspendate, de parcă se frînseseră în mijlocul frazei.

– O, Doamne!

Adrian se ridică de pe scaun. Se uită la Barbara, aflată lîngă fereastră. Ea îl privi tăcută. El întoarse capul spre Shire.

– Chiar așa spune?

– Da. Omul era într-o mare tensiune. Scrie că trei dintre discipolii lui Hristos au acționat de capul lor, împotriva voinței dulgherului. Cu ajutorul soldaților lui Pilat, pe care i-au mituit, l-au scos din închisoare pe Iisus, care era inconștient, și l-au înlocuit cu un criminal de aceeași talie și cu o înfățișare asemănătoare, îmbrăcîndu-l cu hainele dulgherului. În mulțimea isterizată de a doua zi, gluga și sîngele de la spini au fost de-ajuns pentru a ascunde trăsăturile omului ce purta crucea. Nu asta fusese voința omului pe care-l numea Mesia ...

– „Nimic nu s-a schimbat“, îl întrerupse Adrian încet, amintindu-și cuvintele. „Totuși, totul se schimbă“

– A fost îndepărtat fără voia lui. El voia să moară, nu să trăiască. Pergamentul spune limpede asta.

– Dar n-a murit. *A trăit.*

– Da.

– *Nu a fost crucificat.*

– Nu. Dacă admitem mărturia omului care a scris documentul – în cazul în care el l-a scris. La un pas de a-și pierde mințile, așa zice. N-ai admite-o numai de dragul vechimii.

– Acum faceți o apreciere.

– Constatarea unei posibilități, îl corectă Shire. Autorul pergamentului a notat rugăciuni disperate și lamentații. Într-un pasaj era lucid, pe urmă devenea confuz. Să fi fost nebun sau un ascet care se autoflaga? Simulant sau pocăit? Care din ele? Din nefericire, faptul concret că e vorba despre un document de acum două mii de ani îi conferă o credibilitate pe care, cu siguranță, n-ar avea-o în împrejurări mai puțin tulburătoare. Să nu uităm că e vorba de perioada persecuțiilor lui Nero, una de haos social, politic și teologic. Oamenii supraviețuiau mai ales grație istețimii lor. Cine era autorul, *de fapt*?

– Documentul spune clar. Simon din Bethsaida.

– Nu avem decât mărturia celui care l-a scris. Nu e consemnat nicăieri faptul că Simon-Petru a murit împreună cu primii martiri creștini. Dacă ar fi fost așa, ar fi intrat cu siguranță în legendă, totuși, nu există vreo mențiune în acest sens în studiile teologice. Dacă asta e adevărul, și a fost trecut cu vederea, ar fi o omisiune de o mare însemnătate, nu?

Savantul își scoase ochelarii și-i șterse cu un colț al halatului.

– Ce vreți să spuneți? îl întreabă Adrian.

Bătrînul își puse ochelarii ce-i măreau ochii triști, meditativi.

– Să presupunem că un cetățean al Romei, aflat în preajma celei mai oribile forme de execuție, inventează o poveste care contestă simbolul detestat al unei religii primejdioase, aflată în ascensiune, și o face într-o manieră credibilă. Un astfel de om s-ar putea bucura de îngăduința pretorilor, a consulilor, a Cezarului însuși. Mulți au încercat această manevră, să știi. Într-o

formă sau alta. Există zeci de vestigii ale unor astfel de „confesiuni”. Există vreun motiv pentru a o prefera altora? Doar fiindcă e completă? Ingeniozitatea și supraviețuirea sînt des întîlnite în istorie.

Adrian îl privea cu atenție pe șavantul care vorbea. Simțea o ciudată neliniște în vorbele lui.

– Care este părerea dumneavoastră, domnule doctor?

– Nu e important ce cred eu, zise Shire, evitînd pentru o clipă ochii lui Adrian.

Se așternu tăceră; era un moment profund emoționant.

– Credeți în el, nu-i așa?

Shire ezită.

– E un document extraordinar.

– Scrie ce s-a întîmplat cu dulgherul?

– Da, răspunse Shire, privindu-l pîntă pe Adrian. S-a sinucis, trei zile mai tîrziu.

– S-a sinucis? Asta contravine oricărei ...

– Da, așa e, îl întrerupse blînd șavantul. Coerența e dată de factorul timp: trei zile. Coerență și incoerență, unde-i echilibrul? Confesiunea continuă, susținînd că dulgherul i-a blestemat pe cei care interveniseră în destinul lui, totuși, l-a rugat în cele din urmă pe Dumnezeu lui să-i ierte.

– Asta are coerență.

– Te așteptai la altceva? Ingeniozitate și supraviețuire, domnule Fontine.

Nimic nu s-a schimbat, totuși, totul e schimbat.

– În ce stare se află pergamentul?

– E foarte bine conservat. Cred că e impregnat cu grăsime animală, presat în vid și acoperit cu un strat gros de cristal pisat.

– Și celelalte documente?

– Nu le-am cercetat decît pentru a le separa de pergament. Cele despre care cred că privesc înțelegerile legate de Clauza

Filioque sînt intacte. Sulul aramaic e, desigur, metalic și va dura mult pînă să fie descifrat.

Adrian se așează pe scaun.

– Aceea e traducerea confesiunii? întrebă el, arătînd spre pagina scrisă din mîna savantului.

– Cam așa ceva. Nu e revăzută. N-aș prezenta-o așa oamenilor de știință.

– Pot s-o iau eu?

– Poți să iei orice.

Shire se aplecă. Adrian se întinse și luă hîrtia.

– Pergamentul, documentele; sînt ale dumitale.

– Nu-mi aparțin.

– Știu asta.

– Atunci de ce? Credeam că o să mă rugați să vi le las în păstrare. Ca să le examinați. Să uluiți lumea cu ele.

Savantul își scoase ochelarii, lăsînd să i se vadă ochii încercănați, și vorbi calm:

– Mi-ai adus o descoperire foarte curioasă. Și înspăimîntătoare. Sînt prea bătrîn ca să-i mai fac față.

– Nu înțeleg.

– Atunci o să-ți cer să te gîndești. E contestată o moarte, nu o *viață*. Dar acea moarte constituie simbolul. Dacă pui acest simbol sub semnul întrebării, riști să arunci îndoiala asupra tuturor semnificațiilor acestui simbol. Nu sînt sigur că se poate justifica așa ceva.

Pentru o clipă, Adrian tăcu.

– Prețul adevărului e prea mare. Asta vrei să spunei?

– Dacă asta-i adevărul. Însă repet, e vorba despre teribilul prestigiu al vechimii. Lucrurile sînt acceptate fiindcă există. Homer creează o ficțiune și, cîteva secole mai tîrziu, oamenii pornesc pe mare în căutarea peșterilor locuite de ciclopi gigantici. Froissart scrie cronici despre o istorie inexistentă și e salutat ca un adevărat istoric. Îți cer să cîntărești consecințele.

Adrian se sculă de pe scaun și-o luă într-o doară spre perete. Același perete la care se tot uita Land: slab luminat, vopsit în alb. Nu vedea nimic.

– Puteți păstra aici documentele cîtva timp?

– Pot fi depozitate în tezaurul laboratorului. Îți trimit o recipisă de primire.

Fontine se întoarse.

– Un tezaur?

– Da. Un tezaur.

– S-ar fi putut afla în altul.

– Poate că așa ar fi trebuit. Pentru cît timp, domnule Fontine?

– Pentru cît timp?

– Cît timp o să rămînă aici?

– O săptămînă, o lună, un secol, nu știu.

Stătea lîngă fereastra de unde se vedea linia orizontului din Manhattan. La New York s-ar fi zis că orașul doarme, însă miile de lumini de pe străzi îl dădeau de gol.

Vorbiseră mai multe ceasuri – cîte, nu știa exact. *E/* vorbise; Barbara îl ascultase, obligîndu-l cu duioșie să spună tot.

Avea atîtea de făcut, trebuia să treacă prin atîtea pînă să-și regăsească echilibrul.

Deodată, un zgomot oarecum înspăimîntător – telefonul care sună. Se întoarse, conștient că era cuprins de panică, și știind că i se citea în ochi.

Barbara se ridică de pe scaun și se duse calm lîngă el. Întinse mîinile și-i cuprinse fața. Panica dispăru.

– Nu vreau să vorbesc cu nimeni. Nu acum.

– Atunci nu vorbi. Spune, oricui ar fi, să sune mîine dimineață.

Era așa de simplu. Adevărul.

Telefonul sună din nou. Se duse pînă la noptieră, sigur pe sine, încrezător în forța lui.

– Adrian? *Slavă Domnului!* Te-am căutat peste tot în New York! Un colonel de la Inspectoratul General ne-a dat numărul tău de la hotel.

Cel care sunase era unul dintre juriștii de la Departamentul de Justiție recrutați de Nevins.

– Despre ce e vorba?

– S-a rezolvat! Toată munca noastră a dat rezultate. Tot orașul e în fierbere. Casa Albă a intrat în panică. Ținem legătura cu comisia judiciară a Senatului; căutăm un procuror deosebit. Altfel nu ne putea descurca.

– Aveți dovezi materiale?

– Mai mult decît atît. Martori, mărturie. Bandiții caută disperati acoperire. Am revenit în forță, Fontine. Ești cu noi? Acum putem *acționa!*

Adrian ezită doar o fracțiune de secundă:

– Da, sînt cu voi.

Era important să treacă la fapte. Anumite bătălii continuau. Altele trebuiau amîinate. Înțelepciunea consta în a face alegerea.



De același autor la Editurile ORIZONTURI și LIDER
au apărut:

- CERCUL MATARESE
- NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ MATARESE
- COMPROMISUL
- DRUMUL SPRE OMAHA
- ȚINUTUL MAGIC
- OPERAȚIUNEA OMEGA

În curs de apariție:

- COMLOTUL GENERALILOR
- DRUMUL SPRE GANDOLFO



EDITURA LIDER

Lei 75000